CRITIQUE POESIE

La paix, mots a maux

LES POETES OLIVIA ELIAS ET MICHAEL GLUCK CROISENT LEURS VOIX
AFIN DE PARTAGER LEUR DOULEUR DEVANT UHORREUR A GAZA
ET LA DENONCER AVEC COLERE ET HUMANITE.

omment dire linnommable
Comment évoquer la barba-
rie Comment réagir au choc
des images ? Par des mots ?
Des podmes? Olivia Elias est
née i Haifa en 1944. Ellea connu la Nakba
(Ia «catastrophe »,de 1947 2 1949, prés de
800000 Palestiniens furent chassés de leur
terre par les forces israéliennes). A vécu
jusqua lige de 16 ans au Liban, puis au
Canada oi elle étudia Féconomie et ensei-
‘gna. Elleréside aujourd'hui & Arls. Depuis
2015, ses poémes sont traduits en plusieurs
langues, notamment aux Etats-Unis. « les
mots sont trop pauvres/ mais niai quewx/
ma seule richesse/ mes mains sont vides et
si grandes les souffrances. »

Michaél Glick est né a Paris en 1946 et
vit & Montpeller. Aprés la guerre des Six
Jours, en juin 1967, il a promis a sa mére,
qui avait perdu ses parents & Auschwitz,
de ne pas se rendre en Isaél tant que les
droits des Palestiniens ne seraient pas re-
connus. Son travail diécriture se love au-
tour du sacrifice dAbraham, de lidée dun
mal ontologique. « La poésie nia pas d ren-
dre tolérable ou admissible ce qui est into-
lérable, inadmissible. »

Les éditeurs de LAmourier, Bernadette
Griot et Jean Princivalle, les ont réunis le
temps d'un livre dont le titre porte les
points de suspension des textes que Mi-
chaél Gliick publia sur Facebook aprés les
attaques du 7 octobre. Contre Iabattement
etlimpuissance, il voulait ainsi écrire dans.
lidée « D dans le cercle in-

laconique ? Elle valide le terme : « Une
éeriture en temps de guerre. Sidérde par ce
qui e passait  avais la volonté de partager
la réalité. Au fur et & mesure, il y a plus de
distanciation qui s'installe. On peut le voir
entre les premiers poémes et les derniers
Ceest pour ga que c'était trés diffcile au
début. Meéme les poémes qui sont publis i,
ont été nettoyés parce qu'ily avait énormé-
ment de répétitions. On aurait dit que je ne
pouvais que répéter les mémes choses. Les
bomibes, la destruction qui a été si rapide,
i effrayante dans le Gaza Nord au début,

de Phorreur absolu du présent... » Olivia
Elias documente 'horreur. « Ici/ & mains
nues/ les hommes cherchent dans les dé-
combres 'l reste des survivants/ & retirent
de petits corps ». Détourne le mot ghetto
qui consignait les juifs dans un quartier
réservé, Tassocie & Gaza. « au-dessus du
Ghetto en flammes dansent/ frénétique-
ment les déesses de la Vengeance & de la
conguéte ». Sen prend frontalement 3
«['Etat Occupant surarmé » qui « tel le boa
constrictor enroulé autour de nos vies a
serré serré » tandis que Michaél Gluck, lui,

fini de la haine. Une suspension. Dans le
cercle infini des représailles. »

Aucune autre ponctuation, hormis ces
points, chez les deux auteurs aux styles
s différents. Une langue aux mots puis-
sants, colériques, ramassés pour Olivia
Elias qui traduit en miroir ce quélle voit
sur les écrans. La nuit noire sans électri-
cité, pointillée de petites fleurs rouges,
dexpl e de cris de

ilya
eu autant d'enfants tués & Gaza que pen-
dant quatre ans dans toutes les zones de
conflit dans le monde. »

Les mots de Michaél Gliick sont liés
par un flot, prennent un recul océanique,
historique, métaphysique. Il se fai peinire.
«On peint des paysages de langues tour-
mentées, hantées par des cris. » Voudrait
soigner avec des mots qui lui échappent et

sorciéres folles. « ni eau ni nourriture ni
carburant & électricité ni acacia flam-
boyant i grues en partance seulement d
luge phosphorique ». Une  langue
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ne peuvent réalité. «

des phrases, construit autour, comme 'il
les étayait d'un halo protecteur, de mots
talismans. « La richesse du live,ell et née
dela. De lécart entre la vision dOlivia, po-
litico-journalistique. Elle enregistre des évé-
nements. Ele dit sa rage et sa violence dans
une écriture hachée, beaucoup plus terri-
fiante par moments dailleurs. Mo, jessaye
de me protéger et de protéger mes conte-
porains de cetteviolence et e ne pas rentrer

trouver je ne sais qutle phrase perdue ou
révie, je sais qu'il était question de la vio-
lence du monde, de lignominie de Uhistoire,

255 JUILLET-AOOT 2024

violence. Lénongant,

je la dénonce, mais en méme temps jessaye

que la phrase miapaise malgré tout. »
Tous deux ne se leurrent pas. s sont &

Tabri. Témoins ? Scribes de Mhorreur 7 Tls
utilisent leur plume comme Homére Fa
fait pour Troie, Primo Levi aussi. Ils dé-
noncent la licheté des Etats qui ont aidé &
créer Israél et qui donnent limpression
aujourd’hui de sen laver les mains. Tous
deux doutent, souffrent, mais ne désespé-
rent pas. Olivia Elias termine son texte par
cesmots : « Il est temps de faire silence, ho-
norer ceux en allés, reconstituer mes forces.
Un jour, nous serons. » Porteurs dun es-
poir flou, fou ? « Iy a cewx qui se résignent
et qui veulent une vie normale et cewx qui
ne se résignent pas. Est-ce qu'ils ont le
choix ? Le choix de la dépression ou le choix
de lespoir ? Moi, je fais le choix de Iespoir:
Et je crois dailleurs, je crois qu'il y a des
réves, des réves de liberté, d'émancipation,
on ne peut pas les tuer. Ca fait partie de
Vétre humain. L'homme n'est pas né pour
étre domestiqué. Et on ne peut pas domes-
tiquer son esprit. On ne peut pas tuer le
désir de liberté qui est en un étre humain. »
Quant & Michaél Gliick, il convoque,
lui, & une véritable éducation 4 la paix dés
les plus jeunes ages et ce dans le monde
entier. « La Paix suppose une mise & dis-
tance, de dire, allez, on se pose. Voild, c'est
compliqué, mais il y a quelque chose de la
suspension de nos gestes meurtriers dans
Iécriture du poéme. » 1l rappelle que sa
mére ia jamais confondu Allemands et
nazis, quiil ne faut pas faire de méme entre
Palestiniens et Hamas. Quant aux juifs,
« méme si certains s arrogent la parole a
‘nom de tous, ce n'et pas vrai. Il y a une di-
versité de points de vue. Il y a aujourd'hui
aussi sur le terrain la-bas, et ici méme en
France, des tentatives de coexistence, de co-
réflexion, de cocréation entre les juifs et les
antisionistes juifs et palestiniens. Il y a des
mouvements qui ne partagent pas du tout
cette espéce de position de domination.
Diabord, une poésie qui domine, je ne sais
pas ce que ga veut dire, ce n'st pas une poé-
sie pour moi. » Et Olivia Elias de rajouter :
«Ceest pas seulement une attaque contre les
gens de Gaza, c'est pas une attaque contre
‘moi en tant que Palestinienne, c'est une at-
taque contre moi en tant qu'étre humain
dontla vie es précieuse comme cele de tous
les étres humains. C'est une attaque contre
toute Ilumanité. » Du poids des mots face

ala désespérance.
Dominique Aussenac
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