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Une fois encore, en cette fin d’année,
nous avons jeté nos filets dans le
fonds des éditions L' Amourier et
en avons ramené des lectures pour
les temps d’aujourd hui. Si certains
de ces livres nous menent en des
terres étrangeres (Ethiopie, Maroc)
d’autres, dans un mouvement que

'on pourrait dire inversé, ramenent 'étranger a nous.
Mais ce passage a I'étranger n’est-il pas le fait méme
de la littérature ? “Voir le jamais vu”, comme le dit
Francoise Oriot a propos du livre de Michel Diaz, Le
Gardien du silence.

Le livre nous tend le miroir d'un étranger qui serait
nous-mémes. De I'étranger en nous. Toute lecture, de
ce fait, est bascule. Lire est moins s’évader, comme
on le dit souvent, mais plutdt s’évaser. Faire place.
Agrandir l'espace de sa tente. Jusqu'a se rappeler que
dans le langage biblique matrice et miséricorde sont faits
des mémes consonnes. Lire, comme écrire, seraient-ils
des envres de miséricorde comme le suggérait le regretté
Mathieu Riboulet ? On le voit — et c’est ce que nous
suggere ici Bernard Noél avec sa lucidité tranchante
— rien, la-dedans, qui puisse se glisser sur les rayons de
la marchandisation qui installe #n appétit de consommer
la on, depuis toujours, notve intériorité avait son lieu. Or,
c’est bien cela qu’il nous faut défendre bec et ongles
quand bien méme ils auraient la fragilité de ceux des
jeunes enfants. L'homme est I’homme, écrit Christophe
Bagonneau dans Ethiopiques, non parce qu'il est habile
a manier des outils ou a plier le langage, mais parce qu’il a
besoin de sens pour survivee. Nous y voila. A ce labeur
sans fin. Nous avons cru longtemps que notre avenir
était devant nous dans la lumiere d'un premier matin
radieux. Mais plus nous allons, plus nous savons qu'’il

est dans cette fragilité i #
qui, aux jours sombres, -
nous tient lieu de respira-
tion. La guerre en Ukraine a
réveillé la belle figure libertaire d’un de ses enfants:
Nestor Makhno. Lui qui disait (ainsi que me I'a transmis
Armand Gatti qui voulut que ses cendres, au Pere La-
chaise, fussent déposées a quelques cases de celles de
Makhno): Prolétaires de tous les pays, descendez dans vos
propres profondeurs, cherchez-y la vérité, vous ne la trouverez
nulle part ailleurs.

Nous creusons. Nous descendons. Certains jours de
sang il n'y a que la que nous puissions trouver l'azur.
A condition de ne pas s’y laisser enfermer dans I'en-
dormissement de qui se croit trop beau, trop belle,
dans la bonne conscience de son miroir. Peut-étre en
sommes-nous déja a ces temps ou l'on ne parvient
plus a espérer qu’un jour on pourra de nouvean vespirer sans
masque sous le ciel dégagé de sa tourbillonnante ordure et
commencer enfin I'inventaire des vestiges, comme 'écrivait
Michel Butor dans cet extrait de sa Géographie paral-
léle donné ici.

Nous sommes dans la débacle. Tenus muets tant les
mots nous manquent pour simplement dire ce que
nous voyons — ou plutdt : ce devant quoi nous détour-
nons notre regard pour ne pas suffoquer. Se dire qu’il
y eut des temps pires n’est d’aucun secours. Ni se dire
qu’il y en aura de meilleurs. Nous sommes la. Défaits
de tout. Avec comme seule richesse de le savoir et de
ne pas s’y résoudre. Nous essayons encore.

Michel Séonnet
Président de I’Association des Amis de L’Amourier

Les photographies ponctuant ce Basilic sont de Cécile Oriot.
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VI - LES TISONS DES SOULEVEMENTS

On aura beau détruire, aplanir, araser, creu-
ser pour des étages de parkings, puis
reconstruire en nouveau style, aguicheur
ou sévere, post- ou pré-, roderont toujours
dans ces avenues et parvis les escarbilles
incandescentes, attendant la moindre
accumulation de déchets, guettant la
moindre négligence ou grogne de la force
publique pour embraser foules et greniers,
saper les socles des idoles du jour avec
leurs psaumes de millions dans toutes les
monnaies de la planete. En dépit des

- métaux et vitres, des haut-parleurs
Michel Butor P
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et des enseignes, des protestations
d’abondance et de progres, des
jeux du cirque sur les ondes et des
distributions de rubans, la révolte
couve, les poings se préparent, les
torches passent de fin de siécle en
tournant de millénaire, de plus en
plus grondantes et désinvoltes, de
plus en plus instruites et voyageu-
ses, pour essaimer au vent des
migrations remémorées ou entre-
vues les pétales du livre des rues,
incendier l'horizon, ébranler
I'univers.

VII - TEMPS DE GUERRE

Les vieux champs, les vieilles plages, les
vieilles villes et méme les vieilles mon-
tagnes, tout cela s’est recroquevillé sous
I'orage de fer et de cendres. Un filet
d’amertume et de résignation empiege
tous les survivants terrés dans les caves.
Parfois ils rampent jusqu’aux soupiraux
pour assister a la dissolution en fumées et
poussiere des dernieres épaves de bati-
ments célebres. Au milieu des moignons
et des rales on compare les projets pour les
nuits qui viennent, sans oser regarder plus
loin, sans parvenir a espérer qu'un jour on
pourra de nouveau respirer sans masque
sous le ciel dégagé de sa tourbillonnante
ordure et commencer enfin 'inventaire
des vestiges.

XIX - BITUMES
DANS LE PROCHE-ORIENT

Limons du Nil, baumes de Judée,
quelles tourmentes remuent vos maré-
cages en agitant roseaux et papyrus,
sagaies et hallebardes, étendards et
haut-parleurs, mitrailleuses et lance-
grenades ! Sur le sommet du Sinai ne
nous est plus révélée que la loi noire :
tu devras tuer ou étre tué, voler ou
étre dépossédé, mentir ou étre ridi-
culisé, que les scribes enchainés
transmettent par tous leurs ordina-
teurs. O ville de Minieh ma nourriciére
que je retrouve sous l’encre, comment
réussis-tu a respirer dans ces miasmes
que les vents du désert ne parviennent
plus a disperser ?

XX - LA VILLE
DES LAMENTATIONS

Hélas toutes les voies ne sont-elles
pas devenues douloureuses ? Quelle
épaisseur de ruines, quels tourbillons
de bruits, quel conservatoire de plaies!
Gibets a tous les carrefours, poteaux
de torture sur toutes les éminences;
et 'on a beau avoir déblayé parpaings
et barbelés dans la vallée de la géhen-
ne, fumées, riles et puanteurs hantent
ses jardins aux exquises roses. Des
dieux déchiquetés tordent leurs lam-
beaux dans les piscines seches parmi
gravats et immondices. Le soir I'en-
chanteresse lumiére se met a saigner
sur le sable. Heureusement les pierres
de la nuit escaladent et recouvrent
peu a peu les murailles écorchées en
escaliers vertigineux pour nous faire
accéder aux psaumes, palmes et tor-
rents des plantations célestes que
sauront développer nos descendants,
oasis tant cherchés ou les orgues et
harpes vibreront a toutes nos miseres,
leur donnant enfin le sens dont elles
manquent si horriblement.

in Géographie paralléle, coll. Carnets, éd. L' Amourier
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Bernard Noél
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A BAS UUTILE

Dans 'univers de la communication, tous
les mots sont piégés a commencer par le
mot “communication” lui-méme qui, il n’y
a pas si longtemps, désignait la meilleure
part de la relation entre les humains: il
s’auréolait ainsi d’un caractere sacré alors
qu’il nomme désormais un espace
d’échange ou comptent seulement
la propagande et le commerce. La
“communication” trouvait autrefois
son sens dans un état d’engagement
vers 'extérieur qui correspondait
a notre capacité d’expression, et
constituait la base de notre huma-
nité. Il est donc particulierement
significatif que le monde actuel
s’en prenne a ce trait fondamental.
A-t-on conscience que c’est la une
modification a ce point radicale
qu'elle est en train de changer la
nature humaine en installant un
appétit de consommer la ot1, depuis
toujours, notre intériorité avait son lieu.

Ce changement de nature, en cours de
généralisation, est assez implanté pour
qu’on en mesure déja les effets. Son pro-
gres tres rapide se confond avec le succes
de la société médiatique. Pour la premiere
fois dans 'histoire, c’est la séduction qui
opprime et non pas la violence. Comment
ne cederait-on pas a un spectacle dont le
flux occupe votre intériorité tout en
vous procurant délassement et plaisir ?
Ce flux n’a d’autre sens que son propre
mouvement, et ce mouvement est assez
entrainant pour susciter une dispo-
nibilité passive qui a recu I'étiquette
de “cerveau disponible”. Cet organe
immatériel (je n’ose dire inorganique)
est greffé sur nos corps comme une
bouche dont I'avidité ne cesse d’étre
excitée.

Cette avidité fonctionne sur la priva-
tion: il ne s’agit surtout pas de la
satisfaire mais de la leurrer encore et
encore afin de la rendre insatiable.
Létrange est que cet appétit ressemble

a celui de la connaissance alors qu'il
en est la caricature. Les comparer peut
toutefois servir ici d’indicateur pour
aller vite tout en essayant de dénouer
quelques ambiguités. Le meilleur moyen
d’entretenir la disponibilité du cerveau
est de lui donner a consommer des
produits qui ont l'air de relever, sinon
de la connaissance, au moins du savoir.
Et I'apparence du savoir est facile a
fabriquer sous la forme de I'information
car tout est prétexte a informer : la poli-
tique, le sport, les voyages, la science,
I’histoire, I'industrie, la société... De
plus, aussi manipulée soit-elle, I'infor-
mation donne toujours I'impression
d’étre objective car elle semble appar-
tenir au domaine public, autrement dit
a tous.

Linformation est ainsi le modele parfait
de ces produits immatériels dont la
consommation a grande échelle est
destinée a devenir la culture tout en
constituant de superbes rentes pour
leurs producteurs. L'intérét de ces
derniers exige que le statut de tous les
immatériels soit égalisé sur le modele
le plus courant, donc sur celui de
I'information.

es lors, on voit comment s’est mis e

Des lors, on voit nt s’est n
place une métamorphose généralisée
qui, apres avoir dénaturé 'expérience
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intérieure, travaille a dénaturer une a une
ses activités afin d’en disqualifier toutes
les créations. Vouloir que les ceuvres
considérées par la tradition comme “ceuvres
de l'esprit” circulent comme de 'informa-
tion est une entreprise de faussaire mais
témoigne plus gravement de la volonté de
détruire leur nature. Je n’aime pas le mot
“esprit” pour la raison qu’il a trop servi a
nier le corps; je n'aime évidemment pas
davantage le mot “spirituel” mais le mot
“immatériel” parasite si dangereusement sa
place que mieux vaut en revenir a lui.
Peut-étre n’est-il pas inopportun de signa-
ler a ce propos que le mot “spéculation” a
bien plus longtemps désigné une activité
de l'esprit que de la finance: triste fin'!

L'immatériel
est l'envers
du spirituel
comme |'in-
formation
est I’envers
de 'ceuvre de
I'esprit: leur
utilité les
épuise alors
que l'inuti-
lité des ceuvres sans cesse en recharge le
sens. On peut résumer ce phénomene en
disant que I'information s’efface dans sa
compréhension alors que I'ceuvre ne se
contente jamais d’étre comprise parce
qu’elle exige sa re-création. Et la re-création
est, bien entendu, le contraire de la consom-
mation, qui exige quant a elle 'épuisement
constant de ses produits. L'idée méme de
consommation culturelle est donc une
aberration car tout ce qui est essentiel
dans la culture est inépuisable.

Cette esquisse est trop schématique pour-
tant, toujours schématiquement, j'ajouterai
que 'industrie de I'immatériel — et n’est-il
pas paradoxal d’associer ces deux mots ? —
que l'industrie de 'immatériel a trouvé le
meilleur moyen de dématérialiser le monde
et nous-méme non pas dans 'image, bien
qu’elle semble sa langue universelle, mais

dans le flux des images. Ce flux visuel,
comme on le sait, occupe l'espace
mental, mais on ne soulignera jamais
assez qu’il doit son pouvoir d’occupa-
tion au fait qu’il est a la fois dans les
yeux et devant eux de telle sorte qu’il
n’y a plus aucune différence entre ce
qui est représenté dans votre intériorité
et la représentation extérieure que celle-
ci devrait en projeter si 'emportement
du flux ne 'empéchait de réfléchir.
Pas de marge pour la réflexion, pas de
marge pour 'imagination. En somme,
pas de marge pour la liberté de penser,
c’est le but de la domination de I'im-
matériel...

Je terminerai par I’évocation d’une
posture, qui est peut-€tre anecdotique,
mais qui introduit de la matérialité
dans un acte en apparence immatériel.
J’ai pris un jour conscience que ma
position de lecteur mettait en rapport
une verticale, celle justement du lec-
teur, et une horizontale, celle du livre
ou, si vous préférez, de la page. L'acte de
lire se déroule dans I'espace angulaire
ainsi formé dont il fait le lieu d’une
relation. L'habitude nous empéche de
percevoir le prélévement qu’effectue le
regard dans le texte, puis son transport
vers le cerveau. Mais des lors que
’attention est éveillée, le déplacement
de la matieére verbale devient sensible
a la maniere d’'un mouvement
organique, et il s’en suit un regain
d’incarnation... Je me demande si le
changement de posture qu'implique
le face a face avec I'écran des diverses
machines de la communication — face
a face qui, par ailleurs, est depuis
toujours l'attitude symbolique de la
relation humaine — intensifie notre
précipitation dans 'immatériel au prix
d’une perversion de plus de la nature
de la relation...

Vous pouvez retrouver ce texte en acces libre sur le site
amourier.fr (2010)
et dans L'Outrage aux mots, © éd. P.O.L, publié en 2011
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IL N’EST PLUS
D’ETRANGERS

de
Catherine Leblanc

Catherine Leblanc

Je retrouve dans ma bibliotheque Il n‘est
plus d' étrangers de Catherine Leblanc,
publié en 2015 par les éditions L' Amourier.
Dans le contexte actuel ou la question de
I"étranger se pose socialement et politi-
guement, le titre résonne en moi d’'abord
comme un écho aux mots de Térence, le
poéte latin: homo sum, nihil humanum alienum puto, je suis
un homme, je pense que rien d’humain ne m’est étranger. Ces
mots ont plus de 2000 ans!

IL N'EST PLUS
D’ETRANGERS

La lecture du recueil va nous mener, sans contextualisation,
a la complexité de ce theme qui se révele dans la banalité du
quotidien et a la beauté qui surgit quand on ne I'attend pas.

par Marie Jo Freixe

Nous y invite d’ailleurs le haiku de Kobayashi Issa en exergue:

A 'ombre des fleurs de cerisiers
il west plus
d'étrangers

Me semble primordial le chapitre Passants dans lequel Catherine
Leblanc nous offre des croquis d’anonymes sur lesquels se pose
son regard (et le ndtre!): elle les sort de 'ombre, les met en lumiere.
Ainsi se crée le lien, se créent des rencontres avec les passants:
Ils vont et viennent, ils passent. Ils traversent la place. Comme eux je
passe. Les impressions, les sensations qu'ils laissent sont fugitives, parfois
trop ténues pour étrve retenues, parfois trop fortes pour étre oubliées. Jamais
trop bréves pour étre nommées.

Dans cette foule anonyme elle donne a voir avec empathie, d'une
écriture précise, sans fioritures, des personnages de tous dges, de
toutes conditions, a divers moments de la vie. Le texte est dpre
pour le SDEF, ou le garcon contrdlé par la police, ou les vieillards,
ou le mourant. Plus léger, heureux, lorsqu’il touche
a lesprit d’enfance, a la maternité, a 'amour, mais dans
la conscience de I'éphémere des choses et des fantémes a
venir.

Le lien ou plutdt les liens fragiles et doulourenx c’est aussi
dans sa pratique de psychologue pour enfants qu’elle les
a fait émerger. Elle en donne quelques apercus dans
Pages volantes en fin de recueil qui sont plus que des
notes de praticien. Nous y rencontrons des enfants qui
disent non, dont les mots ne s’accrochent pas, qui se méfient
des mots. Et pourtant, elle les rencontre. Et quel bonheur

que d’entendre : Avant j’avais fermé la porte
a clef. Maintenant, des fois, je l'onvre.

Mais la thérapeute et l'autrice sont bien la:
J apprivoise des méfiants, des sauvages. lls me
reposent de ma propre sanvagerie.

Dans Parole premiére ou comment on
découvre dans 'enfance la lecture et I'écri-
ture, c’'est un retour a I'enfance de 'autrice
méme, et a I'émotion des découvertes, des
apprentissages: i/ y avait quelque chose a
puiser dans les pages et la réticence aux mots :
1] valait mieux ne pas ouvrir la bouche et
pourtant avoir le sens des langues. . . entendre
le mot est un bienfait... je comprenais... je
Vexpliquais aux autres.

Partons d’un conte de 'enfance, propre a
nourrir I'imaginaire de 'enfance. Lhistoire
des maisons des trois petits cochons pour
se protéger du loup conduisit la fillette
qu'elle était, a une question déterminante :
quelle maison construire?... javais tronve,
ce serait une maison de mots. Je lisais et creu-
sais [écart avec 'ombre. Lespace intérienr se
bricolait, se construisait. Entre les lignes, les
autres apparvaissaient. lls partageaient les
mémes émotions, mais le disaient d’ une maniére
unique. Je le divai aussi.

Et c’est en disant que Catherine Leblanc
nous conduit vers un pays qui se crée dans
les pages des livres. Nous ne serons jamais
seuls puisque quelqu’un écrit pour révéler
des liens secrets, des ferveurs en partage.

A nous lecteurs d’accepter le partage!

Marie Jo Freixe

Il n’est plus d’étrangers, éd. L' Amourier, coll. Thoth, 12,00€
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. ETHIOPIQUES

de
. % Christophe Bagonneau

<
=9

ROMAN

L'Ethiopie est un pays ou I’on croit
que les visions intérieures ou
corporelles, que les songes éveillés
ou produits par le sommeil du juste,
que les révélations, voix entendues
au tréfonds ou convictions intimes,
sont autant de canaux par lesquels Dieu s’adresse a son
messager et parle a son peuple.

Christophe Bagonneau

Ethiopicues

LAMOURIER

Méme s'il faut attendre la page 46 pour le lire, on I'aura
compris bien avant. Ces Ethiopigues dans lesquelles nous
entraine Christophe Bagonneau sont faites autant de paysages
que d’histoires et de mythes: de foi et de révélations.
Nous avons tellement en téte les images des guerres, de la misere,
des famines qui ravagent I'Ethiopie que I'on en oublie que cette
terre est terre sainte.

Nous avons éé visités, et notre terve en a été bénie.

Et c’est dailleurs au gré de ces lieux saints, de ces lieux bénis,
que le jeune Kebkab va nous entrainer.

Maintenant, je parcours seul les hautenrs d'Ethiopie dans les parfums
dpicés de résine et de genévrier d'autres fois, dans le bruit, la poussiére et
la puantenr des gaz d échappement des camions et des bus qui encombrent
les axes principaux. .. dans I'odenr dcre aussi des chemins terreux, main-
tenant que je marche a ['dcart, me demandant encove et encore, a chaque
détour, dans chaque village, dans le regard de chaque personne croisée au
hasard, 5'il s’agit bien la du Royanme de Saba, des restes, des ombres,
des échos lointains du pourtant autrefois magnifique Royaume de Saba.

Fils de prétre, Kebkab se préparait lui méme a devenir prétre,
lorsque le doute I'a saisi. Une simple question posée a son pere
au revers du Prologue de I'évangile selon saint Jean :

— “Au commencement était le Verbe. .. Pourquoi, papa ?”
Comment faire un prétre de quelqu’un qui pose de pareilles
questions ?

Les responsables religieux vont donc le mettre sur les

routes, moins pour répondre a ses questionnements que
pour qu'il en soit affamé de questions plus encore qu’il ne
létait déja.

Ainsi sera-t-il amené a visiter de célebres ermites.
Abouna Yosef, dans sa “montagne-église” creusée dans le roc,
et au ceur de la roche, I'impalpable et terrifiante présence de
UEsprit.

Abba Salama, reclus dans sa niche a Lali-
bela, la_Jérusalem noire.

Abouna Yasous, sur les bords du lac Tana
au milieu duquel se trouve I'lle de Kirkos
ou ont séjourné les véritables Tables de la
Loi autrefois remises a Moise.

Tous les trois, a leur maniere, vont lui ra-
conter I"Evangile secret de Philippe, avant
que Kebkab ne s’apercoive que celui-ci
n’est fait que d’images. Et que chacun (des
ermites) avait rempli les images de ses propres
mots et de ses arbitraires souvenirs scriptu-
raires. Kebkab en déduit que, bien loin
d’avoir a répéter quelque catéchisme, il
lui revient d’ouvrir le coffre de (sa) propre
mémoire.

Ce roman a la langue puissante, sensible,
aromatique, est avant tout un roman de
questionnement. Foi et doute sont comme
les deux faces d’'une méme piéce.

Le doute: serait-il une forme de soif qui
nous Justifie en méme temps qu’elle nous définit ?

Et la foi ? Voila donc un bien curienx senti-
ment que celui de croive. A quoi, physiquement,
puis-je en effer le vattacher, sur quoi puis-je
m’appuyer pour affirmer que je crois ? Je sais
ressentir et décrive la peine, la graduer au besoin,
mais la foi 2 On prend-elle racine, et par quoi
est-elle justifiée ?
Doute et foi ne concernent pas seulement
ici le sentiment religieux. Car au revers
du parcours initiatique de Kebkab, nous
sommes entrainés sur les pas de son ami

Gezagn.
Etait-ce de I'amitié ? [Nous étions} défini-
tivement contaminés l'un par ['autre, a jamais
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différents de ce que nous avions été¢ avant de
nous connaitre, et un peu plus semblables I'un
a lautre désormais.

La ou Kebkab suit les chemins de la reli-
gion, Gezagn poursuit, lui, ceux de la
technique et de la science. Mais lui aussi
est confronté au doute. D’un coté, /e senti-
ment d impeccabilité des mathématiques, le calme
émerveillement des choses. Mais de l'autre: 2
quoi bon ce qui entourait, ce qu'il était, si
Ihomme, dans 'indifférence compléte d’un
univers sans conscience n’est qu’une somme de
hasards et le fruit de 'accidentel ?

Loin de nous confronter a une banale
opposition, Bagonneau creuse les certitudes
aussi bien que le doute. Car les chemins de
la vie ne vont pas conduire le “scientifique”
Gezagn a quelque destin européanisé.
Bien au contraire. Le voila en route pour
le pays Konko aux traditions millénaires.
Fils de roi, il est appelé a étre roi a son
tour de ce peuple antique. Il ne rechigne
pas. Comme Kebkab, il accepte librement
d’étre le fruit d’une histoire qui depuis
longtemps le précede.

Ce beau livre de Christophe Bagonneau
est tout autant voyage que méditation.
L'homme ne s’y révele homme que dans
la tension ou le met le je ne sais pas.

Abbi Yasous avait expliqué a Kebkab que
si Adam connaissait le bonheur parfait au
jardin d’Eden, il lui manquait néanmoins
la pleine conscience de sa félicité. Dieu, en lui
retirant sa présence, aurait fait de son ap-
parente absence le motenr de notve bonbeur.

Au commencement était le Verbe.
Au commencement était la question.

Chemin faisant, Kebkab prend conscience
de ce que /’homme est I'homme non parce gu’il
est habile a manier des outils ou a plier le lan-
gage, mais parce qu’il a besoin de sens pour
survivre.

Michel Séonnet

Ethiopiques, éd. |'Amourier, coll. Fonds Proses, 14,50€

LE GARDIEN
Le Gardien du silence DU SILENCE

NOUVELLES

Michel Diaz

Le bonheur d'étre soi est
celui qu’éprouve le cheval
qui a désarconné son cava-
lier, écrit Edmond Jabés.
[AROER Quel est ce cavalier qui
nous tient en bride, nous
talonne les flancs, nous empéche d’aller ou nous le
désirons?

Dans les nouvelles du Gardzen du silence, Michel Diaz
met en scene des personnes d’aujourd’hui ou d'une
proche dystopie — a l'actualité étonnante —, dont
I'existence se trouve bouleversée par I'affrontement
avec une figure d’autorité — ce cavalier sans pitié dont
nous subissons, avec plus ou moins de dommages, le
poids sur nos reins.
Dans le mode le plus doux, ce sera une meére dissimulant
les verges inflexibles de son antorité sous le masque avenant
d'une trés digne vieille dame ; dans le pire, un frére, auquel
il semblait normal, je dirvais méme naturel, d exercer sur elle
un complément d'antorité, va outrager sa sceur de la plus
abominable fagon.
La plupart d’entre nous, si les violences familiales et de
genre nous sont épargnées, aura affaire au pouvoir politique
incarné par le juge de la premiere nouvelle: rencontre
inévitable quand on est convaincu que le monde file ##
tres manvais coton et qu'il faut travailler sans relache a le
transformer.
Comme Shakespeare chez lequel se succédent scénes de
pure comédie et scenes tragiques — on dit méme que les
comédiens privilégiaient, allongeaient, telle partie du
canevas en fonction du public du jour —, Michel Diaz
ménage des respirations pour le lecteur et varie le ton
de ses nouvelles a la forte incarnation. On reconnait le
travail de ’homme de théatre! Nous ne sommes pourtant
pas au thédtre, méme si plusieurs personnages pratiquent
cet art car c’est notre monde qui est représenté — sans
héroisme — et dans une fraternité qui implique de plus en
plus le narrateur. En effet, d’anonyme dans la premiere
nouvelle, il devient témoin puis participe a I'action dans
les suivantes pour finir a la fois sujet et objet de I'écriture.
Par cette progression de l'extime vers 'intime, Michel
Diaz entraine le lecteur a une identification empathique
qui creuse ce qu’il y a de plus humain en nous.
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Les personnages sont croqués dans des at-
titudes qui excitent notre nerf optique,
telle cette femme qui surgissait comme une
ombre, poings vissés sur les hanches, le visage
crispé d'impatience, et gémissait que si je ne
m'exécutais pas a la seconde méme { ... } ou cet
homme qui a perdu son carnet alors qu’il
le glissait dans la poche intérieure de son blou-
son ou celle arriere de son pantalon, avec un
stylo-bille ou un bout de crayon, Uen tirait
pour noter, adossé a un arbre ou assis sur un
banc, les quelques phrases qu’il avait d'abord
tournées dans un coin de sa téte { ...}
Derniere figure d’autorité: celle de la mort
ou plus rien d’autre n’existe qu’une terre
stérile, couverte de hiéroglyphes, une étendue de
sable oal silence et oubli se sont envacinés. Or cette
figure, dans un audacieux contrepoint, use
magnifiquement de notre plus belle créa-
tion: la langue, dont la mélodie obsede le
narrateur de la derniére nouvelle et, sans
doute aucun, Michel Diaz lui-méme. La
langue et sa capacité a donner a voir le
jamais vu, la fontaine d'ean blanche oil repose le
sable du passé, a dire U'indicible, ce non-lieu
d’un si vieux silence offrant, en ultime vision,
un sourire qui nous submerge &'un frisson
de tendresse érernelle.

Le Gardien du silence, éd. L' Amourier, coll. Fonds Proses, 16 €

LE PAYS QUE
JE TE FERAI VOIR

ROMAN

de
Michel Séonnet

Michel Séonnet ou quand un pourquoi

Le pays devient pour quoi!
que je te ferai voir

Ce livre est une quéte, une

enquéte ou se mélent lieux
et temps, une femme “a I'dge des bilans”, Louise, se
lance sur les traces d’'un pere inconnu toujours promis
dans les paroles folles d’espoir de sa mere: “ah! quand
ton pere sera revenu”. Mais jamais il ne revint et depuis
le présent, au travers des rencontres qu’elle va faire, le

LAMOURIER

passé est bien embrouillé, brumeux et lacunaire : souve-
nirs vagues, paroles a double sens, lettre a demi-effacée,
photographie ambigué. .. Si le pére, Louis Laugier, est bien
'adjudant qui va mourir parmi ses goumiers marocains au
Vietnam, trés vite une autre figure d’adjudant viendra se
superposer a celle du pere de Louise, mais lui, rentrera au
Maroc pour y étre soigné et épouser Khadija, la marocaine.
Clest elle qui finira par s'imposer. C'est dans les larmes qu'elle
accueillera la parole du Pere Adolphe qui se contentera de
lui rappeler la parole du Pentatengue en Genese, 12, 1, non dans
son sens habituel d’arrachement a une terre, une famille,
etc... mais bien d’'un surplus de sens résidant moins en un
pourquoi qu’en un pour quoi. Pars, certes, mais en vue
de quoi, “lech lecha! Va pour toi! Va a toi” précise le pere
Adolphe. Le pourquoi devient un pour quoi! Alors la cause
satténue derriere le but, I'objectif. Si le pourquoi du voyage,
si ce qui causait le voyage était la recherche d’un pere,
le pourquoi se fend, s’ouvre en deux, en pour quoi, pour
quelle visée si ce n’est devenir elle-méme et pour donner
vie, pour a travers un pays devenir marraine. Et mere.
Ce livre est politique écrit Marie Jo Freixe. Qu’il doit
étre lu aussi au présent, c’est ce qu'elle dit dans sa note
sur ce livre, parue dans notre gazette Basilic N°48 de
septembre 2014 — voir amourier.fr — car avancant dans sa
pérégrination, Louise va se heurter 2 “d’autres situations
douloureuses de perte, de disparitions”, celles oubliées
dans le fond de la Méditerranée comme celles dénoncées
par Ali, I'ancien goumier qui aurait connu, combattu les
Viét Minh aux cotés de son pere et qui accuse : passeurs,
recrutenrs, tous les mémes. .. ceux qui sont venus nous chercher
pour U'lndochine, cenx qui sont venus nous chercher pour les
usines, et ceux qui viennent maintenant chercher nos fils a prix
d'or pour des réves inaccessibles.
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Ce livre finit pourtant par nous apaiser.
On y chemine d’adrets en ubacs, d’obstacles
levés en rencontres inattendues car si le che-
min de Louise chemine : nous cheminons en
lui et il chemine en nous. Bétir est chemin,
comme labourer trace sillon propice anx semailles
et aux récoltes a venir, écrit Joél Clerget. Cela
Michel Diaz le dit avec ses mots a lui dans
la note de lecture qu’il a consacré a ce livre
et que vous trouverez reproduite sur le site
amourier.fr a la page présentant le livre de
Michel Séonnet: I/ est des livres qui, an
contact de la tragédie du monde, projettent des
clartés, lumiere vacillante mais obstinée qui veille
dans les dmes de bonne volonté, Le roman de Michel
Séonnet fait partie de ceux-la, qui nous apaisent
pour un temps de la doulenr humaine, onvrant
la porte sur un horizon de collines lointaines dont
il est nécessaire de croive que les vieilles foréts
amies qui vecouvrent leurs crétes ne seront pas,
elles aussi, britlées au feu de la désespérance.

Ce livre est poésie! Diable, mais c’est un
roman, dit I'autre. Et certes, c’est un roman
et drolement composé avec une structure
en mosaique qui se met en place au fur et a
mesure que Louise sortie de chez elle, de
son pays d’oliviers a elle — et c’est iz media
res, comme on dit, que démarre fort le livre
— pérégrine a la recherche et d'un pere et
d’une histoire, mais I'écriture de Michel
Séonnet est poésie tant il sait ne pas écrire
pour mais bien par et dans ce qui nous est
donné a vivre et a sentir ; Ainsi accorde-t-il
voix et figure a ce qui en manque. Et C’est
I'amour resté trop longtemps prisonnier de
paroles sans fondement, de fantasmes qui
triomphera, dans les larmes, alors que revien-
dra la valse, elle et lui, l'enfant, pour une danse,
danse des vivants qui comme une priere, priére de
rien, priéve adressée a personne, priere comme la
maniére de se mettre en état d'une disponibilité
inconnue, onverte, out, ouverte comme on doit ['étre
pour donner naissance, et donnant naissance,
c’est a elle-méme qu’elle nait. Cette priere
qu’'évoque Michel Séonnet est musique, elle
défait tous les nceuds. Et 1a est la bonne
nouvelle que porte ce livre: non, la mémoire
ne marche pas toujours a reculons, elle sait
parfois s’ouvrir 2 de I'a venir ! A Freixe

Le Pays que je te ferai voir
éd. L'Amourier, coll. Fonds Proses, 15,00 €

NOEL... OFFREZ DU SENS, OFFREZ DES LIVRES!

Jai senti

ton absence
exacte

au rendez-vous

Marie-Claude Grail

Ll

Cavalcade
au sguil
de 'Eden

Martin Miguel
Raphaél Monticelli

Pour en savoir plus, n'hésitez pas a cliquer sur les couvertures...!

Edith
Thomas
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NAIRE

LES | DE
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APPEL A ADHESION
a I'Association des Amis de
L'’Amourier

Notre association vous remercie du
soutien que vous lui avez accordé
cette année. Nous avons pu orga-
niser Les Rencontres du Basilic sous
une nouvelle forme en partenariat
avec l'association des Amis de la
Mediatéca de Coaraze.

Ces Rencontres ont eu lieu le 30
septembre, intégrant une belle ex-
position de Martin Miguel. Nous
avons aussi aidé les éditions
L'Amourier a étre présentes au
Marché de la Poésie a Paris en juin,
au village du livre de la Féte de
L'Huma en septembre, et au festi-
val du livre de Mouans-Sartoux en
octobre.

Si vous désirez continuer a soutenir
la littérature et sa diffusion dans
ces petites structures fondées sur le
bénévolat, soyez les bienvenus, car
le marché du livre est de plus en
plus rude. Pour prendre ou renou-
veler en 2024 votre adhésion, vous
pouvez télécharger le bulletin ici.
Sachant pouvoir compter sur vous,
nous vous remercions d'avance,

avec les amitiés du bureau

de I'Association : Francoise Oriot,
secrétaire, Michel Séonnet, président,
Alain Freixe, vice-président,

Martin Miguel, trésorier.

Entretiens avec
Alain
VEINSTEIN

du jour

au )
lendemain

AGENDA des AMIS

NICE BMVR

Dans le cadre du Printemps des
poétes 2024 sur le theme de

“La Grace"”

Lecture par les poetes et ami.e.s
de L'Amourier

Mercredi 20 mars 2024 a 15h

EXPOSITION

NICE Galerie Depardieu
Exposition Martin Miguel
Gambade et Cavalcade

du 25 janvier au 2 mars 2024
Vernissage, rencontre, lecture
Jeudi 25 janvier a 18h

Basilic gazette de

L'Association des Amis de I’Amourier

5, rue de Foresta - 06300 - Nice (publiée par
I’AAA dont I'action est soutenue par la Ville
de Nice et la Commune de Coaraze).
Comité de rédaction

Alain Freixe, Marie Jo Freixe, Bernadette Griot,
Alain Guillard, Martin Miguel, Raphaél
Monticelli, Francoise Oriot, Michel Séonnet.
Magquette : Bernadette Griot

L'Amourier éditions, 1 montée du Portal,
06390 — COARAZE Tél: 04 93 79 32 85

www.amourier.fr /'amour des livres
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