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Parfois, on tombe sur un vers qui
semble s’adresser directement à
vous. Ainsi celui-ci, de Françoise
Oriot, Nuit écorcée de l’espérance. 

Il dépassait de la pile où, entre
quelques numéros du Matricule
des anges (en couverture, les visa -
ges de Walter Benjamin, Yves

Bonnefoy, Goliarda Sapienza...) j’avais entreposé
le manuscrit de son recueil : Car l’eau n’éteint
pas la lumière.
Que me voulait ce vers ? Que venait-il chercher en
moi dont je n’avais pas conscience moi-même ? Un
oxymore (nuit/espérance) m’était offert. Je le tournais
dans tous les sens comme un galet ramassé sur la
plage. Quelle était cette écorce? L’espérance était-elle
l’aubier même de la nuit une fois l’écorce retirée ?

C’était peut-être là apprentissage à recueillir pour
les jours de temps sombre. Que c’était à travers son
écorce de nuit – de douleur, de mort, de fatigue –
qu’il fallait reconnaître l’espérance, non que l’écorce
y fasse obstacle, mais parce que c’était par l’effort
seul de l’écorçage que l’on pouvait atteindre cette
“petite espérance” dont parlait Péguy.

En pays où l’on lève le liège sur le tronc des chênes,
on sait de quelle vigueur écarlate se révèle l’aubier
dévoilé, partie à vif et vivante qui, cicatrisant, pro-
duira l’écorce à venir pour à nouveau être levée.

Cycle des écorçages.
Nuit écorcée de l’espérance.

Tant d’images, de métaphores, accompagnent les
scintillements qui, fragiles mais vaillants néanmoins,
viennent titiller l’obscurité. Lucioles (Pasolini). Braises

(celles qui un instant rallu-
ment l’ombre, comme l’écrivait
Michel Cosem auquel nous rendons ici hommage).
Échardes (messianiques, selon Walter Benjamin). Ce
que j’aime dans celles que m’offre le vers de Françoise
Oriot, c’est l’effort qui est demandé. Peut-être n’est-
ce pas un effort requis pour nos mains (celui de la
pluie? du temps? du bec du pic-vert? des chenilles?).
Mais quoi qu’il en soit il y a là un travail. Travail
qui est peut-être aussi celui de l’écriture elle-même
dont la tâche serait justement d’écorçage, de mise
à vif du vif de la nuit. Car il n’y a pas quelque vérité
à dévoiler sous l’écorce. Ce qui rend vérité et à la
nuit et à l’espérance, c’est l’écorçage.
Ainsi en ces temps où nos vies doivent s’accompa-
gner de deuils, d’abandons, de fins, de défaites.
Tant de fois nous préférons tenir la nuit dans son
écorce. Nous morfondre. Nous plaindre. Sinistrose,
on dit. 

Est-ce que l’enfant qui écorce son bout de bois pour
en faire une flèche sait de quelle parole il est le
geste ?

J’emporte un morceau de bois lourd et veiné / qui traversera
à sa manière / le continent, écrivait Michel Cosem.
Oui, tout emporter ensemble. La nuit et l’espérance.
L’écorce et l’aubier. Et ainsi traverser. 
Et espérer atteindre quelque autre rive de nous-
même. 

Non pas repousser le mourir, nul ne le peut. Mais
s’obliger à l’écorcer. Jusqu’à la dernière pelure.

Michel Séonnet
(président de l’Association des Amis de l’Amourier)

Nous remercions Sege Maccaferri de nous avoir permis la reproduction de
certaines de ses œuvres qui ponctuent ce Basilic.



Après À un jour de la source, paru en
2015, dans la collection Poésie des
éditions L’Amourier et de nombreux
livres d’artiste où elle accompagne Martin Miguel, Gérard Eli, Cécile
Oriot, Jean-Louis Charpentier, Gérard Serée, Jean-Jacques Laurent,
Françoise Oriot signe ce nouveau livre Car l’eau n’éteint pas la lumière
suivi de Regarder Eurydice chez le même éditeur et dans la même
collection. Françoise Oriot s’y montre fidèle à un ton qui lui est propre.
Et parce qu’elle ne change pas de registre, j’aime persister à dire de
son écriture qu’elle relève d’un lyrisme qui voit surgir des profon-
deurs une force qui la pousse vers l’avant – c’est ce mouvement que
l’on aime! On est loin d’une quelconque exaltation du moi. On sait
depuis belle lurette déjà combien il est haïssable. Loin de je ne sais
quel épanchement de quelques mièvres affects, d’une quelconque
confession subjective ou autre effusion sentimentale. C’est alors au
cœur de l’expérience d’un sujet qui a son être hors de lui-même, qui
fait l’épreuve de son appartenance à l’autre, au temps, au langage,
au monde… que l’on plonge dans les poèmes de Françoise Oriot. 

Alain Freixe

Si je suis la logique de cette approche, ma première question consisterait à te
demander si tu la partages, s’il y a un lyrisme du retour, si le poème est, pour
toi, le lieu privilégié d’une sorte d’archéologie qui par fragments viserait à
mettre à jour ce tu vers lequel se dirige l’écriture, cet autre de soi noyé dans
le silence épais de tout ce qui fait fonds…

Françoise Oriot

Oui, je reconnais mon écriture dans cette “force qui la pousse vers
l’avant”. Merci de ta lecture ! Il s’agit pourtant moins de l’expérience
d’une “appartenance à l’autre” qui ne serait qu’ “un autre de soi”,
que de s’adresser à un “tu” tout autre, comme le dit Bernard Noël
dans les entretiens Du jour au lendemain édités par L’Amourier en
2017 : “le Tu est une figure, plutôt qu’un personnage, une figure
composite…”. Le “je” non plus n’est pas personnel, il ne dévoile pas
mon “moi”. Sans se prétendre universel, il se risque (c’est son côté
optimiste) et évite la position de surplomb du narrateur omniscient
des romans. Par exemple, j’ai écrit le texte Éclats de fièvre étant très
marquée par l’un des livres de Rey-Flaud sur les enfants autistes.
Les échanges entre ces pronoms expriment ce qui fait l’intime des
membres de la communauté humaine.

ENTRETIEN avec
Françoise Oriot

Entre eau
et lumière
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e Des fragments ? Oui, des blocs d’inten-
sité qui pourraient infuser dans l’esprit
du lecteur, de la lectrice, y révéler ces
indicibles qui sont nos déchirures com-
munes.

Alain Freixe

Revenons à ce livre, à ce corps de mots pour ta
voix d’encre. C’est quand même toujours par
un titre qu’on entre dans un livre. Car l’eau
n’éteint pas la lumière, ce titre est repris
d’un poète : João Cabral de Melo Neto. J’observe
qu’il se compose d’une proposition ouverte par
un coordonnant qui suppose une conséquence
non formulée. C’est donc à partir d’un vide
préalable que s’ouvre ton livre. Si comme dans
tout titre s’énonce une loi d’avant le texte, si le

titre fonctionne comme un poteau d’angle porteur
de sens, j’entends d’une orientation et donc peut-
être d’une finalité, dès lors qu’est-ce qui se joue
là, selon toi ?

Françoise Oriot

C’est à la suite d’une de ces discussions
amica les où l’on débat de la supériorité du
feu sur l’eau, et vice versa, et du tempérament
de chacun. Or, se sentir feu a davantage de
prestige mais j’avais vraiment l’impression
d’être du côté de l’eau. Le vers de João Ca-
bral de Melo Neto m’a sauté aux yeux par
son évidence : l’eau laisse plus de chance que
le feu, puisqu’elle n’éteint pas la lumière.
Sa transparence laisse place à son contraire.
Et pour moi, l’harmonie des contraires est
fondamentale. Il me semble que garder le
coordonnant “car” n’ouvre pas ce livre depuis
le vide dont tu parles, mais l’inscrit dans la
discussion sans fin (la “conférence” disait
Montai gne) qui est le miel de nos existences
de lecteurs.

Alain Freixe

Si Regarder Eurydice se présente à la manière
d’un discours : 16 scansions précédées d’un exorde
et se concluant par une tornada – je sais que tu
pratiques à l’occasion la sextine ! – de 3 vers,
Car l’eau n’éteint pas la lumière comporte
4 parties de 5 poèmes chacune, qu’en est-il de
l’importance du bâti dans un livre de poèmes ?
Qu’est-ce qui justifie un tel souci de la composition?

Françoise Oriot

Ce n’est pas un souci ! J’aime le jeu entre la
contrainte apparente de la construction (du
poème ou d’un ensemble de poèmes) et celle,



moins visible peut-être, du rythme à l’intérieur du texte lui-même.
De plus, travailler sur la construction se fait de façon consciente – et
amusante – tandis que l’écriture elle-même exige un abandon de soi
qui n’est pas si facile à obtenir. Ce travail conscient permet donc de
retrouver le plaisir de l’écriture sans trop de pression. La composition
crée des symétries qui renforcent la cohérence. Et puis, c’est aussi
un jeu pour ménager des surprises de lecture : acrostiche, poème
qui tourne, exorde composé d’incipit… afin d’alléger la tension car
si l’eau est transparente, la langue ne l’est pas. Elle dit, de façon
puissante, le beau et l’horrible de la réalité ; voire, elle les crée.
Mais aussi l’irréductible et le mystérieux.
Encore une chose : une fois écrit, le poème ne m’appartient plus (et
souvent m’étonne, est allé plus loin que moi), c’est au lecteur de
jouer ; mais je peux encore avoir la maîtrise de la composition du
recueil où il figurera ! 

Alain Freixe

Pour poursuivre, on remarque que chacune des parties de Car l’eau n’éteint
pas la lumière se termine par un solo. Si dans une œuvre musicale, ce mo-
ment est porté par un seul musicien, qui jouerait donc ici sa partie ? Quel
rôle attribues-tu à ces solos – ou soli ?

Françoise Oriot

J’ai eu la sensation, en écrivant ces textes, que leur tonalité différait
de celle des autres, qu’elle était plus fluide ; il m’a semblé nécessaire
qu’ils soient identifiés comme faisant partie de la même série mais
pas lus à la suite, d’où dispersion et numérotation avec un titre ap-
partenant au registre de la musique. Ils auraient pu s’intituler
“Contrepoint” mais si la chose est belle, le mot est lourd ; alors “Solo”
parce que c’est un registre intime, suspendu, refermé comme, dans
un fruit, le noyau sur son amande.

Alain Freixe

Regarder Eurydice… encore un titre
quelque peu énigmatique. De fait jusqu’à
présent nombreux ont été ceux qui ont plu-
tôt regardé du côté d’Orphée! D’Apollonios
de Rhodes qui en fait celui dont le chant
parvient à couvrir et à vaincre celui des
sirènes alors que le navire Argo de Jason
croise près de leur île, à Maurice Blanchot
qui fait de son regard le creusement même
de l’écriture, cette inversion du mouvement
vers le jour, vers le chant pour ne pas céder
sur son désir de cette nuit toute entière au
fond de l’autre nuit, tu proposes, toi, de
Regarder Eurydice – on l’entend comme une
injonction ! – à quelle fin? Qu’y aurait-
il à voir, selon toi, du côté de ce glissement
qu’est l’ombre d’Eurydice, de cet éloignement
enfin vers la mort ?

Françoise Oriot

Ce n’est pas l’injonction “Regardez !” : pour la ramener avec lui dans
le monde des vivants, Orphée ne devait pas regarder Eurydice. Or le
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mythe dit qu’il n’a pas pu s’empêcher de la
regarder. Comment croire que le prodigieux
héros qu’était Orphée ait une telle faiblesse?
Quelle autre hypothèse alors ? Eurydice ne
s’éloigne pas “enfin vers la mort” puisqu’elle
est déjà morte. La poésie, comme la tragédie
antique, peut essayer de donner à ressentir
de l’effroi, de l’impossible – se demander si
vivre est assez réjouissant pour accepter de
mourir une deuxième fois – puisque le monde
est ainsi : effrayant, impossible.

Alain Freixe

Ce ne serait donc pas le chant qui échouerait aux
portes de la vie, ni même la voix de la nécessité
qui implique d’accepter les règles de l’existence
mais une décision d’Eurydice puisque tu la vois
supplier “l’écume des contes”, “les cris des mater-
nités” : “faites qu’il te regarde !” Ce consentement
final aux ombres, à “la buée”, fait écho à ce
“renoncement” que signe Emily Dickinson dans
l’exergue que tu as choisi pour ton livre : “le renon -
cement – c’est choisir/ contre soi – pour se justifier/
devant soi”, consentement qui ne prend pas mais
qui donne… quoi, cette “lumière” que “l’eau
n’éteint pas”?

Françoise Oriot

Je veux croire qu’on peut ne pas consentir
à tout, que là est notre liberté ultime : dire
non. Que face aux incitations à consommer
toujours plus, à piller la planète, à coïncider

avec cette modernité de l’avoir, des
objets et du divertissement (alors que
la parole des Modernes était une
parole critique), face aux discours
qui favorisent la mainmise du tech-
nologique et du numérique sur nos
existences, il est de notre responsa-
bilité de faire des choix. Nos cartes
bancaires pourraient avoir plus de
pouvoir que nos bulletins de vote. Or
ce n’est pas confortable de renoncer,
de s’abstraire du modèle dominant –
comme le ferait Eurydice. On ne peut
se l’imposer (choisir contre soi, contre
notre pente naturelle à la facilité)
que si cela se justifie vivement à nos
propres yeux. Tu as peut-être raison :
il pourrait y avoir de la lumière au
bout. Que perd-on à parier dessus ?

Car l’eau n’éteint pas la lumière
éd. L’Amourier, coll. Fonds Poésie, 2023. 15,00 €
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Un destin d’irréconcilié

Ne venez pas chercher ici
l’apaisement.
Car voici une poésie qui se
tient au bord. Dans l’ambi-
valence. Dans le non-décidé. Pour l’attrait et pour la peur.
Une poésie qui tout à la fois désire, retient, redoute.
Main tendue, certes, mais dans l’incertitude entre saisie,
caresse, refus. 
Il me reste la main qu’on retire/ hérissée d’éclats de verre
noyés/ sous le rouge qui dégouline/ souffrir pour exister –
souffrir d’exister.
D’où le trouble dans lequel ces poèmes nous plongent. 
Moitié sable moitié sourire.
Si la soif est invoquée, souhaitée, la satiété n’est pas de
mise. Le tourment y vaut mieux que l’oubli. Et lorsque
Io est convoquée, c’est afin que ne meure pas/ le taon qui
lui refuse la trêve.
Nulle violence, pourtant, dans les poèmes de Françoise
Oriot. Pas de cris. Mais une sourde douleur qui est
celle de la terre elle-même. 
L’eau douce s’en va la terre s’effondre/ dans l’eau salée.
Pas de surenchère, mais le retrait, l’effacement, la bles-
sure silencieuse.  
Blessure dans la gorge - l’effroi erraille désormais ta voix. 
Blessure dans les yeux - mon regard s’effiloche/ sur les fentes
barbelées d’injures.
Blessure dans les mains - L’humain est si désemparé/ qu’il
tendrait la main à travers un roncier/ pour capturer une
luciole. 
La vraie douleur ? C’est celle qui crie dans la tête.
Dans les poèmes de Françoise Oriot, rien ne s’absout ni
se résout. La blessure persiste jusque dans le rire qui
ouvre le désir/ sur nos dents entravées.
Si elle en appelle à la petite fille aux yeux noirs/ sa main
nouée très exactement à la mienne, c’est sans aucune nos-
talgie. Car l’enfance fut un pays parcouru avec de l’eau
jusqu’au cou. 
Et même caresser n’est qu’un temps. La main, le corps,
sont appelés à des tâches plus rudes : frotte… mange…
cache… couds… arrache…
je n’en finis pas de tout perdre, écrit laconiquement Françoise
Oriot.
Ou encore : ce qui a bâti mon désir/ mon désir l’a dissout.
Reste l’appel du rêve - Les humains n’ont pas cessé/ d’être
fendus par les appels du rêve.
L’appel des mots - Ma dose quotidienne de mots. 

Parfois je vais sur la terrasse
de mon rêve
puis quand mes yeux sont brûlés
que l’enchantement est rompu
je regagne ma tanière
et sur les rayons à tâtons
je caresse des livres.

Dans la deuxième partie du
recueil, Françoise Oriot s’at-
tache, en un long poème, à
Regarder Eurydice. Elle la
suit pas à pas. Fait corps avec
elle – si bien que le “tu”

(J’écris ton nom Eurydice) est vite repris par un “nous”
quand les deux femmes (Eurydice et Oriot) avancent
d’un même pas : Et ce dos devant nous…
Ce dos, c’est celui d’Orphée qu’elles suivent dans la
remontée des Enfers, tout émues, encore, au souvenir
magnétique d’un amour/ qui gémissait sur la douceur/ inta-
rissable de notre peau. 
Revivre cet amour ? 
Plus elles avancent à la suite de ce dos, plus elles dou-
tent du bien fondé d’un retour à la vie : 
l’aimes-tu encore l’aimes-tu assez/ pour mourir une seconde fois?
Car la re-vie n’a d’autre horizon qu’une nouvelle mort.
On ne revient pas sur l’amour effacé. 
Mériter une nouvelle vie, ce serait la payer de sa joie. 
Alors tombent les sentences qui coupent court à toute
attente : 
les regains sont décevants 
Revivre fait peur. 
Il vaut mieux refuser pareille déception – pareil renie -
ment – et consentir à la mort à la buée. La fidélité à
soi-même est à ce prix.
Dans un poème intitulé Peau de chagrin, Françoise
Oriot écrivait plus haut :
il ne subsiste rien
que ce trop lourd pour moi
– rester.

Accepte ton destin d’irrécon -
cilié, disent d’une même
voix Eurydice et Oriot à
Orphée revenu bredouille
des Enfers. Mais c’est à
nous, lecteurs, que cette
invitation semble aussi
adressée. Comme si, jus-
tement, la poésie n’avait
ici d’autre tâche sans bruit
que de nous irréconcilier
– avec nous-mêmes, avec le monde, avec les rapides
satisfactions et les compromis. 

Pour laisser libre le pari :
Alors mise tout/ en joueuse qui n’a plus rien à perdre.

Coll. Fonds Poésie, 
L’Amourier éditions

Car l’eau n’éteint pas la lumière
Françoise Oriot
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L’Association des Amis de L’Amourier
tiendra son Assemblée Générale à

9h30, salle des Cadrans solaires

Réservations repas de midi 06 18 28 68 41
Hébergement possible

11h Salle des Cadrans solaires

VERNISSAGE/EXPOSITION de Martin Miguel, artiste
plasticien issu du Groupe 70, travaillant à Nice. Cette exposition
présente des œuvres récentes (inspirées de figures de l’art
préhistorique) qui ont donné lieu à un ouvrage réalisé avec
Raphaël Monticelli, intitulé Cavalcade au seuil de l’Éden,
publié aux éditions L’Amourier.

Repas place du Château proposé par LoCastel

14h30 Salle des Cadrans solaires

RENCONTRE avec Françoise Oriot, autour de son récent
recueil Car l’eau n’éteint pas la lumière, animée par Michel
Séonnet.

15h30, pause buvette / librairie

16h Salle des Cadrans solaires

RENCONTRE avec Martin Miguel et Raphaël Monti-
celli, écrivain et critique d’art, autour de leur livre, Calvalcade
au seuil de l’Éden.

17h30, pause buvette / librairie

18h Salle des Cadrans solaires

APÉRO-LIVRE proposé par les Ami.e.s de la Mediatèca :
Présentation par chacun, chacune, d’un livre du fonds de
L’Amourier, avec lecture d’extraits.

Suivra un apéro-dînatoire mis en commun (frigos à disposition sur place)

21h Salle des Cadrans solaires

VEILLÉE CONTE Raphaël Monticelli, accom pagné par
les percussions de Lucien Massucco, nous contera l’histoire
de Nô, jeune homme tiré de sa grotte paléolithique, par Claude
Anet, érudit narrateur de La Fin d’un monde, il y a 12000 ans
en Dordogne. (livre plusieurs fois cité dans Cavalcade au seuil de l’Éden)

Nouveau nom, nouvelle forme, nou-
veaux élans… Les VOIX DU BASILIC ne
se sont pas arrêtées, elles tentent un
léger pas de côté vers ce que l’on n’a
pas fini d’explorer, les promesses de la
rencontre.

L’association des Ami.e.s de la Media -
tèca de Coaraze (qui œuvre à garder
vivante la littérature au village), s’allie
à l’association des Ami.e.s de L’Amou-
rier et co-animera le déroulé de ces
Rencontres du Basilic.

Elle accueillera
pendant deux
semaines
l’exposition
des œuvres de
Martin Miguel
et recevra les
classes des

enseignantes de Coaraze.

Autour des livres nouvellement parus,
après leur présentation, nous pourrons
échanger sur le vif avec leurs auteurs
et autrice.

Quant à la veillée-conte, puisse-t-elle
concerner tout un chacun, chacune, qui
aime rêver encore… de récit et d’art
paléolithique.

Bienvenue à vous !
Bernadette Griot

Basilic
RENCONTRESdu

COARAZE (06)

SAMEDI 30 SEPTEMBRE 2023
P R O G R A M M E
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Toulousain, familier du Quercy, amoureux de ces
terres de troubadours, l’homme aux écritures mul-
tiples : poétiques d’abord et avant tout – nous
n’oublierons jamais qu’il fut le fondateur et l’animateur inlas-
sable de la revue Encres vives qu’il créa en 1960 à Toulouse, il
y a un peu plus d’un demi-siècle ! – romanesques ensuite, une
large part étant dédiée à la littérature de jeunesse ; critiques enfin,
Michel Cosem est mort le 10 juin dernier.
Dans notre Basilic N°21 (septembre 2005 – voir ici) à l’occasion
d’un entretien au sujet de son livre L’Ombre de l’oiseau de proie
(coll. D’Aventures), je le présentais ainsi : “Michel Cosem est un
homme du sud. D’un sud atlantique, d’une terre de haute lande,
de chemins de sable bordés de fougères rousses, de dunes au loin
sur qui passe le vent porteur de rumeurs océanes, d’étangs bru-
meux, de sources cachées, de châteaux en ruines, de sombres
forêts que hantent, entre quelques légendes, chevreuils et loups.”
Sud, pas seulement entendu comme un lieu – sinon j’aurais dit
Midi – plutôt comme une direction et un mouvement. Michel
Cosem aurait pu écrire ces mots de Frédéric Jacques Temple :
“le cœur en fête, je marche / là est le sud, aussi” – Sud, moins
comme une frontière que comme un portique, un signal orienté
ouvrant sur ces régions où l’homme méditerranéen a situé ses
enfers et ses paradis. 
En 1997, il confiait à la collection Grammages ses Images au
cœur roux qu’un frontispice de Claude Delias accompagnait.
Quelques mots pour aller l’amble – décidément ! – avec ce beau
livre.
Rousseurs d’automne. Parfums de fruits qui tombent. Goût de pas
qui ramènent à la maison d’écriture. Le Pays, “encore enfoncé
dans l’encre solitaire”, est fermé. Ce sera là le rôle de ces Images au
cœur roux que d’ouvrir les terres et les chemins – châteaux déla-
brés, grands arbres, étangs aux splendeurs incertaines, histoires
révolues… – de ce pays qui n’advient que dans les mots. Et les
mots partagés ! La parole de Michel Cosem, les images dont se
tisse sa poésie rendent l’initiative à ce qui dans le monde se tient
sur le bord des métamorphoses. Ces images sont des “aiguilleurs
de sens” aurait dit l’ami Jean-Max Tixier qui, avec Jacques Lovichi
depuis Marseille, l’ont longtemps accompagné. Ce sont des coups
de vent – Et le vent remue l’âme. C’est une déchirure. Un savoir
étrange qui gagne l’intérieur des chairs et des flots – Leurs rafales
libèrent ces braises qui un instant rallument l’ombre. Ainsi passe le
vent oui /comme si le sud /était le cœur du territoire. Le sud alors est un
climat, un climat de l’âme humaine et comme elle, il n’existe pas
en dehors de notre interrogation inquiète à son sujet, dans nos mots.

Ce livre de Michel Cosem tient tout entier dans une fragilité qui
tremble, c’est celle d’une lumière qui apaise. Oui, il fait doux près
du cœur, une haleinée d’amour passe sur le monde.

Figeac, une fin d’après-midi d’automne,
dans une librairie. Le libraire, grand,
ventru, barbu d’une barbe blanche
cachant partie de la gorge, feutrant sa
voix rauque.
Selon mon habitude, je farfouille dans
les livres. Au bas d’un des meubles,
celui près de la porte de sortie, une
liasse d’Encres Vives – ces fascicules de
poésie sans dos que les bibliothèques
donc refusent.
C’est là ma première rencontre avec
Michel Cosem.

Elle se prolongera ainsi, à travers causses,
brumes, bergers, rapaces, loups, animaux
quasi fabuleux. Sa poésie regorge de
tels paysages de fable, époque lointaine
des chevaliers et troubadours.
On ne se rencontrera jamais vraiment.
Néanmoins, il répondra présent à cha-
cune de mes sollicitations ; ainsi, de
quelques mots, il préfacera le petit A4
bleu plié en deux, collection par laquelle
Marcel Chinonis (disparu trop vite,
animateur des éditions Clapas) désirait
prolonger Les Feuillets de l’Ilot de son
voisin de Rodez, Jean Digot.

Toujours présent, toujours attentif, tel
aura été Michel Cosem pour moi.

“Je quitte ce pays comme on quitte une
source. Je laisse de grandes fougères tant
aimées… J’emporte un morceau de bois lourd
et veiné/ qui traversera à sa manière/ le
continent.”*
* L’Ombre de l’oiseau de proie, éd. L’Amourier

Salut à celui qui 
(courait) ce matin-là dans un soleil absent

Tes petites jambes
moulées de noir

sont jolies
dans ce matin banal.

in L’Ombre de l’oiseau de proie
éd. L’Amourier

Salut à Michel Cosem
par Alain Freixe

Hommage
par Alain Guillard



AGENDA des AMIS

Harmoniques

PARIS Fête de L’Huma (Village du livre)
Présence des éditions L’Amourier avec
Martin Miguel. Rencontre avec Michel
Séonnet, Florence Alexis et Ernest
Pignon-Ernest, dimanche 17 à 14h
Ven.15, Sam.16, Dim.17 Sept. 2023

COARAZE Rencontres du Basilic
Exposition, lectures, rencontres, conte et
musique (voir programme p. 5) 
Samedi 30 Septembre 2023

MOUANS-SARTOUX Festival du livre
Espace B, Éditions L’Amourier avec
A.Freixe, A.Guillard, M.Miguel,
R.Monticelli, F.Oriot, M.Séonnet.
Entretiens au Café Beaux Livres :
Samedi 7 à 16h30, Martin Miguel et
Raphaël Monticelli avec Alain Freixe
Dimanche 8 à 14h, Françoise Oriot
avec Michel Séonnet.
Ven. 6, Sam. 7, Dim. 8 Octobre 2023

NICE BMVR
Rencontre / Lecture avec Françoise
Oriot autour de son nouveau livre,
Car l’eau n’éteint pas la lumière,
publié aux éditions L’Amourier.
Samedi 14 Octobre 2023 à 15h

LOZÈRE Festival Sources Poétiques
Rencontres/Lectures avec Alain Freixe,
Michaël Glück parmi d’autres poètes
invités : S.Labbize, J.d’Amérique,
B.Cassin, F.Merger, M.Ghorbani, M.OH,
L.Cuvelier, J. Marcland, M.Thiria.
Du 16 au 27 Octobre 2023
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Basilic gazette de L’Association des Amis
de l’Amourier
5, rue de Foresta - 06300 - Nice (publiée par
l’AAA dont l’action est soutenue par la Ville de
Nice et la Commune de Coaraze).

Comité de rédaction
Alain Freixe, Marie Jo Freixe, Bernadette Griot,
Alain Guillard, Martin Miguel, Raphaël Monticelli,
Françoise Oriot, Michel Séonnet.
Maquette : Bernadette Griot
L’Amourier éditions, 1 montée du Portal, 06390,
COARAZE. Tél : 04 93 79 32 85
www.amourier.fr l’amour des livres

Quand on parcourt la rampe du musée du quai Branly, on marche
(pour quelques mois encore) sur une “rivière lumineuse” de mots.
Sur le sol s’inscrivent, coulent, disparaissent, reviennent, des noms de
peuples, des noms de lieux, des noms d’objets. Et on marche là-dedans,
là sur cette œuvre de Charles Sandison. Me revient vaguement en
mémoire une phrase d’Aragon dans son Traité du style : je piétine gaie-
ment, parce que je comprends bien que c’est du raisin que je piétine.

*

Le silo du musée Branly est une réserve. Milliers d’instruments. On se
dit : “Instruments endormis, respectons le silence des lieux”. Une invite
pourtant : en posant la main sur la vitre de protection, on entend des
murmures, des balbutiements musicaux. Une artiste a installé ses micros
au plus près des instruments. On y entend les vibrations des instruments
endormis. “Micro-sons, sons intimes” La respiration du silence. Comment
l’artiste, Youmma Saba poursuivra-t-elle cette écoute au seuil des silences,
ces oraisons tissées d’harmoniques cachées ?

*

J’aime le poème quand il est d’abord musique. L’ “avant toute chose”,
naturellement. Dans le poème aussi, il y a des harmoniques cachées. Cette
circulation sonore qui précède, accompagne, suit le sens. Ces échos qui
longtemps se répercutent. Parfois tout une vie durant. Échos des échos perçus
dès avant notre naissance. “Je n’ai pas cherché le sens du poème de Leopardi”,
dit le compositeur Patrick Marcland. Et peut-être ne connaît-il pas la
langue italienne. “Je ne me suis intéressé qu‘aux sonorités”. Il en a fait
musique… Musique : et, aux Rencontres de paroles d’Aiglun, il a fait
entendre les harmoniques cachées dans l’Infinto de Leopardi.

*

Centre historique minier de Lewarde. Nord-Pas-de-Calais. Les gueules noires.
Les mineurs de fond. On parcourt une mine reconstituée. Le travail, le
quotidien, les postures, le bruit, les risques, la mort. Les longues et dures
luttes. Me revient un dialogue avec de vieux camarades. “À l’usine, sur la
chaîne, dans la mine, on sait forcément ce que c’est la solidarité. À l’usine,
sur la chaîne, au fond de la mine, s’il n’y a pas de solidarité, tu le sens, tu
le sais, ce que tu risques, c’est ta vie.” 
Pas seulement à l’usine, sur la chaîne, au fond de la mine. Chacun de nous
dépend de tout et en répond. Que nous l’oubliions et nous mourrons. 

*

Il sort des papiers de son porte-documents… des tapuscrits. Encre bleue.
Le tout vaguement défraîchi mais proprement conservé. Quelques poèmes.
Une longue consigne. Le prof demande à l’élève d’approcher un texte en
suivant quelques recommandations. J’y reconnais une vieille démarche :
initiation pas à pas au commentaire composé en classe de seconde. Je revois
la machine à alcool sur laquelle je tirais ces choses. Je revois la classe à
qui je distribuais ça. C’était il y a très exactement cinquante ans. Ce mon-
sieur… un ancien élève qui m’a retrouvé et qui me pose des questions
sur mon travail et mes objectifs de l’époque, pour une recherche qu’il
vient d’entreprendre. Pas simple. Cette rencontre m’a bien secoué. Pas
bouleversé. Secoué. Harmoniques intimes du temps.

* …/…
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Un ami s’en est allé. Je ne l’ai pas
bien connu ni beaucoup fréquenté.
Il faisait partie de nos rencontres
à la fin des années soixante, dans
notre groupe INterVENTION.
Il a été l’un des artistes du groupe
Supports-Surfaces. Son travail de
pliage de tissu a été à l’origine de
l’un de mes premiers  livres d’ar-
tiste. Je lui dois au moins ça :
“Dépliez vos yeux”. Merci! Merci
et salut, cher Patrick Saytour !
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