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Toujours
recommencer

Est-ce d’avoir été
limité trop long-
temps dans nos
arpentages que nous
avons voulu vous
proposer pour ce
numéro du Basilic
quelques points de balade dans le cata-
logue des éditions L’ Amourier ? Certes,
parmi les quelque deux-cent-trente
ouvrages publiés, seule une petite poi-
gnée est ici montrée du doigt. Non pas
un “hit-parade” ou un index des livres
qui valent le détour. Mais le partage de
bonheurs tout 2 fait subjectifs vécus au
fil des ans par ceux et celles qui forment
ce que 'on a eu coutume d’appeler “le
comité littéraire”.

Edito par Michel Séonnet

Président de I'Association des Amis de I’Amourier

Il est vrai que, d’en faire partie, nous a
donné le plaisir et le privilege de
découvrir la plupart de ces textes a
I’état de manuscrits (tapuscrits, il fau-
drait dire, mais ce serait effacer ce qu'il
faut de manus pour taper lettre apres
lettre un texte...). Raphaél Monticelli
dit bien dans son_Journal intermittent
ce qu’il en fut de ces arrivées et de ces
découvertes. Comme on peut étre saisi
par un nouveau paysage. Ou plus radi-
calement, quelques fois, comment ce

fut 'impression d’aborder une terre
inconnue dont le souvenir de I'arpen-
tage ne nous lachera plus. Et 'envie
d’y retourner.

C’est dailleurs peut-étre cela qui
réunit les livres présentés ici: que
chacun/chacune ait eu le désir d’y
retourner, de refaire les chemins de
lecture qui, comme les chemins a
travers champs ou montagnes, s'ils
prennent toujours les mémes orienta-
tions, les mémes déclivités, n’en sont
pas moins chaque fois différents, la
différence ne faisant qu'augmenter le
plaisir, et le plaisir, le gott d’aller
plus loin. Chacun/chacune d’entre
nous y est donc allé avec son seul
plaisir en boussole. D’ou 'intérét, et
la surprise, de remarquer la diversité
des textes ici convoqués (poésie,
roman, “essai”, récit...), tout ce que
les nomenclatures s’évertuent a mettre
en tiroirs mais que la nature méme
d’un catalogue d’éditeur — quand bien
méme y elit-il des collections parti-
culieres — est de mettre en rapport,
en écho, créant d'un “genre” a l'autre
des passerelles inattendues.

“Il n’y a pas d’écrit qui ne raconte
pas d’histoire” dit Martin Miguel en
re-ouvrant pour la énieme fois les
Bribes de Raphaél Monticelli. Le récit
biographique d’Hélene Mohone,
L’Enfant africaine, n’est-il pas déja
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fiction ? Les trois poemes de La Vie en
désordre de Bernard No€l, ne sont-ils pas
enchassés dans des textes en prose qui,
Alain Freixe le suggere, prennent figure
d’essais ? Ambulances, le récit de Ronald
Bonan ot Wittgenstein est si présent,
de la philosophie ? Quant au roman de
Christophe Bagonneau L'Etreinte en sa
mémoire, peut-on appeler autrement
que “poésie” cet état d’écriture dans
lequel il se tient plus de quatre-cents
pages durant ?

Un catalogue d’éditeur est nourri de
passages secrets. Le parcourir, c’est se
mettre a la disposition de cet inconnu
qui est a la fois fondation et horizon de
toute écriture. Sans limites. Sans par-
tage. Sans prétention non plus a enfer-
mer un auteur dans un genre, et ce
genre dans une fonction.

Il y a dans le catalogue de tout véritable
éditeur quelque chose d’une biblio-
théque personnelle. Voire intime. La
générosité en sus de vouloir la donner
en partage. La monumentale entreprise
de re-création du site internet de
L’Amourier releve de tout cela. Avec
ce désir particulier — auquel les notes
publiées ici voudraient, a leur maniére,
contribuer — de faire de chaque ouvrage
du catalogue une possible nouveauté,
non plus dans le mécanisme dévorant
de I'édition marchande qui, hormis
les quelques “meilleurs vendus”, rend
tous les livres éphémeres, aussitot parus
aussitdt disparus, mais veut laisser a
chacun/chacune une possibilité sans
cesse renouvelée d'étre, pour celui ou
celle qui le lira, la “nouveauté” de sa
vie au moment ou il/elle le lira.



par Marie Jo Freixe

Ronald Bonan
Ambulances

Il peut m’arriver de choisir un livre au vu de sa couverture. Ici, c’est une photographie de
la Sainte-Victoire qui m’a fait signe et m’a poussée a entrer dans le récit de Ronald Bonan.
Des ambulances annoncées dans le titre, je ne retiendrai pas la fonction mais le com-
mentaire de I'adolescent que fut le narrateur. Il vient de quitter son Italie natale pour
venir en famille s’installer dans le sud de la France. Entre deux terres et deux langues,
il s’écrie “Ambulance, c'est incomplet ! il faudyait dive ambulance médicale. .. sinon on ne sait
pas qui déambule.”

Dans ce récit qui méle réves et réalité il s’agit de suivre une déambulation, I'aventure
de celui qui est a la recherche d’une identité tout en s’interrogeant sur le langage. Il
va de ville en ville, de métier en métier, de rencontres en rencontres. Il sera d’abord
“vépondenr vivant”, c’est-a-dire veilleur de nuit en charge des appels des clients d'une
compagnie d’Assurances... les clients étaient moins effrayés par une voix réelle plutir

Ronald Bonan

AMBULANCES

Ricit

ICAMOURIER

que par la méme voix envegistrée sur une bande magnétique. Plus tard, employé au clas-
sement de livres et fiches chez un lexicographe, il se demandera naivement si
celui-ci est un médecin capable de traiter cette “maladie des mots” dont il se sent
atteint. Chez un graphologue il découvrira les parchemins qui rivent les choses aux mots
et les mots aux choses et le calligramme du Fuji-Yama, pour lui réplique de la
Sainte-Victoire.

Ce sont des langues particulieres qu’il rencontre au milieu des hommes, celle du
client de bar nocturne: en commandant des boissons d'un geste de la main, que je saisis-
sais sans l'avoir appris; il y a des heures on les deux doigts levés au-dessus de la téte d'un
Jouenr de cartes attablé dans un café minable signifient deux whiskies, d'antres heures on le
méme signe désigne le café ou le pastis, ou celle des clochards, ce peuple pré-linguistique qui
n'avait pas droit au logement et au travail, vivant des déchets des hommes bien parlants.
L’itinéraire est souvent parcouru au pas de course, parfois en compagnie d’'un
compagnon : ...Guillaume se mit a nommer les endroits que nous traversions, comme un
guide touristique, mais sans autre commentaire, le Pharo... les Catalans... et au fur a
mesure, ces noms prenaient un sens pour mes poumons, les muscles de mes jambes et le poids
de ma téte sur mes épaules. Les jours suivants je préparais mon corps a leffort en proférant
intérienvement ces mots. Belle approche du rapport langage-corps!

Ronald Bonan est né en 1961.
Apres une enfance passée a Rome,
il poursuit ses études en France,
quittant le dessin industriel

pour la philosophie,

qu'il enseigne actuellement.
Ambulances

est son premier roman.

Collection Thoth, 14,00 €

Mais rien ne tiendrait dans ce récit sans la présence d’'un fantdme, celui de
Ludwig Wittgenstein, philosophe du langage, I'un des penseurs les plus singuliers
du xXX¢ siécle, évoqué dans les derniéres pages sous l'aspect d’un de ces super-héros des bandes
dessinées américaines, avec cape et masque, survolant villes et campagnes, les poings tendus,
venant au secours des locutenrs indigents. Wittgenstein qu'il imagine ...frappé de la méme
maladie que (lui) alors qu’il s’accroche a ce Cahier bleu, transmis par Luz, une femme
traductrice de son état, ...attelée toute la nuit a sa tiche difficile et doulourense, tronver les
mots pour exprimer le sens d'autrves mots. Le Cahier blen est devenu une sorte de talisman,
le posséder va permettre une autre rencontre, celle de Juliette, I'amoureuse qui le
menera a la Musique et a la Poésie dans le voisinage magique de la Sainte-Victoire.
Drautres ouvrages de Wittgenstein prendront place dans le sac de ce chemineau
accueilli au terme du voyage au pied du Mont Ventoux par des paysans-étudiants qui
formaient une sorte de famille. Ces livres vont nourrir un temps les échanges sur lec-
tures et réflexions de ces jeunes gens délaissant le soir les travaux des champs en cette
terre arcadienne. Au terme du séjour ils seront abandonnés dans les rayons de la
bibliothéque de la ferme hospitaliére par Andrea qui a la fin révéle son nom, lui qui
n’a jamais été nommé, Je n’en aurais plus besoin. Du moins tant que je serai occupé a me récon-
cilier avec les mots et a guérir.

Pouvais-je-penser en répondant a I'appel de I'image d'un lieu qui m’est familier que
cette fiction fascinante, souvent teintée d’humour, m’entrainerait sur les chemins ol
se rétablit une sorte de contrat tacite avec les choses. Et leur nom ?

Clest 1a une expérience que l'on souhaite partager avec d’autres lecteurs! Lisez
Ambulances de Ronald Bonan, paru en 2005 aux éditions L’Amourier!


https://www.amourier.fr/livre/ambulances/
https://www.amourier.fr/livre/ambulances/

Héléne Mohone

par Francoise Oriot

Hélene Mohone

L’Enfant africaine

L'ENFANT AFRICAINE

Corfuis Triste

Que devient-on lorsqu’un événe-
ment traumatique nous sépare de
nos souvenirs ? Le philosophe
Michaél Feessel explique dans Le i
Temps de la consolation que si Cest LAROPATE
bien le méme “moi” qui a vécu un

événement et qui se rappelle I'avoir

vécu, au moment méme ou il se

souvient de cet événement, il prend conscience qu’il
en est séparé. Dans L’Enfant africaine, la narratrice
est tellement éloignée des souvenirs heureux de sa
petite enfance en Afrique que ses deux ages, le passé
et le présent, ne peuvent étre portés par la méme voix.

La violence du chagrin fait lever les images
d’une enfance vécue intensément et dans une
proximité avec des animaux sauvages telle
qu'on ne peut plus la vivre en Europe: Les
animaux la tiennent a lenr fourruve, a l'écaille, au
cri, aux yeux, a la sauvagerie qui monte des pistes
endormies. Les animaux sont divins. Elle les croit
vivants méme morts. Leur vaidenr de cadavre est un
leurve de plus qui la méne sur la voute. A I'hopi-
tal, “celle qui a grandi trop vite” se demande
comment aimer le corps survivant. Bt la premiere
pierve qui sort du trou c'est Uenfant en Afrique.

La toute petite enfance est liée aux parents, a
la mére, mais celle de la narratrice ayant deux
fois disparu, ce n’est pas en I'évoquant qu’elle
éprouvera “le réconfort qu’apporte le souvenir”
dont parle Michaél Foessel.

La guérison viendra de ses camarades de jeu,
les animaux avec lesquels les enfants entretien-
nent cette familiarité qui étonne toujours les
adultes: La toute premiére émotion du singe accroché

au cou comme a la meérve. Le souffle dans les cheveux. De la vie
toute animale, divecte animale. La vie entiere sans vecul, sans calcul,
contenue dans les gestes des singes. Les singes sont avec Uenfant. Ils
sont accrochés a elle et crient quand ils sont mécontents. 1ls veulent
beaucoup d amour.

L’étre n’est pas unifié: il y a “I'enfant qui attend” et Avec I'enfant restée la-bas et enfin consolée par celle qui a
“celle qui a grandi trop vite”. En commun, la douleur grandi, qui est partie, 'adulte, riche désormais des images
de la perte réactivée chez 'adulte par un corps souf- de son passé, peut dire comme une prieve: “Mes animaux.”
frant, opéré, hospitalisé: Corpus Triste est sous-titré C’est enfin le méme “moi” qui parle d’une seule voix, celle,
le livre d’Hélene Mohone. treés belle, d’'Héléne Mohone. (Collection Thoth, 11,50 €)

RECITS

par Martin Miguel

Bribes

Raphaél Monticelli

Elle laisse échapper des lambeaux de phrases dans lesquels,
en les vecousant, trés peu trouveraient une signification claire.

Lautréamont
Les chants de Maldoror 111

Raphaél Monticelli

Il n'y a pas d’écrit qui ne raconte pas d’histoire. Quand bien
méme serait-il indéchiffrable mais non point invisible, le relais de
sa trame prendrait corps en nous-mémes. Il est bien des traces de
BRl BES nos ancétres qui fonctionnent de la sorte. Quand bien méme
) serions-nous sourds et aveugles sur le coup d'une rencontre, d'un
LAMOURIER écrit par exemple qui serait donc, pour nous, muet, on finit par
inventer — se la raconter — y mettre des mots et les mots sont déja


https://www.amourier.fr/livre/lenfant-africaine/
https://www.amourier.fr/livre/lenfant-africaine/
https://www.amourier.fr/livre/bribes/
https://www.amourier.fr/livre/bribes/

pleins d’histoires et d’images parce qu’ils sont opaques et diapha-
nes en méme temps. Je dis donc, du haut de mon histoire,
qu’il n’y a pas de littérature qui ne raconte pas d’histoire(s).
Le probléme est dans le verbe raconter: comment? Je pense
qu’'une donnée importante dans I'écrit est: comment tient-on
compte du temps, comment on le pétrit. Son potentiel de
variations et d’'implications est immense. Comment joue-t-il le
passé, le présent et le futur, mais comment aussi joue-t-il dans
I'espace physique méme ou s’inscrit 'écrit ou comment joue-t-
il musicalement. Cette donnée, me semble-t-il, donnera forme
au texte et nature a son histoire, ses images. Le sens en parai-
trait-il insensé. C’est dire que la matiere méme de la langue,
dans toutes ses dimensions peut avoir une figure chamboulée.
C’est dire que I'histoire peut ne pas étre un fil mais un tissu
voire un habit d’arlequin. Et le projet de temps dans I'écrit ne
va pas sans celui que nous vivons au quotidien et qui nous
bouleverse en toute conscience ou pas dans une espéce de
concordance ou pas. Disons que cela donne, peut-étre, la poésie,
cette figure torsadée du monde, quelle que soit la forme que
prend le texte et donc 'histoire sensée qu’il développe et sug-
gere et qui fait de moi, lecteur, quelqu’un qui doit se hisser a
une hauteur, pour voir ou pour entendre justement le sens...
convenu ou renversant.

Le prétexte de ce préambule vient du fait que le livre du fonds
des éditions L’Amourier que je veux présenter, fait partie des
livres qui 'ont suscité. Sans cesse il me tarabuste en ses formes
de temps, m’aiguillonne tant je les cherche, les trouve et les
perds dans 'espace des relations d’un jeu de cache-cache. J'en
pensais hier des commentaires, et aujourd hui encore, et pour-
rais en penser d’autres demain tant il est ouvert et qu’il ouvre.
Il ceuvre quoi! Il ceuvre un tant soit peu que nous sachions
faire taire nos représentations, nos fixations, non pas les sup-
primer mais les mettre a distance pour les transformer ou les
mettre a jour comme un joli ciel. Bouchez-vous les oreilles,
dépliez vos yeux et entendez la musique sourdre, les corps
vibrer, la vie et sa mémoire apparaitre dans votre espace mental !
L’histoire d'un monde fait de mondes. Des échos d’histoires
qui rebondissent des liens qu’elles tissent. L’érection d'un
mur de briques disparates qu'un ciment de miel fait tenir.
Des temps a produire du temps ou l'inverse.

Ce livre, c'est BRIBES de Raphaél Monticelli. Il me fait croire
que je suis intelligent, il ne me tient pas la main sur un chemin,
il signale en des croisées des directions et me dit débrouille-toi,
dépouille-toi, va... et de ses sources, je m’altere.

Bribes, collection Fonds prose, 26,00 €

Dessins d’Edmond Baudoin extraits du volume 1 des Bribes

Adhésion 2021 a I’Association
DES AMIS DE L’ AMOURIER

Au terme de cette étrange année, doulou-
reuse pour beaucoup, notre association peut
quand méme présenter un bilan honorable.
Les newsletters régulieres, le petit bulletin
et le Basilic ont permis de maintenir le
contact. La brochure Printemps des Poctes,
créée pour tenter de remplacer toutes nos
lectures annulées, a recu nombre d’échos
enthousiastes et fut trés bien relayée.

La fermeture des librairies a été (un peu)
compensée par les ventes sur le nouveau et
superbe site de la maison d’éditions.

Non découragés, nous sommes préts pour
repartir a votre rencontre et vous proposer
lectures et manifestations diverses en 2021,
notamment nos Voix du Basilic fixées aux
28, 29 et 30 mai 2021 (a vos agendas!).
Pour réaliser ces projets qui soutiennent les
éditions L’ Amourier, vous le savez, nous avons
besoin de vous. Vous remerciant par avance
pour votre engagement a nos cotés, nous
vous appelons a renouveler votre adhésion
pour 2021.

Avec les amitiés du bureau de I’ Association,

Francoise Oriot
* Le bulletin d’adhésion 2021 est joint a ce Basilic. Sachez

qu’en étant adhérent, vous bénéficiez d’'une réduction de
10 % sur tout achat de livres publiés par L'’Amourier.

AGENDA DES AMIS

NICE - BMVR Louis Nucéra

Lecture/rencontre avec Alain Guillard autour de son livre
Et n‘oublie pas la lumiére avant de...

vendredi 12 février 2021 a 17h

NICE - BMVR Printemps des Poetes

Lecture par les poétes de L'’Amourier de textes choisis
sur le theme “Le désir”

vendredi 12 mars 2021 a 17h

Lyon - Printemps des Poétes de I'asso. “Dans tous les sens”
Lecture/rencontre avec Alain Freixe
mercredi 17 mars 2021

Besancon - Printemps des Poétes a la Faculté des Lettres.
Lectures/rencontres avec Alain Freixe
23 & 24 mars 2021

Savigny-sur-Orge - Printemps des Poetes dans le cadre
de “Musique et poésie”. Lectures avec

Patricia Cottron-Daubigné, Alain Freixe, Nikos
Lybéris, Evelyne Morin, Anne Mortal

27 mars 2021

NICE - BMVR Louis Nucéra

Lecture des poétes de la Commune de Paris
par des poetes de L'’Amourier

vendredi 21 mai 2021 a 17h



https://www.amourier.fr/wp-content/uploads/2019/01/BulletinAdhesionAAAsite.pdf
https://www.amourier.fr/livre/bribes/

par Alain Freixe

Bernard Noél

Quand un mot m’échappe, quand je le cherche non sans quelque émoi, il m’arrive alors de
relire Le Syndyome de Gramsci de Bernard Noél qui au-dela du trou de mémoire fait signe vers
un trou certes, mais celui d'une plaie blanche dans laquelle tout le langage peu a peu se
précipite. Pas plus tard qu’hier au détour d'une de ses pages voila que je tombe sur ces lignes:
I/ en va des mots comme des virus ou des germes, c'est une peste invisible, mais capable de bien remplir le
rdle de contrepoison. Outre sa résonance dans les temps que nous traversons aussi bien que pos-
sible, je me trouvais ramené a cet autre livre de Bernard Noél, La Vie en désordre
que L’Amourier avait publié dans la collection Fonds poésie en 2009 — et a I'entre-
tien qu’il m’avait accordé pour notre Basz/ic N°20 en mai 2005 (a retrouver dans les

L&Z VZ e en ﬂ’éj’ 07 ﬂ’?f' €  archives sur le site amourier.fr). Bernard Noél parlait des conditions dans lesquelles

il avait composé ce livre. Il vivait une expérience: celle d’'un hasard qui lui avait
remis sous les yeux Podme d’attente retrouvé chez un bouquiniste et L'Emotion du temps
retrouvé a l'occasion d’une exposition d’Anne Walker. Poéme en désordre était en travail.
Voila soudain que ces trois poemes libéraient comme un flot de noir-

POESIE

LFAMOURIER

Bernard Noél

La Vie en désordre

ceur a ses yeux. Voila que le corps des mots cédait au corps de chair,
que l'intériorité laissait sa place a I'intimité, cet arriere-pays de son étre,
voila qu'une lumidre noire s'emparait de lui. L'autre faisait irruption. A
I'improviste comme toujours. Depuis les arrieres. Dans son dos. Surprise!
Il remettait sur les devants cette part d’'ombre dont il était I'’hote.

Avancer la main dans cette direction va prendre la forme des deux
proses — De la sueur des mots et Ce désir d'écrive — qui encadrent les
trois poemes dans La Vize en désordre dont Poéme en désordre restera le
moyeu. Ces deux textes sont pour Bernard Noél des zntrospections poé-
tiques qui voudraient se refroidir dans la théorie et qui ne réussissent qu’a
S'énerver dans leur limite, je dirais quant a moi que ce sont des essais,
si essayer, C'est penser car ces proses ne sont pas différentes de la
pensée qu’elles développent. On pourrait voir 1a ’héritage des poemes
dans lesquels émotion et pensée sont inséparables. Ces deux textes
sont des poteaux d’angle, deux bornes qui ne bornent pas, qui ne
cadrent que I'écart et la présence, qui délimitent un espace qui donne
sens aux trois “précipitations verbales” que sont les poémes, deux rives,
deux berges arides qui permettent a I’eau des trois poémes de mener
librement leur cours. Ce sont deux pierres levées qui transforment

ce qui aurait pu n’étre qu'un recueil en livre. Un tout composé et
vivant, ['unité d’'un étre dont la poésie est le fond de I'dgme révélé comme il le dit dans
Extraits du corps. C'est cela que voulait Bernard Noél, c’est cela qui se trouve réalisé dans
La Vie en désordre.

“Quelle écriture pourrait sauver le vif”, demande Bernard Noél. Aucune, puisque c’est le
vif qui sauve I'écriture lui évitant de consommer tel ou tel événement. C'est le vif qui éclaire
a partir de ce noir qui le précede et dont 'ampleur ne sera jamais tout a fait éclairée. Ce
paradoxe de 'écriture, les trois poémes le mettent en évidence. S’ils ouvrent “le lieu de
I'infranchissable”, ils nous laissent la sur ses bords parce que I'écriture articule et que 'ef-
fusion est le contraire de I'articulation. Il n’en reste pas moins que sans articulation nous
ne connafitrions pas ce lieu. Lorsque Bernard Noél écrit: je r'aime dans le présent du mot /
cependant qu’il me désespere | tant il vemue de jamais assez, on voit bien le courant traversant
la chair et se portant au langage dire un peu mais pas tout, une “sueur lumineuse”, une
sueur de sens. Eh bien, si cela désespére, c’est dans ce désespoir que nous avons a puiser
cette “énergie rebelle” dont Bernard Noél me disait dans un entretien publié dans le jour-
nal 'Humanité que c'est toujours dans le noir que la langue s'ajuste au corps et c'est depuis ce fond
que suinte I'invécu dans lequel I'humain s'éclaire a contre-mort.

Servir ainsi au plus pres la justesse de la langue et s’élancer vers le sens qui manque, c’est la
dans sa nature-méme un combat politique. Le combat de ceux qui désesperent de la révolu-
tion mais choisissent malgré tout d’en garder I'exigence comme horizon — cf. Sur le peu de
révolution, Bernard Noél & Michel Surya, éd. La Nerthe). Et du c6té de L’Amourier, on
s’appréte a célébrer les 150 ans de la Commune de Paris avec la ré édition du remarquable
Dictionnaire de la commune (depuis trop lontemps épuisé) de Bernard Noél, histoire de faire
mentir le sens commun qui voudrait que la mémoire ne marche jamais qu’a reculons.


https://www.amourier.fr/livre/la-vie-en-desordre/
https://www.amourier.fr/livre/la-vie-en-desordre/

par Michel Séonnet

Christophe Bagonneau
L’Etreinte en sa mémoire

"C'était donc ca aimer?”

Il est des livres dont
I’écriture est brusque-
ment envahie, brisée,
détournée de son projet
initial, par la déflagration
que vient y provoquer ce
qu'on appelle “vie réelle”.
A la page 299, sous forme
d'un “Avertissement de
Vautenr” Christophe
Bagonneau s’en explique:
A DUbeure oir jécris cet
avertissement, cela fait plus
de deux mois que j'ai remis
a mon éditenr les deux pre-
midres parties de L Etreinte
en sa mémoire. L'écriture
des denx suivantes éraient
déja engagées, et pourtant
je sais que je ne les pour-
suivrai pas, et qu'elles ne
verront jamais le jour...

ROMAN

LAMOURIER

incertaine ou justement la jouissance du monde, la jouissance de vivre,
la jouissance de jouir, ne semblent pouvoir étre exaltées que dans
cette tension, cette menace, cette attente que la mort ne cesse de lui
imposer, c'est-a-dire en un mot, 'amour de I'éternité elle-méme, chaque éjacu-
lation pointant vers elle sans jamais pouvoir I'atteindre, dans un effort non
pas inutile cependant, mais seul capable encore de nous faire accroive — ou
espérer — qu'un jour la grande-envolée-sans-fin sera a I'image de cette petite
mort-la, pleine de spasmes et de sperme, c'est-a-dive décuplée, ininterrompue et
infiniment féconde.

Mais reprenons. Dans le mouvement méme ou le livre nous entraine.
Ces deux premieres parties que Bagonneau dit avoir écrites au moment
ou la disparition de son compagnon vient briser net son projet.

Premiere partie: Invention d'une ville.

Il y a une ville, Taipei, capitale de Taiwan.
Il y aun couple, M. et C.G. (M. est francais,
C.G. tatwanais). C.G. dont la mémoire est
en train de se dissoudre, la parole s’échap-
per, et méme la conscience de la présence
de I'étre aimé se défaire.

Cest une sorte de face a face entre le récit
conjecturel de M. et les méandres de la
parole muette de C.G. Comme une autre
maniere qu'ils auraient la de s’aimer, corps
a corps, langue a langue.

Deuxieme partie: Un monstre promettenr.

Il y a ce méme couple. L’ Asie en plus large
— jusqu’en Thailande ot les deux ont décidé
de se laisser mourir noyés enlacés 'un a
I'autre. C’est le récit de leur voyage dans
des iles que I'on croit vacancieres, jusqu’au
point de la noyade prévue, la descente de
M. dans ce tunnel dont parle les survivants,
ce lent et majestueux passage a une autre
dimension de vie dont M. ne veut plus se

Christophe Bagonneau
|'Etreinte
en sa méemoire

Entre-temps, en effet, celui
qui a inspiré le personnage de C.G. (je ne l'ai
d’ailleurs, dans la vraie vie, jamais appelé
autrement que par ce surnom-1la) entre-temps donc,
C.G. mon compagnon, s'est éteint en quelques
Jours.

Mais comment, a la lecture de ce livre magis-
tral, somptueux, ne pas reconnaitre tout aussi
bien ce que I'écriture envisagée avait sinon
de prémonitoire du moins de propédeutique,
lent chemin de mots et de phrases qui, tels
les rituels dont sera entouré le défunt, élevait
autour du corps tant chéri de I'étre aimé ce
qui allait devenir un mémorial, la mort
devenue alors wne sorte d’apothéose de leur
union... le moment on leur amour peut se voir
enfin élever des temples a son honneur et a son
culte, des sanctuaires tels que maintenant je nous
batis et taille dans ces mots.

Tout semble en tout cas nous y préparer (et
y préparer son auteur ?) tant chaque page de
ce livre semble relever du chant d’amour,
qu’il y soit question de mort ou de jouis-
sance. Un livre entier tendu sur cette créte

détourner alors que C.G., au dernier mo-
ment, s’obstine a les tirer de 1a.

On le voit, il s'agit 1a de deux expériences extrémes. Tout le livre,
finalement, navigue au bord de 'extréme, mais dans une jouissance
permanente du monde et de la vie. On avance dans une majesté per-
manente d’arbres et d’'oiseaux dont l'auteur nous offre non seulement
noms, feuillages, chants et plumages, mais dont, loin du catalogue
que cela pourrait devenir, il fait la matiére d’'un monde exubérant de
vie. Tout entier dédié a cette vie.

Car C'est cela qui frappe dans ce livre (ces trois livres ?) ot la présence
de la mort est telle une basse continue sur laquelle toute vie viendrait
jouer sa partition. Jubilation de la langue et jubilation de la vie y sont
permanentes. Que de pages a coté desquelles on voudrait s’arréter
pour les relire, les reprendre, ne rien rater des volutes, des senteurs,
des murmures que chaque phrase y décele comme un révélateur du
monde. ...parce que ['ériture, écrit Bagonneau, @ toujours été pour moi
un univers de douce réplétion et de complétude...une avancée de calme oi je
pouvais encore parfois m’abriter... l'espace du contentement, de méme, qui pou-
vait seul prolonger sans le troubler I'équilibre de joie auquel C.G. et moi nous
étions exceptionnellement parvenus. ..

Cette étreinte qui fait titre n’est-elle pas l'anagramme de 1'érernité?

L’Etreinte en sa mémoire, collection Fonds prose, 25,00 €
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par Raphaél Monticelli

JOURNAL INTERMITTENT

Jean-Marie Barnaud fut la
découverte de ma trentaine.
Son premier recueil chez
Cheyne m’avait bouleversé.
La lecture de L’Effigie et
autres carnets m’a persuadé
de la dimension poétique de
sa prose. Du reste, il ne trou-
vera pas pertinente cette
opposition entre prose et
poésie. Les premieres lignes
de son recueil de nouvelles le prouvent:

Le type entre dans la rue.

D’ici, on entend seulement la rumenr de la circulation sur
le boulevard, mais personne n’y fait attention. La-bas, c'est
la ville; ici, c'est le quartier, un village. Seules civculent
dans cette rue les voitures de livraison. La chaussée aux
piétons, aux poussettes, aux carrioles. Les trottoirs sont
pleins de touristes. Sur la place Nationale, c'est jour de
marché, les étals débordent.

Le type est happé par I'ombre de la rue.

1! marche lentement ; il n'y a rien en lui de remarquable,
il est comme tout le monde. ..

RECITS

Leffigie

et autres camets

FAMOURIER

Ah! I'écriture de
Leonardo Rosa!
C’est qu’il fut
d’abord poete, cet
artiste peintre,
et fondateur de
Momenti, la pre-
miere revue a
reparaitre dans
I'Italie de l'apres-guerre. Son premier livre chez
L’Amoutrier, s’intitule Les Chariots du Ciel, carnet
que l'artiste tenait pendant un séjour dans les
Cyclades, la découverte d’étonnantes peintures a la
chaux, sur le sol, inexpliquées, inexplicables, qui,
peu a peu, vont devenir I'un des éléments de son
travail d’artiste. Page apres page, jour apres jour, le
lecteur participe a cette métamorphose et voit les
peintures anonymes sur le sol des Cyclades migrer
vers les supports de l'artiste.

Leonardo Rosa

LES CHARIOTS DU CIEL

TACCUINO DELLE CICLADI

carnets

LAMOURIER

ROMAN

[a toute pleine de grice

CAMOURIER

tout bonnement d'étre narrée.

PERFECTION

Martin Winckler

LE MYSTERE
MARCEUR

¥

e

Jai ouvert le livre et j'ai enten-
du une voix. C'était évident.
Quand j’ai eu entre les mains le
manuscrit de Ludovic Bablon,
Perfection, les premiéres phra-
ses m’ont convaincu : Ma vie est
une grande ville littorale. Le jour
la mer se retive des les premiéres
Lueurs des gens studieux chez eux,
dans leurs apparts. Les papiers sont
enlevés et les bus vont bon train
sur les avenues qui séchent. ..

Celui-la, je l'attendais depuis
longtemps:

Le mystére Marceur de
Martin Winckler. L'auteur me
parlait depuis si longtemps de
ce personnage, sorte de grapho-
mane énigmatique! Ca corres-
pondait si peu a ce que I'édition
traditionnelle pouvait présenter
et défendre. S’il était un livre
qui justifiait 'existence de

maisons comme L’Amourier, ¢’était bien celui-
1a, et des le début, le ton est donné:

C’était un monstre.

Avant qu'ils ne soient écrits, tous les livves le sont,
J'imagine. Tant qu’ils vestent dans la téte, ils sont
comme un univers en expansion. Des dimensions
impossibles a mesurer, des limites infiniment éloignées,
un mécanisme intime et incompréhensible.

POESIE

AN IHIER

un jeu d'enfant

En voici encore un de
délicieux. Je dis un, je
pourrais dire plusieurs.
Les Haikus de Jacques
Ferlay ont ce petit air
d’évidence, d’inattendu,
de distance, d’amuse-
Vg | ment trés sérieux qui
est [ me ravit toujours.
Vieillir est un jeu

d'enfant, dit 'un de

ses tires; il ne saurait si bien dire.

Drabord 'amour de la langue. Quand j’ai ouvert La toute pleine de grice
d’Adeline Yzac, jai cru d’abord a un manuscrit retrouvé dans quelque lieu impro-
bable tant est accordée la construction de la narratrice avec I'étrangeté de sa voix
chargée d’un autre temps. Et, tout du long de ma lecture, ce trouble, rare somme
toute, ne m’a jamais quitté.

Je m’appelle Felecidad Archambault. Je vis non dans le monde profane comme s’y répandent
les jeunes filles de mon dge, mais an lieu-dit La Larnaudie, la derniére maison retirée sur
la haute falaise du Cingle qui surplombe la vallée de la Vézere, non loin de Lascaux; et en
la demenre, j’habite le silence, prés des miens et prés des livres.

D’aucuns, gens de mon entour et de bonne foi, disent mon histoive singuliere et qu’elle mérite
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par Raphaél Monticelli

JOURNAL INTERMITTENT (suite)

Depuis longtemps je suis persuadé
qu’il existe une écriture, une parole,
une voix, des formes et des contenus
de la voix que seules les femmes
peuvent construire, porter. Encore

RS

[ e

faut-il que, écri-
vaine, poétesse,
sculptrice, pein-
tresse, elles se
reconnaissent
dans leur fémini-
té, et dans ce que
ngg&?&%’% la parole doit au

corps. Je vois bien
que je m’aventure

sur des chemins périlleux et que je n’ai
guere de compétence en ce domaine.
Mais je tente.

Quand j'ai lu Visage roman de Patricia
Cottron-Daubigné, je me suis dit que
C’était la un exemple probant dune
écriture depuis le point de vue d'une
femme. Voici un extrait du poéme inti-
tulé Maintenant les roses sont uniques :

Un visage s’'impose la
avant le corps

avant la voix

l'air soudain est un flot
jengouffre mon regard dans le tien
Je ne dis pas encore tu
méme je ne dis pas je
encore.

Si un visage est une ardeur
il ouvre le jour

et le monde

et la perte.

Pour
découvrir les titres
de cette collection

nous écrire ou nous
téléphoner.
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Nous sommes heureux de vous présenter un tiré a part a 30 exemplaires
du dessin réalisé par Ernest Pignon-Ernest pour la couverture du livre
Bernard Noél, du jour au lendemain, accompagné d’une citation manus-
crite par Bernard Noégl.

La Vie en désordre Le Chant des batailles

de Bernard Noél, enrichi d'une de Daniel Biga, enrichi d'une
gravure d’'Henri Baviera gravure d’Ernest Pignon-Ernest
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