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Cette année, comme chaque année, nous avions prévu (nous:
poeétes, auteurs, membres de I’Association des Amis de
I’Amourier) de venir jouer notre partition dans le grand

concert du Printemps des poetes.

Le vendredi 20 mars, a la BMVR Louis Nucéra de Nice,
nous devions donc lire des poemes en lien avec le theme de

l'année: le COURAGE.

Puis arriva ce qui nous arrive.
La lecture fut annulée.

Mais ces poemes dans nos poches
réclamaient d’€tre partagés.

«Le courage » n’était-il pas devenu
soubassement de tout ce que nous
avions a vivre si nous voulions rester
des vivants ?

Michel Séonnet

Le courage n’est pas qu‘un théme pour un
Printemps des poétes (2020), le courage est un
gouvernement du cceur.

Ce  c’est celui d’aller et de faire face
comme celui de lancer des brandons de mots,
comme de veiller, sous les cendres, sur les
braises.

Ce , c’est celui d’allumer des feux et de
faire reculer les ombres, de tenter de tenir en
échec les puissances du monde hostile.

Ce courage, c’est celui d’une veille insoumise et
fraternelle, c’est de prendre soin de I’"humain
dans I’'homme a partir de son langage pour faire
en sorte qu’il ne soit pas totalement servile.

Alain Freixe




Proposé par Daniel Biga: Tahar Djaout

Né en 1954 a Ait Chafaa, en Algérie, Tahar

Djaout est un écrivain, poete, romancier et Soleil bafoué
journaliste algérien d'expression francaise.

Griévement blessé dans un attentat le 26 mai

1993, il meurt le 2 juin 1993 a Alger. Il est [...]

I'un des premiers intellectuels victimes de la

«décennie du terrorisme» en Algérie.

Faut-il avec nos dernieres larmes bues
oublier les réves échafaudés un a un
sur les relais de nos errances
Raison du cri oublier toutes les terres du soleil
ou personne n’aurait honte de nommer sa mere

s'il n’y avait ce cri, et de chanter sa foi profonde
en forme de pierre aigué oublier oh oublier
et son entétement a bourgeonner oublier jusqu’au sourire abyssal de Sénac
s'il n'y avait cette colere, Ici ou git le corpoeme
ses élancements génésiques foudroyé dans sa marche
et son soc constellant, vers la vague purificatrice
s’'il n’y avait I'outrage, fermente l'invincible semence
ses limaces perforantes Des appels a 'aurore
et ses insondables dépotoirs, grandit dans sa démesure
I’évocation ne serait plus Sénac tonsure anachronique de prétre solaire
qu’une canonnade de nostalgies, Le temple
qu’une bouffonnerie gluante, édifié dans la commune passion
le pays ne serait plus du poete
qu'un souvenir-compost, du paria
qu'un guet-apens et de 'homme annuité
pour le larmier. réclamant un soleil
extrait de Perennes extrait de Bouches d’incendies

(éd. le Temps des cerises, 1983) (édition collective, ENAP 1983)



Daniel Biga

extrait de
(éd. Barzakh, Alger, 2013)

A la Mémoire du poéte, Tahar Djaout

Je me souviens d’'un homme simple, je me souviens
d’un beau regard, je me souviens d’'un homme
simple au doux regard, au sourire jeune, a la mince
veste de tissu noir élimé et aux chaussures usées
a fine semelle dans une froide journée d’hiver du
département des Oasis... Je me souviens qu’en-
trant dans la mosquée de Sidi Okba, nous nous
sommes déchaussés : j'ai vu les chaussettes trouées
de 'homme jeune au beau sourire et au regard
vif; cela m’a ému car depuis toujours je suis du
parti sans parti pris des hommes aux chaussettes
trouées, comme leur frére je suis, j'aspire et j'espére
en pauvreté et loyauté supposées. Fra Francesco
petit pauvre di Assisi ni Abd el Kader, guerrier,
émir et poete métaphysicien — « ne sois pas aveuglé
par le voile de la pluralité visible/ elle n’est autre que
Notre Personne transcendante trés sainte» —ni Lao Tseu,
ni Rumi, ni Thérése d’Avila, ni Rabindranath
Tagore, ni Gandhi, ni Khalil Gibran, ni Omar
Khayyam, ni Mata Amritanandamayi, ni Michel-
Ange, peintre, sculpteur, poéte mystique, ni
Maitre Eckhart, ni Padre Pio, ni I’Abbé Pierre, ni
un million d’autres Justes n’étaient intégristes
dans leurs écrits, leurs paroles ni dans leurs actes
— aucun n’idéalisait le meurtre, la haine, la

vengeance,
l’attentat
aveugle; nul
parmi eux et
tant d’autres

ne préchait

que pour sa paroisse, sa mosquée, sa synagogue,
son temple... ou sa chapelle.

D’autres hommes/femmes « de bonne volonté »,
de paix, d’amour et de partage n’ont pas la néces-
sité de Dieu et bien d’autres listes pourraient
naviguer et naviguent en fait d’'Héraclite 2 Epi-
cure, jusqu’a l'autre bout des temps humains
accomplis de Marx a Freud — et de millions
d’autres — dans les flots, les courants de I'intel-
ligence du cceur, 1'équilibre esprit et raison, la
tolérance de I’humanisme éternel... Dans la
transcendance laique, ['égalité, la fraternité de
la démocratie perpétuellement en devenir. Les
Justes sont sans parti, disais-je, aussi sans patrie
— ou au-dela les nationalismes, les dogmes, les
finitudes... Les Justes voguent dans 'ordre uni-
versel, éternel... et lorsque quelque tsunami
naufrage le Titanic, quelque Arche s’appréte ou
Noé rembarque l'essentiel du vivant.

Tahar nous t’aimions. Nous t'aimons. Reste ton
esprit, reste ton ceuvre. Je revoyage ce jour dans
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tes pages, reprenant ces Rets de [oiselenr qu'un
jour sur une piste entre Biskra et Kenadsa tu me
dédicacas : « pour D.B., ces textes sur 'enfance et sur
la mort...» Je relis ce court chef-d’ceuvre (12
pages!) qu’est le Guépier, cet oiseau d’excep-
tionnelle beauté, cet oiseau rare de la convoitise
de I'enfant dont nous ne cessons de parler — et
rappelons que le guépier, comme son nom l'indi-
que est un grand amateur et consommateur de
guépes.

«J'écartais lentement les branches de U'arbre et je vis
Poisean. »

Un départ d’histoire — ou fable — sans doute
autobiographique. Une écriture élégante, précise,
d’une intelligence naturelle, tour a tour naive et
savante, classique et baroque : réussite de celui
qui vit, crée, conte depuis le coeur et les racines
de ses terres d’enfance. Le récit en permanence
nous meéne dans les voyages fantastiques d’un
autre Gulliver, narrateur tour a tour géant ou
lilliputien, dans des dimensions irréelles, macro
et microcosmiques, hors échelle:

« Le lit de la riviere, vu a quelques meétres seulement,
semblait un fossé incommensurable onvert dans le corps
de la terre. »

Il s’agit évidemment d'un récit multiplement
initiatique ou le narrateur est confronté a une
épreuve initiale terrible, mais capitale a franchir,
qui l'incite au dépassement de soi indispensable
pour parvenir a un degré supérieur de compréhen-
sion... Enfongant la main puis le bras tout entier
dans le trou sur la berge de la riviere, qu’allait-il

rencontrer au fond? Le fabuleux guépier dans
son nid ou le crotale mortel ?

Une autre série d’épreuves attend a son tour son
héros-symbole, le merveilleux oiseau capturé:
prisonnier, encagé, puis 'aile blessée, la lente
guérison, le réapprentissage du mouvement, la
liberté que I'enfant, I'observant dans sa déchéance,
enfin devenu conscient, lui rend et sa réinsertion
dans le groupe en vol des autres guépiers.

[...1 Bouyifar était parmi eux.

Les oiseaux allaient droit vers le couchant.

Je regardais encore — ils étaient onze sans Bouyifar.
Le vol des guépiers trés haut dans le ciel et frappé
par les rayons braisés du soleil couchant formait
une quadrature polychrome et réguliere, une
effigie mobile fléchée a travers le crépuscule.
Bouyifar évoluait légérement en retrait des autres.
Dans quelques jours, I'automne entasserait ses
feuilles mortes autour des arbres assoupis.

N’insistons pas sur le symbolisme de la parabole,
suffisamment explicite. ..
Le poete Tahar Djaout fut un guerrier de la paix.
I1 utilisait la tolérance, il pratiquait 1'ouverture
d’esprit, il souhaitait 'armistice. Les armes de
Tahar étaient des paroles d’amour. C'est pourquoi
les obus obtus devaient le tuer. Ainsi advient-il
des prophetes.

Daniel Biga

Daniel Biga a publié 5 livres aux éditions L'Amourier :

Le Carnet des refuges, Le Chant des batailles,

L'Afrique est en nous, Bienvenue a L'Athanée, Quolibets
et deux livres d'artiste.



Proposé par Alain Freixe: René Char
extrait 178 des Feuillets d’Hypnos

La reproduction en couleur du Prisonnier de Georges de La Tour que
jai piquée sur le mur de chaux de la piece ou je travaille, semble,
avec le temps, réfléchir son sens dans notre condition. Elle serre le
cceur mais combien désaltére! Depuis deux ans, pas un réfractaire
qui n’ait, passant la porte, br{ilé ses yeux aux
preuves de cette chandelle. La femme explique,
I'emmuré écoute. Les mots qui tombent de
cette terrestre silhouette d’ange rouge sont
des mots essentiels, des mots qui portent
immédiatement secours. Au fond du cachot,
les minutes de suif de la clarté tirent et
diluent les trais de ’homme assis. Sa maigreur
d’ortie seche, je ne vois pas un souvenir pour
la faire frissonner. L'écuelle est une ruine.
Mais la robe gonflée emplit soudain tout le
cachot. Le Verbe de la femme donne naissance
a I'inespéré mieux que n'importe quelle aurore.

Reconnaissance a Georges de La Tour qui
maitrisa les ténébres hitlériennes avec un
dialogue d’étres humains.

Job raillé par sa femme
Geoges de la Tour (vers 1650)




Juan Gelman
extrait Note 1, de Vers le sud
(éd. Poésie/Gallimard, traduit de I'espagnol, Argentine, par Jacques Ancet)

Né a Buenos Aires en 1930, Juan Gelman
a tout a la fois été journaliste, traducteur,
poéte, militant révolutionnaire. Son enga-
gement politique I'a contraint a quitter
I'’Argentine, ou il était menacé de mort,
en 1975, un peu avant que ne s'installe
dans ce pays, de 1976 a 1982, I'une des

pires dictatures qu’ait connue I’Amérique Je dirai ton nom mille et mille fois.

latine en un siecle pourtant fertile en herai . . .
horreurs et atrocités. Bien qu'exilé, Juan Je me coucheral avec tot nuit €t jour.

Gelman ne fut pas épargné. Les militaires Nuits et jours avec tol.
séquestrerent ses deux enfants et sa lirai bai b

belle-fille enceinte. Son fils, Ariel, ne Je me salirai eén baisant avec ton ombre.
reparaitra pas et c'est seulement tout _]e te montrerai la rage de mon ceeur.

Eiceimm?mf apres douze ans de recher: Je te piétinerai fou de colere.

, qu'il finira par retrouver sa petite

fille agée de vingt-trois ans, née en prison, Je tuerai tes petits morceaux.
enlevée a sa mére et, comme c'était
courant alors, clandestinement «adop-
tée» en toute impunité par une famille J’en tue un autre avec Rodolfo.

Je t'en tuerai un avec Paco.

de militaires. o Avec Haroldo je te tue encore un morceau.

Ayant vécu par la suite a Mexico, Juan . .

Gelman était désormais le poéte de Je te tuerai avec mon fils dans la main.

référence et la conscience poétique de Et avec le fils de mon fils tout mort.

tout un continent, d’Argentine jusqu’au . K X i .

Mexique. Aprés Pablo Neruda ou Octavio Je vais venir avec Dlal’la et Je te tuerait.

PaZ, Juan Gelman était devenu la voix Je Vais Venir avec jote et je te tuerai.

la plus inventive, combative et néanmoins . S

fraternelle, une voix blessée, traversée Je vais te tuer / défaite.

de fulgurances et de ténébres, une voix Jamais ne me manquera un visage aimé pour te tuer

tendre et violente, la plus juste (au double

sens du mot) de la poésie hispano- Une autre fois.

américaine d'aujourd'hui. Vif ou mort / un visage aimé.
Juan Gelman est mort a Mexico le 13 N /
janvier 2014, Jusqu’a ce que tu meures
© site Gallimard Blessée comme tu l'es / je le sais bien.

Je vais te tuer / je
Vais te tuer.



Alain Freixe

Le Parti des libellules, in Dans les ramas
(éd. L'Amourier, collection Grammages, 2007)

tout a coup c’est la nuit
et qui s’y attendait

c’est noir partout

un noir de cave humide

de vendange ratée

par trop de pluie

de brumes

de boue autour des fontaines
on est couché dans les heures
on suffoque

dans les lachetés partagées

c’est I’heure ou

le théatre s’ouvre

a ses cintres

ou les poulies déraillent
les cordes cedent
langue sur langue

de vieux pendus
écrivent sur la poussiere
d’un ciel de carton-pate

trois chiens
enragés d’avoir eu peur

tremblent de rire

on ne voit du quatriéme
qu'un goitre affaissé

sur sa médiocrité satisfaite
ils disent ce n’était rien

et entrent dans 1'été
comme on tire un rideau
sur la fin du jour

le jour ne s’est pas effondré
les pierres restent
charpentes

pour nos pas

et ombres

a nos pages

de l'autre coté
au-dessus des eaux
se tient la libellule

la préférée du beau temps
n’empéche pas les sans-regard
d’empierrer de leur venin

les routes

elle briile I'air

lave la lumiére

et le temps d’un vol
ses ailes rouges
éclaircissent le ciel
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Proposé par Marie Jo Freixe :

Poéte espagnol, né au Pays Basque en
1911, mort a Madrid en 1991.

Ses études d'ingénieur lui ont permis
de fréquenter a la Cité Universitaire de
Madrid, dans les années trente, Garcia
Lorca et d'autres poétes et intellectuels
espagnols.

Pendant la guerre civile, il a combattu
dans les rangs républicains.

Dans les années cinquante, il se consacre
exclusivement a I'écriture et défend une
esthétique de I'engagement de la poésie
au service du plus grand nombre dans
le but de transformer le monde.

Ce poéme figure dans le recueil
Cantos Iberos (1954). Des extraits en
ont été mis en musique et chantés par
Paco Ibafez (Disque 2 Espafia de hoy
y de siempre, 1967).

Gabriel Celaya
La Poesia es una arma cargada de futuro in Cantos Iberos, 1954

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mds acd de la conciencia,
tieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las bdrbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dfa,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.



Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mf{ a cuantos sufren
y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando mds alld de mis penas
> Y ¥
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

" CANTOS IBEROS
Gabriel Celaya

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo undnime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son mds que lo mentado.
Son lo mds necesario: lo que no tiene nombre.

Ediciones Tifner . . .
e e Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.



Gabriel Celaya
La Poésie est
une arme Quand personnellement on n’attend plus rien d’exaltant,
chargée de futur . , . , . < .
. mais qu'on palpite et qu'on poursuit au-dela de la conscience,
in Cantos Iberos , ; 3 o

existant tel un fauve, aveuglément déterminé,

comme un battement qui frappe les ténébres,

Traduction de Marie Jo
et Alain Freixe,

en ce 20 mars 2020 quand on regarde en face

en lieu et place d’une lecture les vertigineux yeux clairs de la mort,
sur le courage a la BMVR dic 1 R

Louis Nucera de Nice. on dit les verites :

les barbares, les terribles, les amoureuses cruautés.

On dit les poemes

qui élargissent les poumons des asphyxiés,

qui demandent a étre, qui demandent du rythme,
qui demandent une loi contre la démesure.

Avec la vitesse de l'instinct,

avec 'éclair du prodige,

dans une magique évidence, le réel nous transforme
en ce que nous sommes.

Poésie pour le pauvre, poésie nécessaire

comme le pain de chaque jour,

comme l'air dont nous avons besoin treize fois par minute,
pour étre et des lors que nous sommes dire un oui glorieux.

Parce que nous vivons par a-coups, parce que c’est a peine si on nous laisse
dire que nous sommes ce que nous sommes,

nos chants ne peuvent étre sans péché un ornement.

Nous touchons le fond.



El Tres de Mayo, Francisco de Goya
Musée du Prado, 1814

Je maudis la poésie congue comme un luxe

culturel pour les sans-opinions

ceux qui, en se lavant les mains, se désintéressent et s'évadent.
Je maudis la poésie de qui ne prend pas parti jusqu’a se salir.

Je fais miennes les fautes. Je sens en moi la souffrance de tous
et je chante en respirant.

Je chante, et je chante, et en chantant au-dela de mes peines
personnelles, je m’élargis.

Je voudrais vous donner la vie, provoquer de nouveaux actes,
et pour cela je calcule avec technique ce que je peux faire.
Je me sens un ingénieur du vers et un ouvrier

qui travaille avec d’autres 'Espagne en ses aciers.

Telle est ma poésie: poésie-outil

en méme temps que battement d’un ceeur anonyme et aveugle.
Ainsi est-elle, une arme chargée de futur expansif

avec lequel je vise ta poitrine ?

Ce n’est pas une poésie pensée goutte a goutte.

Ce n’est pas un beau produit, ce n’est pas un fruit parfait.
Cest quelque chose comme l'air que nous respirions tous

et c'est le chant qui libére tout ce que nous portons en nous.

Ce sont des mots que nous répétons tous en les sentant
notres, et ils volent. Ils sont plus que ce qu’ils nomment.
Ils sont le plus nécessaire: ce qui n'a pas de nom.

Ce sont des cris au ciel et sur terre des actes.



Proposé par Bernadette Griot :

Saint-John Perse

Chant |, 1
in Vents

Racines et Vents de Saint-John Perse
Installation de Bernadette Griot

C’éraient de trés grands vents sur toutes faces de ce monde,

De treés grands vents en liesse par le monde, qui n’avaient d’aire ni de gite,
Qui n’avaient garde ni mesure, et nous laissaient, hommes de paille,

En I'an de paille sur leur erre... Ah! oui, de trés grands vents sur toutes faces
de vivants!

Flairant la pourpre, le cilice, flairant I'ivoire et le tesson, flairant le monde entier
des choses,

Et qui couraient a leur office sur nos plus grands versets d’athlétes, de poetes,
C’éraient de tres grands vents en quéte sur toutes pistes de ce monde,

Sur toutes choses périssables, sur toutes choses saisissables, parmi le monde
entier des choses...

Et d’éventer I'usure et la sécheresse au cceur des hommes investis,

Voici qu'ils produisaient ce gotit de paille et d’aromates, sur toutes places de
nos villes,

Comme au soulévement des grandes dalles publiques. Et le cceur nous levait
Aux bouches mortes des Offices. Et le dieu refluait des grands ouvrages de I'esprit.

Car tout un siécle s’ébruitait dans la sécheresse de sa paille, parmi d’étranges
désinences: a bout de cosses, de siliques, a bout de choses frémissantes
Comme un grand arbre sous ses hardes et ses haillons de l'autre hiver, portant
livrée de I'année morte;

Comme un grand arbre tressaillant dans ses crécelles de bois mort et ses
corolles de terre cuite —

Tres grand arbre mendiant qui a fripé son patrimoine, face briilée d’amour et
de violence ou le désir encore va chanter.

«O toi, désir, qui vas chanter...» Et ne voila-t-il pas déja toute ma page elle-
méme bruissante,

Comme ce grand arbre de magie sous sa pouillerie d’hiver: vain de son lot
d’icbnes, de fétiches,

Bercant dépouilles et spectres de locustes ; 1éguant, liant au vent du ciel filiales
d’ailes et d’essaims, lais et relais du plus haut verbe —

Ha! tres grand arbre du langage peuplé d’oracles, de maximes et murmurant
murmure d’aveugle-né dans les quinconces du savoir...



Bernard Noél

in L'Outrage aux mots (&d. Po.L, 2011)

Extraits de L'Obscur tournant
ensemble de poémes en hommage a Victor Serge

(poéte d'origine russe, révolutionnaire libertaire, puis marxiste,
mort dans des circonstances suspectes en 1947).

Le poéme 2 évoque Serguei Essénine
(poéte russe, qui s'est suicidé en 1925 a 31 ans).

2- Le Poete

pendu avec la courroie de sa valise
pendu a la conduite du chauffage
dans sa chambre d’hotel

une fleur qui ne naft qu’'une fois
a-t-il écrit
puis devient le fumier de I’époque

boucles blondes et levres fraiches
beaucoup d’enfance dans les traits
sa voix faisait de tout poéme
mélopée complainte incantation

il avait conquis le droit au pain
en méme temps que le droit au lyrisme

adien, mon ami, sans geste, sans mot,
ne sois ni triste ni chagrin;

en cette vie mouriv n'est pas nouveau
mais vivre n'est gueére plus nouvean

les cimetiéres font partie de tous les régimes
comme les commissariats et les ministéres

3- Du Réle de 'individu dans I’Histoire

la Révolution avec Lui se faisait toute seule
portée en avant par les sans-nom

il leur donnait une conscience des buts

un appareil de volonté une énergie

quelqu’un d’unique les mains ouvertes
maniant |'évidence historique

un bon sourire d’homme sain

str des hommes str de lui-méme
sarcastique et débonnaire

Lui mort la conscience baisse d'un degré
comment mesurer la valeur du degré
perdu celui peut-étre qui fait

de I’ébauche une ceuvre parfaite

tournant obscur

on se cramponne a une ombre

on lui demeure fideéle quand méme
quelle autre chose au monde
vaudrait de renoncer a soi-méme

*l.
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Proposé par Alain Guillard :

Jean-Pierre Voidies

Cellule, poéme composé a la prison de Caen en février 1944 apres huit jours d'interrogatoire
par la Gestapo, est extrait du recueil L'Espoir est plus fort que tout, publi¢ en 1954
dans la collection des cahiers «PS» de Pierre Seghers.

Ovida Delect, assignée homme a la naissance sous
le nom de Jean-Pierre Voidies le 24 avril 1926,
et morte en 1996, est une poétesse, résistante
déportée et femme politique communiste fran-
caise.

Son ceuvre existe d’abord a la marge, trés souvent
éditée a compte d'auteur.

De nombreux titres, dont un roman La Demoiselle
de Kerk, paraitront par la suite, d'abord sous le
nom de Jean-Pierre Voidies, puis, a la retraite
de I'Education Nationale, sous le nom d'Olivia
Ovida Delect, Ovida Delect étant son nom
d’origine.

Une autobiographie en deux volumes, La Prise de
robe, itinéraire d'une transsexualité vécue et La
vocation d'étre femme, ainsi qu’un des recueils
de poemes Les Chevaux de frise couraient sur
I’hippodrome, furent publiés a L'Harmattan.
Enfin, le 19 juin 2019, est inaugurée a Paris, dans
le 4¢ arrondissement, une place portant désormais
son nom, Ovida-Delect, celui qu'il/elle s'était
choisi/e.

Quatre petits murs
Et leur grande tristesse

Quatre petits murs
Et leur tristesse nue

Le gardien passe avec un bruit de clefs
Qui n’ouvrent que pour la schlague
Le chagrin d’un soleil vague

Qui toujours s’évanouit

Le prisonnier malade
Etouffe, angoissé
Secoué par les saccades
D’un ceeur déja glacé

Et je songe au monde aimé

A ces choses déformées

Par les vitres dépolies

Je voudrais tout retrouver

Tous ces bonheurs qu’'on oublie.



Tony Harrison

Le Pull in The School of Eloquence

Poéte anglais, Tony Harrison est né a
Leeds en 1937. Universitaire, helléniste
reconnu. Du fait de ses origines
ouvriéres et de sa ville de naissance,
on |'évoque toujours en proximité
du sociologue Richard Hoggart dont
I'ceuvre la mieux connue est La
Culture du Pauvre (dont nous avons
en France une pale copie avec Les
Gens de Peu de Pierre Sansot). Jacques
Darras, a qui I'on doit tant de poésie
anglaise, présente dans cette proxi-
mité le recueil d'Harrison, The School
of Eloquence, suite de sonnets autour
des gens de son enfance, ses parents.
En France, hormis quelques traduc-
tions du déja nommé Jacques Darras,
un livre a paru chez Arfuyen sous le
titre Cracheur de Feu et parce que
Arfuyen est I'édteur du prix européen
de littérature décerné chaque année
a Strasbourg.

Quand je veux un genre de métronome humain

pour battre la mesure d'un bonheur tranquille

comme au milieu de la peur des raids allemands

c’est maman que j’entends, qui tricote, aux aiguilles
cliquetis régulier d’aiguilles quand les murs tremblent.
Les mailles, endroit, envers, ne tombaient jamais.

Les bombes sont tombées toute la nuit jusqu’a 'aube,
mais, pas un instant, le tricot n’a arrété.

Malgré nos frissons dans le froid de la cave-abri

et les murs tressaillant sous les bombes sifflantes

je sais enfin pourquoi il me fallait tenir

les fils qu’elle roulait si calmement en pelote.

On ouvre les cadeaux faits avant son déces
avec le méme sang-froid que pendant cette attaque

elle avait su le moment de ranger ses laines —

le pull que je découvre a été acheté, et il est noir !

18 bis rue Jeanne d’Arc, intérieur de ma grand-mére paternelle,
dessin Alain Guillard.



Alain Guillard Ma meére tricote bol de café clopes sur la table
deux extraits in Quéte du nom Ses doigts comme pluie d'automne
(éd. U Amourier, collection Fonds Poésie, 2016) Trissent autour de nous un halo de tristesse.

Avec cette Quéte du nom,
Alain Guillard part de loin. Une
mémoire originelle et familiale y
est convoquée, et avec elle, les
morts que l'auteur fait revivre
pour leur donner voix. Des
représentations du monde et des
“lois” de la famille, il remonte
a une présence a soi qui ne se
fait jour que dans I'écriture, au
travers de sa nuit. Une identité
brisée se reconstruit sous le
regard du lecteur a partir du
corps et de la langue.

Sur le piano de zinc a I'image des pauvres
Les mélodies sont simples a retenir.

On les retient par cceur a 'image des lecons
Que je dus dnonner “pour leur en faire voir
A ces gosses de riches avec la morve de leurs parents
Qu’on les vaut bien!” elle disait avec rage
Clopin clopant m’encourageant.

Il pleuvra souvent sur sa vie et la mienne.
Nous resterons pauvres a I'image de la vie
Ou les mélodies sont simples a retenir

Et lisibles de loin.

Vieillard allant son pas, tendrement peuplier

Le banc vert ol vous vous asseyiez a perdu sa couleur

Pies et corbeaux l'occupent a tour de role

Quand ce ne sont les parents des gosses au bac a sable
Vieillard votre silhouette manque

Ce n’est qu'a mots feutrés ou des silences

Mais a des détours votre nom manque pour finir la phrase.
Le soleil a beau balancer ¢a et la

C’est comme une maille qui a sau#é oblige a rebatir le tricot
Je ne peux rien vous dire de plus, c’est moi-méme qui vais,
Maille filée, dans 'ombre sans cesse, la piece d’'ombre

Par votre absence apposée a mon dme.

Oui, vieillard, vous manquez; et ce n’est pas qu’a moi,

Je U'entends a des silences, des mots qui manquent, ici et la,
Des constats qui ne viendront plus, des rires, des larmes
Fossilisés. Vous manquez sans cesse, ayant manqué @ jamais.


https://www.amourier.fr/book-author/guillard-alain/

Proposé par Martin Miguel : Victor HUQC_)
Apreés la bataille,

in La Légende des siécles, 1859
(édition actuelle Poésie/Gallimard)

LA DINSOERES 2 WRN

Mon pere, ce héros au sourire si doux,

Suivi d'un seul housard qu’il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait a cheval, le soir d'une bataille,

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
I1 lui sembla dans 'ombre entendre un faible bruit.
C’était un Espagnol de 'armée en déroute

Qui se trafnait sanglant sur le bord de la route,
Railant, brisé, livide, et mort plus qu'a moitié.

Et qui disait: «A boire!  boire par pitié!»

Mon pere, ému, tendit a son housard fidele

Une gourde de rhum qui pendait a sa selle,

Et dit: « Tiens, donne a boire a ce pauvre blessé. »
Tout a coup, au moment ou le housard baissé

Se penchait vers lui, 'homme, une espeéce de maure,
Saisit un pistolet qu'il étreignait encore,

Et vise au front mon pére en criant: « Caramba! »
Le coup passa si pres que le chapeau tomba

Et que le cheval fit un écart en arriére.

« Donne-lui tout de méme a boire », dit mon pere.



Proposé par Raphaél Monticelli deux laisses de La Chanson de Roland,

traduction Gérard Moignet, éd. Bordas, 1969

CLXXIV

Co sent Rollant que la mort le tresprent,
Devers la teste sur le quer li descent.

Desuz un pin i est alet curant,

Sur l'erbe verte s'i est culchet adenz,

Desuz lui met s'espee e 'olifan,

Turnat sa teste vers la paiene gent :

Pur ¢o l'ad fait que li voelt veirement

Que Carles diet e trestute sa gent,

Li gentilz quens, qu'il fut mort cunquerant.
Cleimet sa culpe e menut e suvent,

Pur ses pecchez Deu en puroffrid lo guant. AOI.

Relevé sur silicone d'un graffiti du XVIe siecle pris sur un mur
du prieuré Ronsard, a la Riche.

Homme et cheval ou mule, chevalier ou paysan...?

Photo Bernard Dejonghe

CLXXIV

Roland sent que la mort le prend tout entier,
qu'elle lui descend de la téte sur le coeur.

I1 est allé en courant sous un pin,

Il s'est couché sur I'herbe verte, face contre terre,
Il met sous lui son épée et son olifant,

il tourne la téte du coté de la gent paienne;

il a fait cela parce qu'il veut véritablement

que Charles et tous les siens disent

qu'il est mort en vainqueur, le noble comte.

Il proclame ses fautes, se frappant la poitrine a petits coups répétés,
pour ses péchés il tend vers Dieu son gant.



CLXXVI

Li quens Rollant se jut desuz un pin:
Envers Espaigne en ad turnet sun vis.
De plusurs choses a remembrer li prist,
De tantes teres cum li bers cunquist,
De dulce France, des humes de sun lign,
De Carlemagne, sun seignor, kil nurrit;
Ne poet muer n'en plurt e ne suspirt.
Mais lui meisme ne volt mettre en ubli,
Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit:
«Veire Patene, ki unkes ne mentis,
Seint Lazaron de mort resurrexis

E Daniel des leons guaresis,

Guaris de mei 'anme de tuz perilz

Pur les pecchez que en ma vie fis!»

Sun destre guant a Deu en puroffrit.
Seint Gabriel de sa main 1'ad pris.
Desur sun braz teneit le chef enclin:
Juntes ses mains est alet a sa fin.

Deus tramist sun angle Cherubin

E seint Michel del Peril;

Ensembl'od els sent Gabriel i vint.
L'anme del cunte portent en pareis.

Pour écouter ces deux laisses lues par
Raphaél Monticelli, en langue originale
du Xlle siecle, cliquer ici : fichier mp3

CLXXVI

Le comte Roland est couché sous un pin;

il a tourné son visage vers |'Espagne.

Il se prit a se souvenir de bien des choses,

de tant de terres qu'il avait conquises en baron,
de la douce France, des hommes de son lignage,
de Charlemagne, son seigneur, qui l'avait nourri.
Il ne peut se retenir d'en pleurer et d'en soupirer.
Mais il ne veut pas se mettre lui-méme en oubli,
il proclame ses fautes, il implore la pitié de Dieu:
«Véritable Pére, qui jamais ne mentis,

qui ressuscitas saint Lazare de la mort

et sauvas Daniel des lions,

sauve mon ame de tous les périls

ou m’ont mis les péchés que j’ai faits dans ma vie!»
11 offrit a Dieu son gant droit.

Saint Gabriel I'a pris de sa main.

Il tenait la téte inclinée sur son bras;

il est allé a sa fin, les mains jointes.

Dieu envoya son ange Chérubin

et saint Michel du Péril;

saint Gabriel vint avec eux.

Ils emportent I'ame du comte en paradis.


https://www.amourier.fr/wp-content/uploads/2020/04/Roncevaux.mp3

Raphaél Monticelli

Extrait XLIV Eloge timide du brin d’herbe in Bribes,
(éd. L'Amourier, collection Fonds Prose, 2015)

Leonardo Rosa, 2013,
archeologie de
I’écriture, manuscrits
et brins d’herbe bralés.

XLIV

Le brin d’herbe a lui seul mériterait plus d’'un ouvrage. Il est d’ailleurs heureux
qu’il en ait tant suscité déja. Il parait si construit dans son éphémere splen-
deur, et se répete si semblable a lui-méme, il se perd si aisément parmi tant
d’autres comme lui, que son sort ne saurait nous laisser indifférents... La
terre semble le produire avec une telle nécessité, une telle férocité, que,
craquelant le goudron, fendant le ciment, fissurant le mur, il apparait, sans
raison particuliére. Il témoigne ainsi de la force qu'on veut écouffer et qui,
d’'une maniére ou d’une autre, renait, moins belle peut-étre, moins soignée,
sans doute, mais toujours aussi essentielle et vivace. La terre a le visage des
larmes du départ. Elle est la brisure profonde que chacun porte en soi; des

chants purs la parcourent qui ne demandent qu’a surgir
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https://www.amourier.fr/book-author/monticelli-raphael/

Proposé par Francoise Oriot Heéléne Cadou

extrait de L'impossible crie son nom
in LInnominée (¢d. Jacques Brémond)

Hélene Cadou, née a Mesquer, en Loire-Atlan-
tique, en 1922, est décédée le 20 juin 2014.
Elle a écrit une importante ceuvre poétique
(Prix Verlaine 1990).

Elle est aussi connue comme épouse du poéte
René Guy Cadou a la mémoire de qui elle a
consacré une grande part de sa vie.

At a book, Marie Bashkirtseff, Circa 1882, musée d'art de Kharkov (Ukraine)

toucher du bois
pour que demain
ne trahisse
aujourd’hui

les foréts traversent
la chambre
prenant leur temps
comme autrefois

sur les rayons

le soleil a pris sa place
depuis si longtemps
que le dernier livre
tombe en poussiére

un autre va naitre

si I'armoire

aux ancétres

veut bien livrer ses secrets

la table est solide

sous les blés

mais le jour tremble
tiendrai-je

jusqu’a demain

pour dire

ce qui jamais ne sera dit?



Francoise Oriot

extrait in A un jour de la source
(éd. L'Amourier, collection Fonds Poésie, 2015)

Tu dis Ainsi je me récuse

tu dis jeune bouche d’orage

et le coeur te manque

pour tailler ton apanage

dans ce monde si dur

a la ronde sans pitié

Tu dis Les uns sont imperturbables
les antres désespérés

il faudyait véveiller la moitié de I'humanité
et consoler 'antre moitié

moi je me vécuse

Jeune bouche d’orage tu dis

Les fleurs ont plus de courage que moi
mais les fleurs sont des fleurs

qui poussent sans écvaser personne
elles n'ont pas a prendre parti

Je voulais juste étre un nuage

courir des années dans le vaste ciel

et finir un jour en pluie bienfaisante
Tu dis ainsi jeune bouche d’orage
pétrifiée a I'idée du plus léger sillage.


https://www.amourier.fr/book-author/oriot-francoise/

Proposé par Michel Séonnet:

Ernesto Cardenal
Amanecer

in Le Sang de la liberté — poésie politique d’Amérique latine (¢d. du Cerf, 1979)

Ya estdn cantando los gallos.

Ya ha cantado tu gallo comadre Natalia.

Ya ha cantado el tuyo compadre Justo.

Levantense de sus tapescos, de sus petates.

Me parece que oigo los congos despiertos en la otra costa.
Podemos ya soplar un tizon — Botar la bacinilla.
Traigan un candil para vernos las caras.

Latio un perro en un rancho

y respondié el de otro rancho.

Sera hora de encender el fogon comadre Juana.

La oscurana es mas oscura pero porque viene el dia.
Levantate Chico, levantate Pancho.

Hay un potro que montar,

hay que canaletear un bote.

Los sueiios nos tenian separados, en tijeras

tapescos y petates (cada uno con su sueiio)

pero el despertar nos reune.

La noche ya se aleja seguida de sus ceguas y cadejos.
Vamos a ver el agua muy azu: ahorita no la vemos.

Y esta tierra con sus frutales, que tampoco vernos.
Levantate Pancho Nicaragua, cogé el machete

hay mucha yerba mal a que cortar

cogé el machete y la guitarra.

Hubo una lechuza a medianoche y un tecolote a la una.
Luna no tuvo la noche ni lucero ninguno.

Bramaban tigres en esta isla y contestaban los de la costa.
Ya se ha ido el pocoyo que dice: Jodido, Jodido.
Después el zanate clarinero cantara en la palmera,
cantard: Compaflero

Compaiiera.

Delante de la luz va la sombra volando como un vampiro.
Levantate vos, y vos, y vos.

(Ya estan cantando los gallos.)

Buenos dias les dé Dios!

Je souhaitais rendre hommage au poete nicaraguayen
Ernesto Cardenal décédé le 1¢ mars dernier. Prétre,
dominicain, ministre sandiniste, acteur de la théologie de la
libération, il tint courage aussi contre les «siens» — qu'ils
fussent sandinistes ou d’Eglise — lorsque la justice I'exigea.

Michel Séonnet

Point du jour

Ca y est les cogs chantent.

Ca y est ton coq a chanté commere Natalia.
Cay est le tien a chanté compére Justo.
Debout, quittez vos claies et vos nattes.

Il me semble que j'entends les singes hurleurs
qui se réveillent sur l'autre rive.

Nous pouvons ranimer un tison — vider le pot.



ceuvre de Alberto Gutiérrez,
artiste nicaraguayen qui sculpte la montagne

Apportez de la lumiere pour se voir le visage.

Un chien aboya dans une ferme

et lui répondit celui de l'autre ferme.

I1 doit étre I'heure d’allumer le feu commere Juana.

Le brouillard est plus dense mais c’est parce que vient le jour.
Leve-toi Chico, leéve-toi Pancho.

Il y a un poulain: monte dessus!

Il y a une barque: rame donc!

Les réves nous séparaient, dans les lits clos

les claies et les nattes (chacun avec son réve)

mais le réveil nous réunit.

Déja la nuit s’éloigne suivie de ses sorcieres et de ses chiens cornus.
Nous verrons I'eau toute bleue: nous ne la voyons pas encore.
Et cette terre et ses vergers, que nous ne voyons pas non plus.
Leve-toi Pancho Nicaragua, prends la machette

il y a beaucoup de mauvaise herbe a couper

prends la machette et la guitare.

Il y a eu une chouette a minuit et un hibou a une heure.

Ce fut une nuit sans lune et sans la moindre étoile.

Les jaguars mugissaient dans I'fle et ceux de la cote répondaient.
Il s’en est allé déja, le pocoyo qui dit: foutu, foutu.

Et puis le zanate I'oiseau-clairon va chanter dans le palmier,
il va chanter: compagnon compagne.

Devant la lumieére I'ombre étire son vol comme un vampire.
Leve-toi, et toi, et toi.

(ca y est les cogs chantent.)

Bonjour et Dieu vous protege!



Antonio Caban Vale Pour ce Printemps des poétes,

Savia dei ti je souhaitais aussi saluer les
avia aeir tiempo étincelles de courage dont nous

in Le Sang de la liberté — poésie politique d’Amérique centrale ont souvent éclairés les femmes

(éd. du Cerf, 1979) et les hommes (et parmi elles et
eux: les poetes) d'Amérique-
centrale.

.. Antonio Caban Vale, né en
Un dia, junto a los surcos, 1941, est poete, musicien

o en la redada de los pescadores, chanteur de Porto Rico. M.S.
cantaremos la cancion mas antigua dei hombre.

Vendras ... no sé por qué camino.
Quiza amarrada a otro talle
o bebiendo el agua en la cuenca de otras manos.

Como mi amor por ti no es el de antes,
detente en toda cosa que te acerque a mis brazos.

Mientras la piedra, el recodo. ..
pacientemente,

hundido en la hojarasca dei otoflo, . .
bajo el sol tedioso de verano, e[l
bajo la lluvia espesa coma gota de savia,

hasta que pudran mis pies y caiga a tierra,

aguardaré tu paso. Seve des temps

Alli, una aurora naciente, mas nuestra,

reanimara los parpados. Un jour, pres des sillons,

ou dans les filets des pécheurs,

...y volveremos nous chanterons la plus vieille chanson de ’homme.
a cantar,

a danzar . ) ) )

la cancion mas antigua dei hombre. Tu viendras... je ne sais par quel chemin.

Con repique de yunques y martillos, Peut-étre unie a un autre corps

a ritmo de lluvias y vientos desbocados, ou buvant de I'eau dans le creux d’autres mains.

ensayaremos siempre

la cancion de los siglos, . . ‘
en estos CUerpos NUESLros : Comme mon amour pour toi n’est pas celui d’autrefois,

cuerpos de tiempo y barro. arréte-toi sur toute chose qui te rapproche de mes bras.



autoportrait d’Elizam Escobar (musée de Porto Rico)

Artiste, écrivain, théoricien de I'art, Elizam Escobar,
né en 1948, fut un chef de file du combat pour
I'indépendance portoricaine au XXe siecle.

De sa vie de prisonnier politique, il dit : « Avoir fait
20 ans de prison ne fait pas de vous un artiste ou un
écrivain. Oui, c'est une expérience extréme, elle vous
emmeéne a la limite, et il y a eu de grands artistes et
écrivains qui ont émergé de cette expérience. Mais
dans mon cas, tout ce qui m'arrive se retrouve dans
une peinture.»

Tandis que la pierre, le détour...
patiemment,

enfoncé dans le tapis de feuilles de I'automne,
sous le soleil pesant de I'été,

sous la pluie épaisse comme une goutte de
seve,

jusqu’a ce que pourrissent mes pieds et que je
tombe 2 terre,

jattendrai ton pas.

La, une aurore naissante, vraiment notre,
réanimera nos paupieres.

Et nous nous remettrons

a chanter

a danser

la plus vieille chanson de ’homme.

Aux sonneries des enclumes et des marteaux,
aux rythmes de pluies et de vents déchainés,
nous répéterons toujours

la chanson des siecles,

dans ces corps qui sont les notres:

corps de temps et de terre.

ANLUNIO CABAN JALE
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Michel Séonnet

Frantz Kafka

in Petit livre d’heures a I'usage de ma soeur
(éd. de L'Amourier, collection Thoth, 2006)

O le terrible regard de qui a entrevu la terre promise et sait qu'il n’y accédera jamais, I'espoir,
oui, il y a de 'espoir dans le monde, mais ce n’est pas pour lui, ce ne sera jamais pour lui, pour
lui il n’y a que le désastre, écrire n'y change rien, toujours c’est faire corps avec l'effondrement
sous les pieds, le sol qui se dérobe, il dit que, méme si ¢a s’effondre, c’est 'effort du monde qu’il
faut seconder, quand bien méme ce serait contre soi-méme, et nous qui venons apres lui nous
savons ce qui est arrivé, comment cet effondrement est arrivé, toute la terre d’Europe basculant
dans I'abime ouvert par les millions de morts juifs, et ce regard ce n’est pas pour ne pas oublier
qu’'on continue de le fixer, c’est pour faire face a nous-mémes, au désastre que nous sommes, ne
cessons d’étre, si ¢a nous marque autant les traces des mots laissés par cet homme (ne jamais oublier
qu’il voulut tout détruire, en quelque sorte devancer I'autodafé qui allait arriver) c’est qu’on est
toujours a s’y perdre, sans recours, sans secours, seulement le rire parfois comme si ¢’était le bruit
méme de la chute, du coup c’est pas trop dire (mais ¢a le ferait bien rire, oui, s’emporter peut-étre
aussi) que c’est pour nous comme si ¢’ était le messie lui-méme qui était venu, mais un messie sans
les armes de la rédemption, un messie d'une telle compassion pour les damnés qu’il s’est fait
corps pour les accompagner jusqu’au bout de la damnation, et ses mots ce n’est rien d’autre que la
mauvaise nouvelle de notre proces toujours perdu, notre Amérique jamais atteinte, et ce chiteau
ou on se perd — tout ¢a, oui, qu'on voit dans cette

photo anonyme, et méme si on ne savait rien de
celui qui reste 1a a nous regarder, on saurait que c’est
quelqu'un qui a tout essayé, qui a méme cherché a
aimer, a étre aimé, qui endurcissait son corps d’exer-
cices physiques, parce qu'aussi inéluctable qu’était
(qu'est) le désastre, il fallait continuer, a attendre, a
écrire, et lire Kafka c’est toujours ¢a: que le combat
est perdu, que le combat continue, qu’aussi long-
temps qu'il est perdu le combat continue.

Michel Séonnet
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