
Faucilles, dans le blé mûr…

La participation des femmes, pendant la Commune de Paris,
est un fait massif, largement reconnu. Mais des “Pétroleu -
ses”, des incendiaires, y en a-t-il eu vraiment? Les Versaillais
et leurs valets se sont toujours plu à le dire. Peu ou pas de
preuves pourtant. En la matière, je préfère laisser résonner
les vers d’Arthur Rimbaud, de son Chant de guerre parisien,
qui ne laissent aucun doute sur les démons du pétrole :

Thiers et Picard sont des Éros,
Des enleveurs d’héliotropes ;
Au pétrole ils font des Corots ;
Voici hannetonner leurs tropes.

Revendiquer le terme de “pétroleuses”, en faire un titre,
manière de subvertir l’insulte, manière de retourner le sens
des mots contre ceux qui les inventèrent pour discréditer “ce
fait certain, écrit Édith Thomas, la participation importante,
massive, extraordinaire des femmes de la Commune”. Ce
qu’incendièrent en ces temps-là les milliers et milliers de
Parisiennes, c’est une certaine représentation de la femme,
simple compagne, souvent soumise, trop fréquemment victime.
Ce qu’elles ouvrirent, c’est une brèche dans “l’infini servage
de la femme” que dénonçait Arthur Rimbaud dans sa Saison
en enfer.

Alain Freixe :

J’aime, le voit-on suffisamment, ce titre ! Il engage tellement de
choses… mais il est temps de nous raconter l’arrière-histoire de
l’édition de ce livre, son histoire, et de nous présenter son autrice,
Édith Thomas…

Bernadette Griot :

Nous cherchions dans la collection Bio – “rouge” comme tu
aimes à la nommer – comment donner aux femmes une place,
après Blanqui, Fanon, Noël et Bookchin. Louise Michel, bien
sûr, nous aurait intéressés si elle n’avait déjà fait l’objet de
plusieurs biographies. Sachant l’érudition de Bernard Noël
sur la Commune, je lui confiai ma quête et sans hésiter il
m’orienta vers ce livre des “Pétroleuses” dont la lecture l’avait, à
sa sortie, beaucoup marqué. Publié en 1963 chez Gallimard,
écrit par Édith Thomas, écrivaine, historienne et journaliste,
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décédée en 1970, ce livre a été honoré en
1964 par le prix Femina Vacaresco. Sa
réédition proposée à Gallimard se légiti-
mait, pour moi, dans l’ordre des choses.
Permettre à ce livre une seconde vie était
aussi ressortir un trésor – la pensée de la
Commune – de l’oubli où l’avait englouti
l’Histoire officielle. 
C’était déjà la raison qui avait conduit Édith
Thomas à réaliser ce travail de recherche
sur le rôle joué par les femmes pendant la
Commune, d’une part, parce que l’histoire
de cette moitié de l’humanité ne se déroule
le plus souvent qu’en marge de la grande
Histoire, mais aussi parce que leur partici-
pation active a probablement donné à la
Commune ce génie particulier. 
Édith Thomas, à la suite des “Pétroleuses”, a
écrit une biographie de Rossel et une de
Louise Michel, deux livres confirmant son
attachement à la Commune, publiés chez
Gallimard.

Alain Freixe :

Après Blanqui l’enfermé de Gustave Geffroy,
après Sous la dictée de Fanon de Marie-Jeanne
Manuellan, après Écologie ou catastrophe, la
vie de Murray Bookchin de Janet Biehl, après
ces récits de vie, la collection Bio à couverture
rouge, ornée de la reproduction d’un dessin
d’Ernest Pignon-Ernest, s’enrichit avec Les
“Pétroleuses” d’autres vies, celles des femmes dont
la volonté fut de participer pleinement, à tous les
niveaux et jusqu’à la mort pour nombre d’entre
elles, à cette grande et saisissante prise de parole
que fut cet événement qui vit “les prolétaires de
la capitale  prendre en mains la direction des
affaires publiques”, selon la déclaration du
Comité central de la Garde nationale partout
distribuée le 19 mars 1871; il faudrait, je
crois, insister sur l’originalité du regard que pose
Édith Thomas sur cet événement…

Bernadette Griot :

L’exigence intellectuelle et la générosité
mêlées d’Édith Thomas, sans doute aussi
l’expérience de son engagement pendant la
Résistance, donnent à ce livre un ton très
humain, très vivant. C’est un essai, histo-
rique autant qu’anthropologique, enrichi
du talent de la romancière. Lecteurs, nous
sommes embarqués dans le combat de ces
femmes, chacune unique, que l’on découvre
par leur nom, leur profession, leurs désirs,



leurs colères et leur situation familiale. Louise Michel est fort
bien entourée. D’emblée, afin de répondre aux détracteurs
(passés, présents et futurs) de la Commune, Édith Thomas
donne pour fondation à son livre – et à la Commune – un
implacable état des lieux du Second Empire où la femme
était doublement, voire triplement, exploitée. Exploitée, mais
déjà résistante au risque de sa vie, et inventive durant le
Siège pour combattre la misère, et dans le même élan, toute
domination conjugale, politique et religieuse. Par réaction
viscérale au clergé depuis longtemps compromis avec le pou-
voir, l’on ne se mariait plus, le peuple pratiquait déjà l’union
libre (libre et généralement fidèle). Depuis la création d’écoles,
de sociétés alimentaires, d’organismes d’entraide (L’Union des
femmes), en passant par les clubs où s’exerce une parole publique
enfin libre, nous prenons part au fil des pages à la marche
vers leur émancipation, soutenue par les saint-simoniens
mais contre Proudhon, préparant, sans le savoir, cette grande
journée que fut le 18 mars.

Alain Freixe :

Si l’on considère que tout va se nouer le 18 mars 1871, peut-être
pourrais-tu nous rappeler le déroulé de cette journée particulière et le
rôle singulièrement important qu’y jouèrent les femmes?

Bernadette Griot :

En fait, le 18 mars ne fut pas une insurrection concertée,
mais un élan spontané de résistance qui réussit à mettre en
échec, sans combat, l’armée du Gouvernement. 
Dès la nuit, les troupes versaillaises se déployèrent sur les
sites où étaient gardés les canons, propriétés du peuple,
acquis par souscription populaire en vue de se défendre
contre les Prussiens. Thiers voulait récupérer ces canons,
mais surtout, quadriller militairement la ville, “pour en
finir avec Paris !”.
À l’heure où les quartiers se réveillent, ce sont les femmes
les premières à réagir et à s’attrouper dans les rues autour
des soldats de l’armée officielle, suivies de près par des
bataillons de la Garde nationale. Quand un général donne
l’ordre de tirer sur la foule à Montmartre, ce sont elles qui
s’interposent, s’adressant directement aux soldats : “Est-ce
que vous tirerez sur nous ? sur vos frères ? sur nos maris ?
sur nos enfants ?” Devant cette intervention inattendue, les
soldats, mettant crosse en l’air, fraternisent. Partout, sur
les places, le même scénario se reproduit. Aux cris des
femmes appelant à ne pas tirer, les soldats ahuris, souvent
reculent. On connaît la suite… L’ordre du repli par le
général Vinoy est donné à ses troupes et Thiers s’enfuit à
Versailles, ordonnant à l’armée et à son gouvernement de
le rejoindre. Paris est alors en fête, les premières barricades
s’élèvent, l’Hôtel de Ville s’éclaire et s’anime, le drapeau
rouge flotte sur la façade. Les femmes, dans la cour joyeu-
sement l’acclament avant de lancer quelques jours plus
tard un appel retentissant dans tous les journaux : “Allons

dire à Versailles que Paris a fait la
Commune parce que nous voulons rester
libres.”

Alain Freixe :

Dans sa belle et dense préface, ici sorte de bienve-
nue au lecteur, Bernard Noël fait remarquer que
l’historien peut, en interrogeant “l’imbrication des
événements”, “donner du présent au passé” comme
si “hier n’était pas encore venu” selon les mots du
poète Ossip Mandelstam, comme si quelque chose
était resté en suspens, quelque chose comme une ins-
piration… pour aujourd’hui… demain?

Bernadette Griot :

Effectivement, on remarque depuis peu, que
régulièrement paraissent ou reparaissent
des livres, des articles, que s’ouvrent des
blogs sur la Commune. Il est intéressant
d’en interroger les raisons. La Commune ne
nous aurait-elle pas encore transmis tout ce
que sa raison recèle ? Ou est-ce nous qui ne
lisons pas l’histoire de manière à porter
toute sa lumière à la violence de nos jours ?
Réfléchir, par exemple, au sens de son ina -
chèvement, participe à donner à la Commune
un avenir. 
Oui, la Commune inspire encore… n’est-ce
pas la proposition de Bernard Noël, dans
son Dictionnaire de la Commune (article
“Idéologie”), lorsqu’il écrit : 
“On peut énoncer des courants qui la com-
posent : le jacobinisme, hérité de 1793, le
blanquisme, le proudhonisme, un peu
d’anarchisme et de marxisme ; on peut aussi
définir le communalisme. Mais la Commune
engendre un sens qu’elle ne contient pas
tout entier – un sens qui la dépasse, mais
qui n’existerait pas sans elle. Tout vient
peut-être de ce que la Commune est plus
durable qu’elle n’a duré, de sorte que sa
lumière voyage encore.”
Envie de revenir alors, pour clore, à ce rôle
spécifique des femmes pendant la Com -
mune… si elles y ont pris place avec plus
d’évidence que dans les révolutions anté-
rieures, n’est-ce pas que s’est expérimentée
là, au moins les premières semaines, comme
l’écrit Louise Michel, “une aube splendide
de délivrance”…?

Les “Pétroleuses”, 24,00 €
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