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Faucilles, dans le blé mr...

La participation des femmes, pendant la Commune de Paris,
est un fait massif, largement reconnu. Mais des “Pétroleu-
ses”, des incendiaires, y en a-t-il eu vraiment? Les Versaillais
et leurs valets se sont toujours plu a le dire. Peu ou pas de
preuves pourtant. En la matiére, je préféere laisser résonner
les vers d’Arthur Rimbaud, de son Chant de guerre parisien,
qui ne laissent aucun doute sur les démons du pétrole:

Thiers et Picard sont des Eros,
Des enleveurs d’héliotropes;
Au pétrole ils font des Corots;
Voici hannetonner leurs tropes.

Revendiquer le terme de “pétroleuses”, en faire un titre,
maniére de subvertir I'insulte, maniére de retourner le sens
des mots contre ceux qui les inventérent pour discréditer “ce
fait certain, écrit Edith Thomas, la participation importante,
massive, extraordinaire des femmes de la Commune”. Ce
qgu’incendiérent en ces temps-la les milliers et milliers de
Parisiennes, c'est une certaine représentation de la femme,
simple compagne, souvent soumise, trop fréquemment victime.
Ce qu'elles ouvrirent, c’est une bréche dans “lI'infini servage
de la femme” que dénoncait Arthur Rimbaud dans sa Saison
en enfer.

Alain Freixe:

Jaime, le voit-on suffisamment, ce titre! 1l engage tellement de
choses... mais il est temps de nous raconter I'arviére-histoire de
Védition de ce livre, son bistoire, et de nous présenter son autrice,

Edith Thomas. ..

Bernadette Griot:

Nous cherchions dans la collection Bio — “rouge” comme tu
aimes a la nommer — comment donner aux femmes une place,
apres Blanqui, Fanon, Noél et Bookchin. Louise Michel, bien
slir, nous aurait intéressés si elle n’avait déja fait l'objet de
plusieurs biographies. Sachant I'érudition de Bernard Noél
sur la Commune, je lui confiai ma quéte et sans hésiter il
m’orienta vers ce livre des “Pétroleuses” dont la lecture I'avait, a
sa sortie, beaucoup marqué. Publié en 1963 chez Gallimard,
écrit par Edith Thomas, écrivaine, historienne et journaliste,

décédée en 1970, ce livre a été honoré en
1964 par le prix Femina Vacaresco. Sa
réédition proposée a Gallimard se 1égiti-
mait, pour moi, dans l'ordre des choses.
Permettre a ce livre une seconde vie était
aussi ressortir un trésor — la pensée de la
Commune — de 'oubli ou 'avait englouti
I'Histoire officielle.

C’était déja la raison qui avait conduit Edith
Thomas a réaliser ce travail de recherche
sur le role joué par les femmes pendant la
Commune, d’une part, parce que l'histoire
de cette moitié de ’humanité ne se déroule
le plus souvent qu'en marge de la grande
Histoire, mais aussi parce que leur partici-
pation active a probablement donné a la
Commune ce génie particulier.

Edith Thomas, 2 la suite des “Pétroleuses”, a
écrit une biographie de Rossel et une de
Louise Michel, deux livres confirmant son
attachement a la Commune, publiés chez

Gallimard.

Alain Freixe:

Aprés Blanqui Uenfermé de Gustave Geffroy,
apres Sous la dictée de Fanon de Marie-Jeanne
Manuellan, aprés Ecologie ou catastrophe, la
vie de Murray Bookchin de Janet Biehl, aprés
ces récits de vie, la collection Bio a converture
rouge, ornée de la reproduction d'un dessin
d’Ernest Pignon-Ernest, s’enrichit avec Les
“Pétroleuses” &' autres vies, celles des femmes dont
la volonté fut de participer pleinement, a tous les
niveaux et jusqu’a la mort pour nombre d'entre
elles, a cette grande et saisissante prise de parole
qute fut cet événement qui vit “les prolétaires de
la capitale prendre en mains la dirvection des
affaires publiques”, selon la déclaration du
Comité central de la Garde nationale partout
distribuée le 19 mars 1871; il faudrait, je
crois, insister sur ['originalité du regard que pose
Edith Thomas sur cet événement. ..

Bernadette Griot:

L'exigence intellectuelle et la générosité
mélées d’Edith Thomas, sans doute aussi
I'expérience de son engagement pendant la
Résistance, donnent a ce livre un ton tres
humain, trés vivant. C'est un essai, histo-
rique autant qu'anthropologique, enrichi
du talent de la romanciere. Lecteurs, nous
sommes embarqués dans le combat de ces
femmes, chacune unique, que I'on découvre
par leur nom, leur profession, leurs désirs,



leurs coléres et leur situation familiale. Louise Michel est fort
bien entourée. D’emblée, afin de répondre aux détracteurs
(passés, présents et futurs) de la Commune, Edith Thomas
donne pour fondation a son livre — et a la Commune — un
implacable état des lieux du Second Empire ou la femme
était doublement, voire triplement, exploitée. Exploitée, mais
déja résistante au risque de sa vie, et inventive durant le
Siege pour combattre la misere, et dans le méme élan, toute
domination conjugale, politique et religieuse. Par réaction
viscérale au clergé depuis longtemps compromis avec le pou-
voir, 'on ne se mariait plus, le peuple pratiquait déja 'union
libre (libre et généralement fidele). Depuis la création d’écoles,
de sociétés alimentaires, d’organismes d’entraide (L' Unzon des
[femmes), en passant par les clubs ou s’exerce une parole publique
enfin libre, nous prenons part au fil des pages a la marche
vers leur émancipation, soutenue par les saint-simoniens
mais contre Proudhon, préparant, sans le savoir, cette grande
journée que fut le 18 mars.

Alain Freixe:

Si Pon considere que tout va se nower le 18 mars 1871, peut-étre
pourrais-tu nous rappeler le déronlé de cette journée particuliore et le
role singulierement important qu’y jouerent les femmes ?

Bernadette Griot:

En fait, le 18 mars ne fut pas une insurrection concertée,
mais un élan spontané de résistance qui réussit a mettre en
échec, sans combat, 'armée du Gouvernement.

Des la nuit, les troupes versaillaises se déployerent sur les
sites ou étaient gardés les canons, propriétés du peuple,
acquis par souscription populaire en vue de se défendre
contre les Prussiens. Thiers voulait récupérer ces canons,
mais surtout, quadriller militairement la ville, “pour en
finir avec Paris !”.

A I’heure ol les quartiers se réveillent, ce sont les femmes
les premieres a réagir et a s’attrouper dans les rues autour
des soldats de l'armée officielle, suivies de pres par des
bataillons de la Garde nationale. Quand un général donne
l'ordre de tirer sur la foule a Montmartre, ce sont elles qui
s'interposent, s’adressant directement aux soldats: “Est-ce
que vous tirerez sur nous? sur vos fréres? sur nos maris ?
sur nos enfants ?” Devant cette intervention inattendue, les
soldats, mettant crosse en l'air, fraternisent. Partout, sur
les places, le méme scénario se reproduit. Aux cris des
femmes appelant a ne pas tirer, les soldats ahuris, souvent
reculent. On connait la suite... L'ordre du repli par le
général Vinoy est donné a ses troupes et Thiers s’enfuit a
Versailles, ordonnant a 'armée et a son gouvernement de
le rejoindre. Paris est alors en féte, les premieres barricades
s’élevent, I’'Hotel de Ville s’éclaire et s’anime, le drapeau
rouge flotte sur la facade. Les femmes, dans la cour joyeu-
sement l'acclament avant de lancer quelques jours plus
tard un appel retentissant dans tous les journaux: “Allons

dire a Versailles que Paris a fait la
Commune parce que nous voulons rester

libres.”

Alain Freixe:

Dans sa belle et dense préface, ici sorte de bienve-
nue au lectenr, Bernard Noél fait vemarquer que
Ubistorien peut, en interrogeant “I'imbrication des
cvénements”, “donner du présent au passé” comme
si “hier n'était pas encore venu” selon les mots du
poéte Ossip Mandelstam, comme si quelque chose
dtait resté en suspens, quelque chose comme une ins-

piration. .. pour aujourd'bui. .. demain ?

Bernadette Griot:

Effectivement, on remarque depuis peu, que
régulierement paraissent ou reparaissent
des livres, des articles, que s’ouvrent des
blogs sur la Commune. Il est intéressant
d’en interroger les raisons. La Commune ne
nous aurait-elle pas encore transmis tout ce
que sa raison recele ? Ou est-ce nous qui ne
lisons pas 'histoire de maniere a porter
toute sa lumiere a la violence de nos jours ?
Réfléchir, par exemple, au sens de son ina-
chévement, participe a donner a la Commune
un avenir.

Oui, la Commune inspire encore... n’est-ce
pas la proposition de Bernard Noél, dans
son Dictionnaire de la Commune (article
“Idéologie”), lorsqu’il écrit :

“On peut énoncer des courants qui la com-
posent : le jacobinisme, hérité de 1793, le
blanquisme, le proudhonisme, un peu
d’anarchisme et de marxisme ; on peut aussi
définir le communalisme. Mais la Commune
engendre un sens qu'elle ne contient pas
tout entier — un sens qui la dépasse, mais
qui n’existerait pas sans elle. Tout vient
peut-étre de ce que la Commune est plus
durable qu’elle n’a duré, de sorte que sa
lumiere voyage encore.”

Envie de revenir alors, pour clore, a ce role
spécifique des femmes pendant la Com-
mune... si elles y ont pris place avec plus
d’évidence que dans les révolutions anté-
rieures, n'est-ce pas que s’est expérimentée
la, au moins les premieres semaines, comme
I'écrit Louise Michel, “une aube splendide
de délivrance”...?
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