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C’est aussi du donjon de Vincennes, le 12 août 1848, que
Blanqui écrit au Dr Lacambre une lettre où il définit la situation
et analyse son propre caractère et son action restreinte avec une
lucidité parfaite. Une telle page aide à comprendre celui qui
l’a écrite :

“ Je suis parfaitement de votre avis sur tous les points, et
cependant je reste dans la plus complète immobilité. Savez-vous
pourquoi ? Parce que je n’entrevois aucun moyen d’action de
quelque puissance. Il faut, pour obtenir un bon effet, agir sur la
généralité de la population, avoir un rayonnement immense,
et vous n’ignorez pas que cette influence nous est interdite, que
notre sphère d’activité est des plus étroites, notre horizon presque
aussi borné que les murailles de notre cachot. Supposez cette
biographie faite et imprimée. Combien aura-t-elle de lecteurs ?
Quelques centaines tout au plus. Qui lui donnera de la publi-
cité ? Pas un seul journal. Pensez-vous qu’une telle œuvre
modifie beaucoup l’état de l’opinion? La presse entière me hait,
parce qu’elle me craint. Les quelques lignes tombées de ma
plume ont inspiré à tous la jalousie, l’inquiétude, la peur… On
s’exagère encore ce que je puis avoir d’intelligence, et l’idée
outrée qu’on s’en forge tourne à mon détriment. Ce n’est pas la
première fois qu’un homme est victime de sa renommée. Vous
connaissez le proverbe sur les médiocrités. Il n’y a du succès que
pour elles, chacun les aime parce que personne ne les redoute.
C’est une vérité tout aussi certaine encore qu’on ne réussit en
ce monde que par les vices, qu’on périt par les vertus. Toute
vertu est haïe comme un reproche, comme un blâme indirect.
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Les vices d’autrui plaisent comme un repoussoir avantageux,
comme une flatterie comparative. Il faut donc prendre le monde
tel qu’il est. Vous parlez de ma patience, de ma résignation, de
mon dévouement. D’autres ont parlé de mon désintéressement,
de ma vie austère et sobre. Croyez-vous que tout cela puisse se
pardonner? Ce sont là des crimes irrémissibles, et qui allument
des haines implacables. Quelques âmes d’élite, pures et géné-
reuses, se prennent d’elles-mêmes à l’aimant qui les attire par
similitude, et tout le reste devient ennemi mortel. C’est notre
sort. Je regarde comme une conquête d’avoir fait alliance et
amitié avec quelques cœurs dévoués capables de grande affection
et de grands sacrifices, c’est une force que n’a pas tout le monde.
La situation est mauvaise, terrible, mais pas perdue. Ceci ne
peut pas durer indéfiniment : voilà la consolation et l’espoir. Je
songe aux moyens d’agir sur les masses, et c’est là que je me
brise, plus de presse, plus de crieurs, plus de publicité.”

24

La Haute-Cour de Bourges, devant laquelle furent traduits
les accusés du Quinze-Mai, fut instituée en novembre 1848, six
mois après l’acte incriminé. C’était, de ce fait, une juridiction
irrégulière, violant le principe de la non-rétroactivité. Les récla-
mations des accusés, les consultations de légistes n’y changèrent
rien. Il s’était, d’ailleurs, passé des événements qui rendaient
toute protestation vaine. Le peuple écrasé en Juin, le prince
Louis-Napoléon investi du titre de président de la République,
le pressentiment d’un pouvoir nouveau, tout cela était fait, non
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seulement pour amoindrir l’idée de justice dans la conscience
des juges, mais pour leur rendre même le texte précis de la loi
moins intelligible. Plus que jamais, les vaincus allaient être
traités en vaincus.

Ce que furent les débats, commencés le 7 mars 1849, il aurait
été facile de le prévoir : une histoire du Quinze-Mai, de ses
causes, de ses incidents, de ses conséquences, recommencée par
chacun des vingt accusés, des témoins à charge et à décharge,
des avocats, par le procureur, par le président, – une discussion
politique entre les accusés et l’accusation, – une mêlée de mots où
le tragique et le comique apparaissent simultanément. Comme
pièces à conviction : des drapeaux, des épées, des fusils, un uni-
forme et un casque de pompier.

Blanqui et Barbès sont amaigris, pâlis par neuf mois de cap-
tivité, mais leur énergie ressuscite au contact ennemi et leur
fait tenir tête. Raspail, bon et avisé, fin politique, parlant avec
mesure, préoccupé de conciliation, désireux, cela est visible,
de servir au mieux ses co-accusés, est cérémonieusement vêtu
d’un habit noir, le chef couvert d’une calotte de velours bleu
brodée d’or. Il apparaît ainsi un peu comme un pharmacien
majestueux, savant et éloquent : “ Nous autres philologues ”,
dit-il… Et, peu après : “ Si vous trouvez que j’ai manqué à la
République, qu’on apporte l’autel de la Patrie, et à cette flamme
de vertu je brûlerai cette main dont les actes auraient démenti
la pensée de toute ma vie, et je vous bénirai encore en exécutant
votre arrêt.” Au cours de l’interrogatoire, il remet ainsi les choses
en place : “ Quant à la question de la Pologne, elle m’était en
quelque sorte personnelle.” Mais où sa verve de Méridional de
Vaucluse s’exerce surtout, c’est lorsqu’il peut malicieusement
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mêler la médecine et les médecins au débat. C’est une légion
de médecins qui va l’arrêter chez l’un de ses fils : “ Nous vîmes
arriver, dit-il, la bonne garde nationale de la 10e légion, com-
posée surtout de médecins.” Il dit encore : “ Un homme était
monté sur le siège du cabriolet où je me trouvais. C’était un
médecin.” Un témoin dépose, qui est médecin : “ Je remercie
M. Leroy d’Étiolles d’avoir bien voulu quitter sa clientèle pour
venir déposer ici.”

Barbès est probe, indigné, courageux, dédaigneux de l’accusa-
tion: il a toutes les vertus du démocrate, mais il est fâcheusement
redondant et phraseur. Il a annoncé au début de l’audience qu’il
refusait de répondre à aucune question, de prendre aucune part
à la discussion, et il parle, il intervient sans cesse par de longs
discours d’une rhétorique excessive. L’opinion générale qui
ressort des audiences, c’est qu’il est entré dans la manifestation
pour n’en pas laisser la direction au seul Blanqui. La veille, le
14 mai, chez Louis Blanc, il avait insisté sur l’utilité qu’il y
aurait à empêcher Blanqui de donner une portée trop grande
à la démonstration du lendemain. Le 15, il sort ostensiblement
de la salle de l’Assemblée pendant le discours de Blanqui.

Blanqui, lui, a accepté le débat, et c’est lui, à chaque instant,
qui se lève, et qui parle pour discuter, pour créer la polémique
des prévenus contre le procureur.

Blanqui (Louis-Auguste), quarante-deux ans, homme de let-
tres, né à Nice (Sardaigne), demeurant à Paris, rue Boucher, 1,
– ainsi est-il inscrit en tête des accusés dans l’acte d’accusation.
Il a l’apparence d’un vieillard, la pâleur contractée aux cellules,
les cheveux ras et la barbe courte d’un roux argenté, mais il est
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attentif et sagace, discuteur et précis. Il commence par se plaindre
de la non-communication des pièces, il parle sur le déclinatoire.
Harcelant les témoins, les enfermant dans ses questions, les
menant aux contradictions, il fait passer de durs instants à
Dagneaux, restaurateur, à Carlier, préfet de police. Rétorquant
le président, lui renvoyant brusquement les réponses à ses
insinuations, il conduit sa violence par les chemins de l’ironie,
lance avec certitude sur ses adversaires ses phrases acérées, dites
d’une voix égale, pointées d’un geste sûr. Il prie M. le président
Bérenger, sur l’aveu nouveau d’un déposant, “ de demander aux
témoins de dire dès la première fois leur véritable vérité ”. Il
souligne la déposition du colonel de dragons Goyon : “ Ceci,
dit-il, est la théorie de l’assassinat des prisonniers.”

Une perspicacité nouvelle lui vient au cours des débats, lorsqu’il
est prouvé qu’Huber est un agent de police et qu’il a joué son
rôle de provocateur en dissolvant l’Assemblée, lorsque Borme
se révèle policier, surveillant les accusés, et que ce person nage
inquiétant se montre aussi, sous ses allures de détraqué, un agent
de Louis-Napoléon, à la tête d’une légion, soldée par le préten-
dant, de 4000 volontaires et 900 gardes municipaux. Blanqui
met le doigt sur le point douloureux, il voit qui a profité du
Quinze-Mai, déconseillé par lui. “ Puisque le général (Borme)
y était, les soldats pouvaient y être”, dit-il. Il ajoute que le parti
démocratique n’avait aucun intérêt à renverser l’Assemblée, issue
du suffrage universel. Éloquemment, il montre la “ main cachée”
qui est intervenue dans les événements, il trace le chemine-
ment du bonapartisme. Mais c’est au Quinze-Mai qu’il aurait
fallu, malgré tout et contre tout, ne pas obéir aux suggestions
et ne pas faire le jeu des partenaires invisibles. Lamartine,
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poète divinateur, avait vu clair plus tôt, sa haine de Napoléon
déterminant ses pressentiments.

À la fin des débats, Blanqui présente lui-même sa défense. Il
invoque le droit et la loi, accepte le débat sur sa personne, sur
l’homme présenté comme un conspirateur monomane, sur les
accusations portées contre lui. Âprement, il prononce cette
défense qui ressemble à un réquisitoire de procureur révolu-
tionnaire : “ Debout sur la brèche pour défendre la cause du
peuple, les coups que j’ai reçus ne m’ont pas atteint en face ;
assailli sur les flancs, par-derrière, moi, je n’ai fait tête que du
côté de l’ennemi, sans me retourner jamais contre des attaques
aveugles, et le temps a trop prouvé que les traits lancés contre
moi, de n’importe quelle main, sont tous allés, au travers de
mon corps, frapper la Révolution. C’est là ma justification et
mon honneur. C’est enfin cette conscience du devoir rempli avec
calme et ténacité qui m’a soutenu la tête haute à travers les plus
cruelles épreuves. Le jour des détrompements et des réparations
arrivera : que ce jour ne doive briller que sur un cachot, peu
m’importe, il me trouvera dans mon domicile habituel, que j’ai
peu quitté depuis douze ans. La Révolution victorieuse m’en
avait arraché un moment : la Révolution trahie et vaincue m’y
laisse retomber.”

C’est après cette constatation de sa défaite, cette acceptation
de son sort, qu’il jette l’anathème à la société victorieuse, qu’il
dénonce la corruption de tous les régimes, qu’il affiche les
hommes d’État comme une tourbe cupide : “ Tromperies, mal-
versations, immoralités, partout et toujours, – déclame-t-il
en son langage net. Aussi les crédulités et les patiences sont à
bout ; il ne reste plus que des appétits surexcités, des misères
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dévorantes, des consciences mortes ! C’est une dissolution géné-
rale ; bientôt le chaos !… Sans une réforme radicale, la société
va sombrer. On peut lui crier comme Jonas : “ Encore quarante
jours, et Ninive sera détruite!” Que Ninive fasse donc pénitence,
c’est la seule chance de salut. Si le pouvoir, par une brusque
conversion, balayait à coups de fouet les rapacités qui encom-
brent toutes les hiérarchies, s’il faisait succéder au cynisme de la
cupidité l’ardeur du désintéressement ; si la corruption faisait
place partout, chez les fonctionnaires, au dévouement et à la
probité ; si les emplois publics, au lieu d’offrir le spectacle d’une
curée dégoûtante, n’étaient plus qu’un devoir, un sacrifice, quelle
soudaine et profonde révolution éclaterait dans les esprits !
L’exemple d’en haut est toujours irrésistible ; l’austérité serait
aussi contagieuse que la corruption ; elle s’imposerait à toutes
les classes, par l’ascendant du pouvoir.”

Puis il discute, et son humour reparaît. Il jauge la manifes-
tation du Quinze-Mai, explique que la foule en révolution n’est
pas un régiment auquel on commande, mais un élément auquel
on obéit : “ Pourtant, – remarque-t-il, – je dois dire ceci : M. le
procureur général m’a représenté comme entrant malgré moi
dans la salle des Pas-Perdus, malgré moi dans la salle, malgré
moi à la tribune, et enfin prononçant malgré moi un discours.
C’est un peu bouffon, un peu grotesque, je le veux bien. Il est
bien vrai que j’étais venu malgré moi, en haussant les épaules,
et que pourtant j’ai prononcé un discours avec sang-froid. C’est
qu’un homme politique se retrouve toujours. Une fois sur mes
pieds dans la tribune, je me suis retrouvé, et je n’ai pas pensé
qu’il fallait dire des sottises parce que des sottises étaient faites.”
Il accentue sa gouaillerie, affirme que, s’il s’était agi de renverser
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l’Assemblée, on s’y serait pris autrement, que ses compagnons
et lui avaient quelque habitude des insurrections et des conspi-
rations, et qu’on ne reste pas trois heures à bavarder dans une
Assemblée qu’on veut renverser : “ Voici, annonce-t-il, comme
on s’y prend.” Et il fait tout un cours sur la manière de passer les
grilles, d’entrer dans la salle, d’expulser les représentants, il se
donne un plaisir de dilettantisme à expliquer rétrospectivement
ce qui aurait pu se passer.

25

Le 2 avril, jour de la dernière audience, la scène change, et
la comédie nuancée de la veille quitte la place, laisse entrer la
tragédie, l’altercation haineuse, les violentes paroles. Le président
demande à Blanqui s’il a quelque chose à ajouter pour sa défense
après la réplique de M. le procureur général Baroche qui a clos
la séance de la veille par l’examen de toute la carrière politique
de Blanqui.

Blanqui se lève : “ S’il avait pu rester un doute sur la haine
inexorable qui s’attache à ma personne, je n’aurais pas besoin
d’aller en chercher la preuve hors de cette enceinte. On a arboré
contre moi le pavillon noir. Guerre sans merci ! Guerre à mort !”

Le président veut l’arrêter.
“ Ne m’interrompez pas ! ” crie Blanqui. Et il parle à son tour

du 12 mai 1839, fait une allusion à Barbès qui tressaille et
interrompt Blanqui ; “ Ne parlez pas de moi!” Blanqui continue,
s’encolère, dénonce le document Taschereau comme fabriqué en
conseil du gouvernement provisoire. Il termine. Le président
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se hâte de donner la parole à Barbès, et le co-accusé de Blanqui
se dresse en accusateur, affirme sa croyance à la culpabilité de
Blanqui, qu’il affecte de ne pas nommer, de désigner ainsi :
“On a dit… On a fait… Un des accusés… L’individu…” Flotte
crie à Barbès qu’il se déshonore, des phrases véhémentes sont
échangées.

Barbès à Flotte : “ Je te dirai, à toi, que tu n’es que le séide
d’un individu, et tu te crois républicain.”

Flotte à Barbès : “ Je t’arrangerai, va, en voilà assez.”
Blanqui intervient, discute avec le véhément Barbès. Chez

Blanqui, on sent, entre les mots, la respiration mesurée, la force
concentrée, tout l’organisme en suspens, l’homme qui veut être,
et qui sera maître de lui.

Rien de plus émouvant que cette confrontation entre ces
deux hommes si différents, assis sur le même banc, se tournant
l’un vers l’autre, les haleines mêlées, et se tuant des yeux. Ah !
certes, non, on ne songe pas à disputer à Barbès son héroïque
manière de combattant et de martyr, son attitude de hauteur, la
superbe de son langage. Mais on lui voudrait moins de dogma-
tisme, plus d’humanité, on voudrait que ce vaillant fût juste,
on a un retrait devant cette excommunication, ce rigorisme
d’infaillible. Celui qui ne s’est pas inscrit dans un parti et qui
scrute ces cendres de l’Histoire, qui voit comment ces hommes
ont, tous, lutté, peiné, souffert, pour satisfaire l’idéal qu’ils
portaient en leur esprit, celui-là ne peut pas approuver cette
raideur d’attitude, cette facilité à condamner sur la foi d’une
obscure et louche accusation.

Hé quoi : c’est le motif de l’ostracisme de celui-là qui a déjà
passé douze années en prison, et qui va y retourner, pour combien
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d’années encore ! Horreur de l’étroite politique ! Barbarie des
plus purs entre les sectaires ! Ineptie qui fait se dévorer, s’anéantir
les partis, abandonnant l’idée pour s’acharner à détruire les
pauvres hommes! Soit, vous avez, Barbès, tout sacrifié, vous avez,
par avance, tout donné, situation possible, fortune certaine, repos
assuré, joies d’esprit, de famille, action de l’âge fort, tranquillité,
liberté, santé, vie…

Blanqui aussi.

26

Les voici, d’ailleurs, plus équitablement, tous réunis dans le
prononcé du même arrêt. Malgré la déposition de Lamartine,
impartial, politique, se refusant à voir un complot dans l’affaire
du Quinze-Mai, n’apercevant dans un tel mouvement que la
manifestation instinctive des partis avancés aboutissant à un
attentat d’occasion, malgré la déposition de Ledru-Rollin for-
mulée dans le même sens, malgré le classement logique des faits,
la preuve, apportée par la succession des événements, que c’est en
entendant battre le rappel que les envahisseurs de l’Assemblée
songèrent à une révolution possible, à la constitution d’un nou-
veau gouvernement, – la culpabilité est affirmée pour Barbès et
Albert, condamnés à la déportation, du fait de leur qualité de
représentants ; pour Blanqui dix ans de détention ; pour Sorbier,
sept ans ; pour Raspail, six ans ; pour Flotte et Quentin, cinq
ans.

Les uns sont envoyés à Belle-Île-en-Mer. Les autres, et parmi
eux Blanqui, sont envoyés à Doullens.
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À Doullens, dans la Somme, la citadelle bâtie aux XVIe et
XVIIe siècles, changée en maison de correction, est habitée par
les condamnés du procès de Bourges. C’est au bout de la grande
rue, blanche et froide, d’aspect du Nord, continuée par un
chemin montant entre les haies d’aubépines. Les fortifications
apparaissent, puis les bâtiments, après un pont-levis franchi.
La brique domine, ajoute au paysage de peupliers et de buttes
gazonnées sa coloration rose fané et violacé pâle.

Il y a des annexes au corps de logis principal, seigneurial et
militaire, on a aligné des rez-de-chaussée, construit tout un
hameau en ruelles, en impasses, où les prisonniers travaillent,
circulent. C’est à travers ces cours, sur ces talus, au long de ces
murailles, que Blanqui passe dix-neuf mois. Le seul aperçu de
la vie du dehors qu’il puisse avoir, c’est du point le plus élevé de
la citadelle, sur le sommet où les sentinelles passent et repassent
auprès des embrasures. De là, on voit se dessiner la route par
laquelle on est venu, par laquelle on s’en ira peut-être un jour,
on aperçoit, dans le fond, la ville, l’agglomération des toits de
tuiles bleuâtres, les maisons mêlées de verdures qui racontent
les saisons, un lacis de petits cours d’eau gelés en hiver, des
propriétés bourgeoises, des pelouses arrondies, des corbeilles
en fleur, des lignes de peupliers, des allées de marronniers, et,
par-dessus les toits, deux clochers, l’un en courte flèche, l’autre
en forme de kiosque, un fronton d’église en briques et un cadran.
Le jour où j’ai visité Doullens, j’ai eu fortement la sensation de
l’isolement de l’individu en face des fumées paisibles, des fenê-
tres indifférentes, de la petite ville prudemment observatrice
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d’un plan de vie régulier. Blanqui vit ces vols noirs et blancs
des pies au-dessus des prairies, il écouta tomber dans le fossé,
parmi les chardons, les pierres qui se détachent de la muraille,
il comprit la signification de ce cadran d’horloge qui installe la
marche inexorable de l’heure au milieu de ce calme paysage où
la vie semble suspendue.

C’est là, pourtant, au milieu des discussions, des hostilités
portées jusqu’aux injures, jusqu’aux menaces, qu’il continue,
dans ses petits cahiers de prison, l’élaboration de sa pensée. De
Doullens sont datés des souvenirs et des jugements sur Louis
Blanc, Caussidière, Ledru-Rollin, une étude sur le Catholicisme
et le Protestantisme, enfin un véritable réquisitoire abondant,
serré, contre Robespierre.

Sur le registre que j’ai vu au greffe, l’entrée de Blanqui à
Doullens est inscrite le 6 avril 1849, avec l’énoncé de la peine
et la cause : “ Dix ans de réclusion, arrêt de Bourges : attentat
ayant pour but de détruire ou changer le gouvernement. Libéra -
ble le 2 avril 1859.” Le signalement de Blanqui, en cette année
1849, est ainsi libellé : “ Âge, 43ans; taille, 1m43; cheveux noir
gris ; sourcils bruns; front découvert ; yeux gris proéminents ; nez
aquilin et rond ; bouche petite ; menton pointu ; visage ovale ;
teint blême.” Enfin, la date du départ et le lieu de transfère-
ment : “ Remis au fondé de pouvoir de la voiture cellulaire
pour être transféré à Belle-Île-en-Mer, en vertu d’une décision
ministérielle du 18 octobre, le 20 octobre 1850.”
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