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Fascinations
par Angèle Paoli (Site : Terres de femmes juin 2009)

Variations sur la vache, Vues de vaches est un hommage poético-mythologique à quatre
mains. L’auteur, Claude Ber, y accompagne de ses textes les photos de Cyrille Derouineau.
Gros plans sur les pis et les mufles, le béret du chignon et les cornes, sur les yeux doux des
belles et leurs longs cils, contre-plongées sur les larges croupes étrillées ou crottées, les
pattes fines et les corps pansus, vaches avec paysages ou avec ciel mais aussi “vaches paysage”
et “ fondus enchaînés ” de “ vaches cosmiques ” ou marines, les vaches de Cyrille Derouineau
comblent pleinement le regard, page de gauche, tandis que les textes de Claude Ber, qui
adoptent parfois les courbes des calligrammes, l’attirent dans l’espace de la page de droite.
Bel ouvrage talentueux que ce duo bucolique, qui donne envie de regarder, de feuilleter,
de lire. De sentir et de humer. Le charnu. Et le charnel.
Amphibologique, le titre de l’ouvrage, Vues de vaches, suggère le déplacement du regard.
De celui qui observe à celles qui sont prises dans l’objectif du “Leica indiscret ” mais aussi,
l’inverse. Elle aussi me parle de moi, confie dans Bibelots Claude Ber. Dont les interrogations
essentielles reviennent à elle en boomerang. Ainsi, l’auteure de cette “ louange ” nous
donne-t-elle à voir d’elle-même autant que des vaches dont elle est la complice attendrie
et savante, féminine et femelle à la fois. De cette mise en miroir où s’abyment vaches isiaques
et vaches chamaniques, Bretonnes, Morvandelles, Normandes d’Étretat, vaches de montagne,
vaches grammaticales et linguistiques, vaches picturales – celles de Ruysdael, de Chagall,
de Kandinsky – ou vaches anonymes sans distinctions particulières, ce qui se décline ici,
démultiplié dans ces portraits de vaches observées et analysées avec rigueur et précision mais
aussi avec humour et poésie, c’est la sensualité tendre et éclatante de l’auteure. Quelle que
soit la race, la provenance, les lieux de vie, les caractères et les caractéristiques évoquées
pour chacune d’elles, le regard que Claude Ber pose sur “ses” vaches est celui de la connivence
admirative et enthousiaste. Regard de connaisseuse enjouée qui convoque et jauge avec un
amour égal, comme dans un défilé de mode champêtre, la transhumante et la séductrice,
l’archaïque et la guerrière, La Tarine qui galope du Mercantour à l’Himalaya, la jolie
Jersiase-aux-yeux-de-biche, les Reines du combat, “nerveuses et racées”, les Bretonnes Pie Noir,
la Bazadaise. La Blonde d’Aquitaine dont le seul nom ravive l’icône de mondes nervaliens
en sommeil.
Archétypale, indissociable de l’arrière-pays de nos enfances, la vache selon Claude Ber
échappe à l’esprit de collection. Sans doute parce qu’elle résiste à nos désirs récurrents de
l’enfermer dans les enclos de nos représentations mentales. Pourtant, si l’auteure a renoncé
aux collections de pacotille, elle ne résiste pas toujours aux représentations dont les belles
sont l’objet. “ Je craque ”. “ Je marche ”, confie Claude Ber dans la page intitulée Bibelots. Et
l’auteure de béer devant cette vachette tournicotée en tour Eiffel bicolore ou bien devant cette
autre, méditante inattendue faisant zazen dans sa vitrine. C’est que sous les bibelots pointe la
vache culturelle, sa corne d’abondance et son imagerie. Lait de connaissance qui apaise nos peurs.
Mais, sous les bibelots encore, derrière les images d’Épinal, ce qui demeure sous les doigts
qui se ferment, c’est le vide de l’air. 
Restent les mots pour dire les affinités électives de toujours. Les mots pour tenter de dire,
au cœur même de cette passion héritée de l’enfance, la conscience douloureuse de la cruelle
séparation, qui range l’auteure du côté du prédateur. Spirituellement aériennes, les vaches sollicitent
la réflexion des hommes. Car peindre ou écrire sur vache donne à méditer. Sur l’infamie humaine.
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Vues de vaches L’Amourier éditions 2009

par Jacques Fournier (Revue sur le web: Ici et là de la Maison de la Poésie de Saint-Quantin-en-Yvelynes,

septembre 2009)
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Vues de vaches L’Amourier éditions 2009

par Joëlle Gardes (Revue : Autre Sud septembre 2009)

On sait depuis la charogne de Baudelaire qu’il n’y a pas de sujet poétique : il était donc
temps de réhabiliter les vaches que le fabuliste ignore dans son bestiaire. Pourtant,
l’Antiquité voyait en elles un parangon de beauté: Athéna n’est-elle pas la déesse aux yeux de
vache? De fait, dans les photographies de Cyrille Derouineau, leur regard a une profondeur
qui touche. Stylisées en noir et blanc, saisies dans leur masse individuelle, en groupe, ou
détaillées, elles possèdent la gravité d’animaux sacrés, et même leurs mamelles ou leur cul
surprennent par leur solennité. Ces Vues de vaches donnent le regard du photographe et de
l’écrivain sur elles, mais aussi et surtout, du moins dans les textes de Claude Ber (trente-
trois textes de prose, et trois poèmes) le regard qu’elles ne posent pas sur les trains, mais
sur nous, ou plutôt qu’elles nous invitent à poser sur nous-mêmes, comme si nous nous
reflétions dans leurs yeux placides comme l’éternité. Ces histoires de vaches, tantôt plaisantes
– comme dans Grammaticalement ou Cow-boy où elles deviennent “ vhaches de guerre ” –,
tantôt graves, sont l’occasion de descriptions précises de leurs différentes races ou de leurs
attitudes, qui ressemblent furieusement aux nôtres, mais surtout d’évocations de souvenirs
qui disent la naissance et la mort : de l’enfance dans les montagnes alpestres au cimetière
près des Morvandelles. Le mystère des vaches est celui “de nos destinées ”, le savoir troué
que l’on acquiert sur elles est à l’image de celui que nous possédons sur nous-mêmes. Les
vaches sont “primitives ” et nous croyons en être séparés par notre “ cervelle de sapiens ”,
et pourtant, la barbarie, “ l’universelle boucherie ” qu’elles subissent malgré elles est bien
de notre fait. Vaches folles, vaches étiques et sacrées, vaches engraissées pour notre
consommation démente, elles nous renvoient à notre propre folie, à notre “ abomination ”.
Mammifères les uns et les autres, nous sommes pris dans le même mouvement : “Aux pis
giclant de la vache sacrée jaillit la voie lactée de notre histoire”. Les vaches, et pas seulement
Isis, la déesse vache, ont donc bien le droit d’être célébrées, dans leur matière, leur odeur,
leur couleur, et leur éloge sera toujours trop, ou pas assez. La “non-collection” restera ouverte,
sur “ le souvenir et la croyance ” : “ je trairais un pis de voie lactée à la langue pendante / et
sa salive / qui goutte dans l’odeur du fumier / je la prie ”.

(…) Le travail photographique de Cyrille Derouineau, auteur par ailleurs de remarquables
ouvrages dans lesquels il associe ses noir et blanc urbains à un texte sombre d’un auteur
de polar (Daeninckx, Pouy, Villard, Quint…). Ici, rien d’urbain puisque les vaches sont, par
définition, rurales. Ce noir et blanc sied à merveille aux robes de ces dames, prises souvent en
des postures drolatiques surtout quand elles semblent poser pour l’objectif (quatre génisses
nous regardant par-dessus un muret de pierres ; une vache en arrêt sur une voie ferrée ; une
Normande la tête derrière un tronc ; une autre, marchant tout en fixant ostensiblement
l’objectif ; la dernière faisant corps avec une mangeoire surdimensionnée). Ces instantanés



3

L’
AM

OU
RI

ER
 éd

it
io

ns
de vie prêtent à sourire. De même ces morceaux choisis de vache, œil, croupe, pis, genou
bouseux, queue battant ou au repos, mufle tendu, langue au naseau. Une seule image, en
vérité, dit une tout autre réalité, ce moment où ce ne sont plus des vaches mais de la vache :
entassées derrière la barrière métallique et de cordes, des vaches se bousculent et tendent
le cou vers on ne sait quelle pitance sur un sol plus béton qu’herbe.
Blocs denses de prose s’étalant (à quelques rares exceptions près) sur toute la largeur de la
page hormis la marge qui les éloigne symboliquement des photos qu’ils ne sont pas là pour
illustrer mais compléter, les textes de Claude Ber quant à eux disent, visuellement déjà,
toute la verve de l’écrivaine, cette capacité à s’emparer de la langue (de bœuf en l’occurrence)
pour la régurgiter, chargée des sucs de la mémoire, des doux acides de l’observation, du sel de
l’intelligence et de la connaissance. Bref, de ce que doit être un écrivain digne de ce nom.
Si, d’entrée, C.B. nous informe : Je ne suis pas collectionneuse, ne la prenez pas au sérieux :
boulimique de mots, elle collectionne tout ce qui peut faire matière à dire.
Nous pourrions classer ces textes en trois catégories, d’ailleurs proposés dans un premier
temps en alternance de page, puis d’une manière moins formelle, pour qui abordera le
recueil dans le sens de la lecture :

■ les textes de l’observatrice, les vues de vaches, non de l’instantané comme l’est la photo-
graphie, mais du geste de la vache : la vache qui se gratte jusqu’à meugler devant la tique
inaccessible ; la vache gourmande qui saisira d’un roulé rapide la botte de lupin et de mélampyre
tendue à bout de bras ; la vache qui dodeline du col une berceuse d’une étrange douceur ; la vache
qui à l’arbre se masse, etc. La vache telle qu’on peut la voir dans les champs, les prés, les
alpages, exposée aux regards de tous et que l’écrivaine sait saisir pour en tracer le portrait
aux multiples facettes ;

■ les textes de l’érudite qui font entrer en jeu d’autres niveaux de la “ lecture ” de la
vache : la mythologie (Isis, la déesse vache, tendant sa mamelle à Pharaon qui tète à même le pis
sacré) ; la linguistique (Linguistiquement antithétique la bovidée !) ; la littérature (La vache est
étonnamment absente des fables) ; l’art (de la Vache de Kandinsky à celle de Duchamp, en passant
par la petite vache étrusque en terre cuite de je ne sais plus quel musée de Toscane, la vach’art fait à la
fois dans l’objet et dans l’espace) ; la tradition du combat des Reines (Elles arrivent bichonnées,
bouclées, d’une coquetterie de star dans leur robe lustrée…), etc.

■ À ces textes-ci et ces textes-là répondent en écho ceux de l’être humain de mémoire
et de son temps qui évoque sa propre enfance rurale, et la Tarine, une vache banale mais ma
vache natale. Qui se remémore l’anecdote rapportée par sa mère des vaches qui broutèrent les
langes étendus du nourrisson. Qui dit aussi sa colère face à la vilaine affaire des vaches folles qui a
marqué, accidentellement, la vache d’un sceau d’infamie au demeurant strictement humain. Qui, (et là,
si l’écriture est toujours aussi forte, je trouve la posture plus fragile et moins défendable)
tout en refusant de renoncer à (sa) vocation carnivore, dit bien le fossé qui nous sépare des
vaches, nous prédateurs, elles proies faciles : Dans leur humanité se loge le carnage de notre survie.
Mais, ma chère Claude, nous eussions pu et pouvons encore survivre sans ce carnage perpétré
depuis la nuit des temps. C’est une manière trop facile de se dédouaner. Plus loin, elle ose
le parallélisme entre l’abattage à la chaîne et l’engraissage de bêtes forcées et les guerres humaines
pour conclure qu’à cette universelle boucherie, nous nous rejoignons hommes et bêtes. Victimes sacrificielles
ensemble poussées au portillon. Certes, mais qu’y peuvent les vaches, véritables et uniquement
victimes sacrificielles, alors que dans les deux massacres, l’homme est seul coupable et quand
il lui suffirait d’un peu plus d’humanité pour que tout s’arrête et rien ne se perpétue dans
l’abomination ?
La vache s’installe dans le constant. Dans le texte Vache de mots (p. 63), qui n’est pas conclusif
mais aurait pu l’être, Claude Ber se penche sur sa propre écriture, risquant non sans humour
un il y a des points communs entre (la littérature) et les vaches. Dans la lourdeur et la légèreté
conjointes. Dans l’ascendant nourricier. Dans l’encornage.



Vaches. La vache peut faire objet de collection, cartes postales de Ruysdael, Rosa Bonheur,
Chagall, Warhol, étiquettes de fromage, de bouteilles de lait du monde entier. Elle est partout
dans les boutiques à souvenirs, ex-voto d’un ancien culte (Isis, Hathor, Nout). L’auteur
s’émerveille sur leurs larges yeux expressifs et doux, leur pas chaloupé, les souffllements de
forge, les naseaux élargis en tuyaux d’orgue, loutre des pis. Elles sont curieuses et inquiètes
à la fois. L’adverbe “vachement” est laudatif à l’inverse du nom : l’amour vache. Évocation
terrible de l’abattoir : “Découpées. Tronçonnées. Éventrées.” et des vaches folles “emprisonnées
par notre folie ”. Évocation heureuse : le retour des troupeaux aux étables.

Les photos de Cyrille Derouineau donnent un éclairage inédit sur la gente vache : une vache-
paysage qui semble avoir une frondaison pour robe, des gros plans de queue plumeau, œil, pis,
museau, un reste de poil sur un fil de fer barbelé, des belles aux longues cornes “ recourbées
en guidon”.

Ce livre de la collection Carnets des éditions L’Amourier, au format à l’italienne, est écrit en
prose poétique, une très belle langue qui se déploie lentement à l’image du pas ample de la
vache. Ce livre est destiné aux amoureux des animaux, de la vache en particulier, de la litté-
rature en général. Il est un excellent support littéraire pour les lycées agricoles. Un livre
vachement bien, “quintessentiellement vache ” !

Pour les lycées.
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Pour en arriver à dire l’impossibilité de dire : Il faudrait que soit exaucé l’antique rêve du mot
ressemblant à la chose pour que je puisse, à vos clarines, vous rameuter et pour que cesse enfin d’être
vache la vache à l’animal qu’elle nomme.

Et si la poète, insatisfaite, croit n’avoir pas su dire la chose, au moins nous aura-t-elle tracé au
fil de ces pages, avec la subtile complicité du photographe, un portrait attachant, déroutant,
proche, bref humain de l’animal finalement le plus exposé et le plus secret qui soit.

Un livre vachement bien !
par Odile Bonneel (Revue INTER CDI décembre 2009)

Circonlocutions et tarabiscots
par Jean-Louis Roux (Revue L’ALPE N°48, Printemps 2010)

C’est un animal, comme vous et moi. Mais là où la vache se contente de manger de l’herbe,
nous avons, nous, la prétention de manger la vache.
Il en résulte un léger déséquilibre dans la relation : animal sacrificiel, bouc émissaire de nos
appétits, cette proie pachydermique considère avec flegme son prédateur, petite bestiole au
tempérament sanguin se prévalant de son intelligence supérieure. Mais l’homme a beau faire,
il ne saura jamais ce que la vache pense de lui. Il en est donc réduit aux conjectures, lesquel-
les fournissent matière à des livres, quand la vache, elle, placide, s’en tient à brouter son pré



carré. Sur un sujet, ma foi ! plus grave qu’il n’y paraît, Claude Ber a tricoté d’épatantes pro-
ses, rêveuses et buissonnières, pleines de criconvolutions et de tarabiscots. Au long de cette
songerie aussi éberluée que têtue, l’auteur encercle peu à peu son sujet, décalant la perspec-
tive texte après texte. En contrepoint, Cyrille Derouineau a composé des photographies en
noir et blanc qui oscillent entre l’anecdote humoristique et la contemplation fascinée. Le
photographe a osé “ faire près ” : il s’est enhardi à approcher son intimidant motif et a osé
quelques gros plans de museaux saisissants. Véritable livre concept, ce reccueil de “ vues de
vaches ” sera prétexte, pour le lecteur, à de vigoureuses séances de rumination.
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Trois cœurs
par Murielle Fauriat (à paraître dans Le Pélerin Printemps 2010)

“Calot roux bien planté sur le crâne, elle crâne. Plus inquiète qu’il n’y paraît. Les cordes de la queue
frémissantes. La narine agitée. La manducation en suspens. Qui suis-je à venir tendre la main vers son
licou? ”
Ils sont deux. Cyrille Derouineau, photographe, Claude Ber, poètesse. Ensemble, ils dessinent
une ode à la mère nourricière. Blondes d’Aquitaine, belles Normandes, Pies Noires,
Limousines ou vaches-moutons qui frisent : à chaque surprenant cliché de Cyrille, Claude
répond par une cabriole de mots qui fait trembler les peaux froment. Les babines soyeuses des
curieuses s’avancent vers l’objectif. 
À notre grande surprise, les vaches ont quelque chose à nous dire. “Rescapée(s) des écuries publi-
citaires ”, elles nous tendent le miroir de notre humanité. Et de notre inhumanité. Elles qui
ne nous mangent point, elles qui deviennent “ folles ” quand on leur fait manger de la chair.
Dodelinant de leurs têtes pensives, les vaches plus gaiement nous parlent  “ de nos vacances
estivales et escapades amoureuses.”
Un délicat ouvrage en images et prose, que l’on déguste par petites bouchées, savourant une
lecture à voix haute, rêvant à de grands yeux doux.

5


