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Duo ou trio fraternel en ribambelle, des souvenirs qu’aucune photographie ne certifie
défilent sur '’écran impressionniste de la mémoire: De ces instantanés jaunis, “ réminiscence
sale sur le blanc”, I'accentuation est mise sur les gestes et les marques corporelles, sur une
mémoire tactile. Lécriture de Lionel Destremau donne ainsi a saisir la facon dont le corps
engrange les données sensorielles, “la ridule légere qui se marque peu a peu sur le potelé
du visage a I'endroit ot le menton fait la moue ”; donne a entendre comment le corps est
le témoin de I'écriture, celui qui accompagne et porte la charge des affects: captation du
temps que seul le corps recele. Et aucun épisode n’a de terme tant que ce corps charrie les
linéaments de la mémoire.

Aussi le lexique n’est-il pas lié a une expressivité, sentimentalité recueillie ou complaisante
mais au déploiement d’une gestuelle enfantine en des rituels d’appropriation et de conjuration.
Si une certaine tonalité nostalgique semble toutefois émaner du texte, ne serait-ce qu’a travers
le titre, 'obsolescence de la formule latine et sa connotation funébre, c’est que des états de
corps sont désormais inappropriables : deuil d'une perception enfantine et du monde qu’elle
instaurait auquel il n’existe plus d’acces, sinon par le rendu sensible que construit une écriture
du mouvement. Plaque commémorative du titre et agitation physique de la restitution,
cette tension entre mobilité et immobilité est constitutive des quatorze textes qui organisent
le recueil, comme si le titre figeait ce que I'écriture au contraire parvenait a rendre perceptible:
Ieffraction visuelle, 'optique grossissante des détails. Les scénes s’agencent depuis de subrep-
tices visions, s’agencent et se dissolvent selon une scansion rythmique qui accentuent les
initiales des mots: frappe consonantique des labiales qui sépare les syllabes voire les lettres
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de ces mots martelés ou épelés car impronongables, “s’arréter bloqué la devant deux p deux a”.

Ala métaphore fileuse des intitulés: “découdre les ombres, point de croix, sur le fil”, 'on
peut proposer I'image filmique du raboutage des séquences d'une “ mémoire domestique ”;
mémoire de plein air, loin d’étre casaniére, évoquant les jeux d’enfants, les affrontements
sauvages, parfois cruels, épreuves de soi dans le corps a corps fraternel, et “duel révé d’invec-
tives maladroites” a I'adresse de I'injustice majeure: la béance que fraie, va frayer le cadavre
animal. Plus que I'événement de sa mort, 'immobilité roide de 'animal avec lequel se
solidarise le corps tétanisé de I'inconsolé.

Spasmes, griffures, blessures, cicatrices, corps rongé par les vers, troué, corps pourti: corps
affecté ou ne cesse de s’inscrire la détresse d’étre “né a la mort”. La conscience suraigué de
cette infrangible réalité de la mort a laquelle le corps meurtri est comme le prologue, la peau
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cicatrisée comme l'annonce ou le signe intrusif d’une “silhouette d’'ombre”, d” “interrogation
répétée”, réitérée, éprouvée et expérimentée de fagon lancinante dans la chair enfantine, se

mue en une assertion rédhibitoire, une formule conclusive: “né a la mort”.

“Belle épitaphe avant ’heure” qui ruine toute déclinaison temporelle comme si les faits
se trouvaient définitivement arrétés par la dominante des participes passés qui les caractéri-
sent: “mots glissés, assénés, maladroits” a qui, devant I'incontournable, seul “un liquide
sémiotique” donne respiration, donne un “cceur craché, vomi, bleu”, une “éternité bleue,
s’il le faut bleue, s’il le faut”.



Antoine Emaz
Ecrivain, il a publié une
quinzaine de recueils
de poésie chez
différents éditeurs
(L'idée bleue, Deyrolle,
Tarabuste, Théordore
Balmoral...).

Il collabore a la revue
N4728 qui a fait
paraitre cette note en
Jjuin 2006.

Lionel Destremau In mémoriam L' Amourier, 2006.
par Antoine Emaz *

Le titre annonce le deuil, le passage, mais ce n’est pas un livre de nostalgie, plutét une
mise a plat. il s’agit d’ouvrir le robinet de mémoire, dans une lente suite d’expériences
fondatrices, évoquées sans étre jamais racontées a proprement parlé : une chute de vélo, une
quasi noyade dans un bassin, la mort du chien... On est frappé par la lenteur, le mouvement
continu qui entraine, comme un long dévidement continu de la pelote d’enfance. Les verts
sont longs, enchainés ou enjambants, souvent. Cest un murmure qui s’instaure, une voix
basse qui reprend ce qu’elle peut dans le temps.

Bien str il y a du désordre dans ce mouvement:
mais les voila ce sont elles qui | glissent reviennent des bribes vien | aucun lien ou /
suite mais de bouts | de perceptions des | pensées bouts épars sans savoir glissant.

Dans une courte postface, I'auteur parle de la fragmentation de flashs mémoriels, rejoignant
la définition d’Eliot: memory is a set of snapshots. Et c’est bien cette tension entre le lié du
poeme et les sauts de mémoire qui interroge tout au long du livre en méme temps qu’elle
sonne vrai, humainement : aucune prise possible sur un laps de temps, ou bien qu’enfant la main
empoigne | sans jamais tenir serve encore mais | ne retient pas se souvenir de ¢a.

Plus qu'une recherche du temps perdu, c’est le mouvement méme de la mémoire qui
est donné a lire, avec ses hantises, ses retours, et ses trous. Une fois né a la mort, il n’y a plus
rien qui tient vraiment. On juxtapose des bribes, des passages, des expériences, mais seul
le poeme fait le lien, le liant, dans une sorte de chant a bouche fermée visant a faire la
somme d’'une enfance, pour pouvoir la ranger. Le titre, In memoriam, signale ce double
objectif: il faut a la fois faire le deuil, se séparer du temps mort, et en méme temps, conserver,
fixer par les mots les scénes déterminantes d’une vie.

A la fin du livre, une chute forte parce que simple: debout je n'ai aucune | main & tendre.
Autrement dit, je suis adulte, ou bien, mais c’est peut-étre de méme, je suis seul.



