

V

chacun selon sa langue recommencer
dans le commencement de la sépa-
ration chacun selon sa langue réin-
venter le jour frapper la pierre d'un
mot reprendre la filiation des noms
dans le livre des schistes chacun
selon sa langue le poème réfractaire
et les lèvres rebelles à l'idole

lapidaire lazuli

ni ciel gris ni ciel noir ni la foudre ni
l'effondrement ni la ruine rien rien de
tout ça le récit ne dit rien seules les
images dans l'après ont réitéré la
nostalgie de l'unisson

comme si le rêve en sa blessure avait
redoublé l'expulsion du jardin d'éden
comme si quelque faute avait été com-
mise entre le temps de la fondation
et celui de la fuite de babel

et par le ressassement de la malédiction
en eux venue d'un dehors vide par les
lamentations proférées face à l'autre
incompréhensible par la déploration
devant le miroir ils oublient qu'ils se
sont eux-mêmes maudits qu'ils se sont
eux-mêmes châtiés ils n'entendent pas
la chance qui leur est donnée d'un
recommencement

car chance est là donnée non dans un retour compulsif vers quelque langue parfaite mais dans le rappel à chacun de l'offrande et du devoir de s'énoncer pour s'annoncer car chance est là donnée dans ce qui est non pas le châtiment d'avoir voulu monter à l'assaut du ciel de cela celui qui s'est dans le commencement retiré rirait plutôt mais la juste exhortation à ne jamais se soumettre

ton assiette est vide et ton verre est
brisé si nul convive ne vient s'asseoir
face à toi la table est détruite tu te
tiens devant l'auge tu es la proie de qui
vient y jeter le brouet qui te prolonge
à peine vers le lendemain celui-là
qui arrive derrière toi marque ton
épaule d'un signe que tu reproduis
dans l'argile qui te cuit

couler dans le moule passer au four
calibrer mesurer jeter au concasseur
l'impur et l'imparfait faire est parfaite
trier éliminer sélectionner transporter
conformer fabriquons cuisons bâtissons
entreprenons concentrons parlons d'une
même lèvre commerçons

et les poètes

nous en ferons l'économie

chacun vit asservi au rêve de l'empire
chacun se satisfait de cette soumission
chacun a l'illusion de bien conduire
ses pas sur la route tracée dont il
relève les bornes dont il comble les
trous avec le goudron de l'angoisse
chacun délègue à l'empire le soin de
broder le sens