Automne

Mourant ce feu sur le talus
Un soir, soupir
Precedant le regret.

Braise engourdie, buée
Fanée, derniéres
Forces du bois mort.

Séparant son odeur

De sa fumée, comme on franchit
Un col, le froid.
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Dans les plis des rideaux apres

Avoir vibré le verre de trop pres

Des mouches meurent de grosseur.

Un paysan s’immobilise avec des pommes
De terre devant la porte. Ses vignes

Lui montrent leur bois de pauvres vignes
Que la séve n’occupe plus.

Les feuilles dissimulatrices et le bleu

Du sulfate divin non plus.

C’est un de ces soirs non

Inscrits qui sentent le nuage froid.
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Personne ne le verra plus ce temple
En vieilles planches pour les outils, il était,

Est-ce qu’on prendrait au sérieux sa béche
Et son rateau au repos,

A qui viendrait I'idée de poser dans un coin
Sa pelle pour le paradis

Et quelle eternité promettre a sa binette
Dans la terre qui s’épuise, il était

Le temple de personne et fut incendié
Avec ses outils, dans le petit potager

De mon pére, toutes les questions du jour
Ne peuvent que me fermer les yeux.
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Les géraniums ne sont pas rentrés, pourtant
Septembre découvre a terre un monde jaunatre
De feuilles et de jouets en plastique cru
Oubliés a la derniere extréemité

D’une émotion d’enfant. Quelque chose de gris
S’en prend au chantier voisin, de gris froid

Ou la bétonniére exténuee cale.
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Des feuilles que le passé n’entrave plus
Viennent sur nous. Et chaque feuille a I’'age
Fluide de I’enfant, mission

De toucher son épaule.

Rappelez-vous I'enfance aux feuilles a consacré
Tant de souliers, de bruits

Préparés aux dictées d’automne.
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Le garage sent I’étagere gauche.
Y ont vieilli

Un bouquet de lavande, quelques
Mois. Et I'invitation

Fut oubliée dans le temps.
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Dans ce chéne que rien n’affecte,

Ni le miroir se partageant

Nos visages au clou,

Ni les couchers d’'immortelles, jamais
Tout a fait vivantes,

Une branche a noirci

Son feuillage et menacerait

Qui ?
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En quelques jours de mildiou, horreur,

Peaux anonymes chairs malades, les tomates
(On les pincait, on touchait femme) sont privées
Du soutien des désirs. On sent

Les mauvaises odeurs mondiales.

Que des meres vendraient au noir

Un rein pour sauver leur enfant.

42



L’automne est du coté

Des mines fermées de bauxite.
Noire et ferraille

La grille est restée a I'entrée.

Des herbes de survivre ont l'air
D’avoir trahi les murs.

CGT

Y est peint dans ce rouge lointain
Des mots de lutte a

"abandon.
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