CLAUDE MONET

MIROIR

C’était en lle-de-France, I'eau, les lueurs de I'eau, les robes a rayures, les
reflets, la transparence de I’eau, les jonquilles, les robes & ramages et volants,
les épaisseurs de I'eau, les peupliers, les tulipes et coquelicots, les robes a
bouquets, et il s’agissait de découvrir I’Amérique.

Les mouvements, les ténébres de I'eau. C’était dans une région que
beaucoup de peintres avaient déja représentée. Les femmes élégantes, les
pommiers et les chénes, les bleuets, les robes a chéles. Devenu presque
aveugle il parle:“Si je restais insensible aux finesses et modulations de la
couleur vue de pres, mes yeux ne me trompaient pas néanmoins quand,
prenant du recul, j'envisageais le motif par grandes masses, et ce fut le point
de départ de compositions nouvelles. Point de départ, & vrai dire, trés modeste ”.
Les robes a tournures, la fraicheur de I'eau, les meules, les fétes champétres a
I’'ancienne. Il s’agissait de découvrir I’Amérique en lle-de-France. Les saules et
les églantiers.

Les lys, les robes a traines, la vie, les vagues de I’eau. On allait sur le motif,
on se promenait entre amis, riait, discutait ; et pourtant il y avait dans tout cela,
on le savait bien, quelque chose qu’on n’avait jamais réussi a capter. Les voiles
triangulaires, les granges et les falaises, les fétes enfantines. Il écrit:“Je me
défiais, je ne voulais rien laisser au hasard . Les cypres, sapins et lilas, les robes
a dentelles. 1l s’agissait de traverser la brume du soir, les écharpes, les tour-
billons de I'eau, les nuages légers, les minces voiles rectangulaires.

Les haies, les mélancoliques fétes populaires, les frénes, les glycines et les
roses. On avait cru avoir déja tout dit sur ces villages, sur ces paysages, sur ces
nuages, les ombrelles, frissons, les yeux de I'eau. Il raconte:*“Lentement j’es-
sayai mes forces en d’innombrables pochades qui me convainquirent d’abord
que I’étude des lumiéres vives m’était définitivement interdite ”. Roseaux sous
nuages lourds et menacants. Il s’agissait de soulever les rideaux pour passer
de l'autre cdté de I'horizon, des voiles gonflées, des rochers, étables, fétes
intimes, hétres et cerisiers.

Les iris, les éventails et rubans, les villes pavoisées, les fougeres sous le
givre, les nuages brillants, les voiles pendantes, mais il y avait une certaine
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fagon d’étre en plein air qui manquait encore désespérément dans ces voiles
dressées, embruns. Il se reprend:“Mais qui me rassurérent aussi en me
prouvant que si les amusettes de ton et les paysages de couleurs délicates
n’étaient plus mon affaire, je voyais aussi clair que jamais quand il s’agissait de
tons vifs isolés dans une masse de tons sombres”. Joyeuses fétes galantes; il
s'agissait de décoller les affiches pour passer de I'autre c6té des murs, des
péchers, hortensias, nymphéas, ponts, sombres villes ouvrieres, graminées ou
nuages nacrés.

Les nuages dispersés, les voiles hissées, les clochers, les abreuvoirs, les fétes
secrétes, les poiriers et bouleaux, les cathédrales en bourgeons, les réverberes
et les toits, mais il y avait dans la touche méme quelgque chose qui éliminait la
lumiére. Les villes gothiques. Il s’interroge :“ Quel parti allais-je en tirer? Peu a
peu mes intentions se préciserent”. Les orties; il s’agissait d’apprivoiser les
frayeurs pour passer de l'autre c6té de I’océan des ronces, des voiles agitées
déchirées, fontaines, lointaines fétes nautiques flottant au-dessus des yeux de
I’eau, cathédrales en effervescence de fleurs.

Les fenétres, les villes byzantines dorées, les neiges, les fantasques nuages
tumultueux, voiles mouillées, sentiers, moulins nageant au bord des frissons
de I'eau; il s’agissait de tourner les pages pour passer de l'autre cété des
livres. Les rubans. Il rumine:“J'avais toujours eu I'idée, depuis ma soixantaine,
de me livrer, dans chacune des catégories de motifs qui se sont partagé mon
attention tour a tour, & une fagon de “synthése” ou je résumerais dans une
toile, parfois deux, mes impressions et sensations d’autrefois”. Cathédrales en
ébullition; car il y avait quelque chose qui nous séparait de tout cela comme
une vitre gque I’on pouvait bien rendre brillante, mais dont on ne parvenait pas
a éliminer certaines salissures et opacités pour voir enfin les vitres mémes et
les trains, les villes claires, les palmes et les capillaires, les nuages rapides, les
voiles et oriflammes ensoleillés battant, volant au niveau des vagues et des
nymphéas.

Les éventails, les ombrelles devant les cathédrales en deuil et germination,
les grilles, les bruyantes villes fumeuses, les acanthes; il fallait rivaliser avec
I'arc-en-ciel pour passer de 'autre coté de la peinture. Les nuages duveteux
pommelés. Il se remémore:“J’y avais renoncé. Il aurait fallu voyager beaucoup
et longtemps, revoir une & une toutes les stations de ma vie de peintre et
contrbler mes émotions de jadis”. Planant au ras de la vie, de la fraicheur de
I’eau, c’était comme un paradis fermé que nous interdisait I’'ange du vernis,
comme les bouleaux, hortensias, iris, cathédrales en fermentation, cheminées,
péniches et villes futures.
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Algues et lianes glissant au fil des ténébres de I’eau, fétes lointaines,
poiriers et péchers; il s’agissait d’exorciser le sommeil pour passer de I'autre
cOté de I'ceil. Les roses, écharpes sur les robes de dentelles. Il y revient:* Je me
disais, en exécutant mes pochades, qu’une série d’'impressions d’ensemble,
prises aux heures ol ma vision avait le plus de chance d’étre juste, ne serait
pas dénuée d’intérét”. Cathédrales en transhumance et transformation, graviers;
alors les pigments se sont déposés sur les toiles comme des pétales sur un
pré; les nouvelles villes ouvertes oscillant a I’envers dans les mouvements et
I’épaisseur de I'eau, les moulins, les fétes nautiques.

Les fétes secretes, cerisiers, glycines et lilas; il s’agissait de traverser la
brume du matin; les robes a tournures devant les cathédrales en déliques-
cence, les chantiers et les ruelles. 1l réfléchit:“Jattendis que I'idée eQt pris
corps, que I’ordonnance et la composition des motifs se fussent peu a peu
inscrites dans mon cerveau d’ellessmémes™. Tournoyant au-dessous de la
transparence de I’eau les oriflammes, les sentiers et fontaines; un grand coup
de vent a emporté tout cela de 'autre c6té de I’Atlantique ou les yeux
écarquillés ont commencé a perdre leurs taies devant fétes galantes, hétres,
frénes et lys.

Les robes a chéles et bouquets; il s’agissait de découvrir I'lle-de-France en
Amérique devant les cathédrales en perdition et prémonition sommeillant au
fond des reflets et des lueurs de I'eau ; les nuages pommelés. Dans I'audace de
sa voyance il s’embarque:“Le jour ou je me sentis assez d’atouts dans la main
pour tenter ma chance avec succes, je me résolus a agir et j'agis”. Les voiles
ensoleillées mouillées, les abreuvoirs, les joyeuses fétes intimes; et les taies
des yeux jadis aveugles se sont déposées sur le paysage comme des touches
de peinture sur une toile avec des sapins et des églantiers.

Il s’agissait de découvrir les iles, bleuets, robes a volants roulant dans le
bonheur de I'eau, les algues, les rapides nuages duveteux, les voiles déchirées,
les clochers, embruns, fétes mélancoliques, cypres et saules; et les pétales
reviennent sur les arbres comme des notes sur une partition tandis que les
échos parcourent I'lle-de-France qui se réveille de sa torpeur au bois dormant.



WOLFGANG AMADEUS MOZART

A QUATRE MAINS

Celle qui redresse la perrugue ou froisse la dentelle

fait claquer ses doigts ou frotte les yeux

celle qu’on donne aux dames ou qu’on léve pour dire adieu
gu’on met a la poche ou prend dans le sac

Qui ajoute un trille au-dessus
reprend une figure en augmentation
puis en miroir un peu plus loin

fait fourmiller les racines des basses

Joue des silences et des lumiéres

fouille les fonds tourne les phrases

ouvre livres portes et voies

la boucle de la ceinture et les draps du lit

Signe la composition I'argument
I'interprétation la gravure
I'impression la correspondance
la 1égende et ses variations
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BERNARD NOEL
(Urbain d’Orlhac)

LA FLEUR DE L'AGE

Comme dans le septieme cercle
de I'Enfer au second giron
s’échappent des arbres humains
sang et paroles a la fois

Ainsi tout au long des parois

du chateau des livres blessés
perlent des lames et des souffles
venus d’avant les alphabets

Mais des pétales d’inscriptions
s’ouvrant dans les bourgeons poisseux
montent les parfums des rivages

par tant de naufrages révés
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GEORGES PERROS

BALLADE DE L’ABSENCE

Les huitres n’auront jamais plus la méme saveur

gue lorsque nous les dégustions ensemble dans les bistrots bretons
je I'avais rencontré dans un lieu des plus prétentieux

ou il fallait toute sa finesse pour dégager le bon grain de I'ivraie
c’est qu’il savait si bien trouver le mot et le moment

pour redonner confiance au décontenancé

mais je ne reverrai jamais ce regard qui m’interrogeait

Aussi quand il faisait particuliérement beau le matin

c’est a lui que j'avais envie de le dire

alors qu’il n’aimait que le vent et les nuages

et ne supportait le soleil que lorsqu’il rehaussait

de quelques gemmes le paysage de tweed

c’est pourquoi lorsque j'imaginais un de mes textes mar
mais je n’entendrai plus jamais cette voix qui m’illuminait

C’est a lui que je I'envoyais lui demandant de relever les bourdes
fautes de frappe ou d’orthographe inconséquences platitudes erreurs
et nul ne s’est acquitté de cette tache ingrate avec autant de délicatesse
n’hésitant jamais a me signaler ce qui le génait

mais s’'ingéniant toujours a présenter les choses

de la fagon qui pourrait le moins me faire souffrir

mais je ne lirai plus jamais cette écriture dans mon courrier le matin

Prince d’exil quand je suis aujourd’hui anxieusement fier

de quelque invention je me dis qu’elle t’aurait plu

pour les autres je ne sais pas je ne suis jamais sOr j'essaie

mais je ne pourrai plus jamais soulager un peu ce malheur qui souriait
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FRANCIS PONGE

IN MEMORIAM

J'ai détaché certaines des pages

que je préfére dans le Grand Recueil

et les ai fait brller avec précautions

puis en ai recueilli les cendres dans une bouteille
bien transparente pour pouvoir lire encore

les derniers mots dont I’encre surnageait sur le gris

J'ai cueilli un ceillet

dont j'ai plongé la tige dans cette urne

et j'ai lu en surveillant sa dessiccation

compléte je I'ai fait brller lui aussi

sa fumée vaguant au vent de I'été

afin de méler ses cendres a celles de sa description

Mais plutét que de les disperser sur I’herbe ou le sable
j’ai preféré leur réaliser avec d’autres pages

un petit sarcophage en origami

gue j'ai enfermé dans un étui confectionné

avec certaines d’un tome dépareillé du Littré

ou venait justement le nom de cette fleur

Et tout cela dans un autre encore fabriqué

a partir d’un journal comportant I’avis funébre

je I'ai coincé entre les deux branches d’un jeune lilas
au fond du jardin qui entoure ma maison précaire
espérant que malmené mariné par la pluie et le vent
cet objet tenterait quelque jour un oiseau pour son nid

Alors s’est levé un orage qui I'a emporté

le déchirant et déployant comme un cerf-volant

franchissant barriéres torrents et frontieres

vers quelque champ d’épandage ou quelque forét

et je révais a tous ses trajets possibles dans le tonnerre et I'averse
tandis que je me savonnais longuement les mains
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