
Cessez-le-feu.

Et
dire, pauvres humains,

qu’on
ne peut tirer leçon

du
crépuscule sur Blacksod Bay :

soleil
couchant, récidiviste.
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Quant
à déposer les armes,

il
faudra
au moins une ère de plus.

L’astre
s’exerce à disparaître,

quitte
à laisser son nom,

comme
les aigles d’Achill,

à
la splendeur du lieu
et au remords des hommes.
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Traîne
de sang en diagonale,

est-ce
de nouveau dimanche ?

Ici
on se souvient :

Yeats
ou Keats,
surtout ne pas confondre,

même
si jamais
une lettre n’explose.

(“Bloody Sunday”, Derry, 30 janvier 1972)
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Soudain
un ciel high-tech,

une
mer électrique
dans l’imminence du court-circuit.

Incrédules,
nous surprenons le rayon vert.

Le
jour n’en finit pas,

la
beauté de l’horizon
n’a d’égale que la gravité des choses.
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On
dit dans l’île des naufrages

que
l’on reconnaîtra les morts
à leurs chandails.

Sorties
de l’eau, runes de laine

où
se lira l’identité
d’un fils ou d’un époux,

et
toute une vie de femme
passée ainsi à tricoter un visage.
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Revenues
un instant au rivage,

les
âmes sans douleur
des défunts

ont
la bouille ronde
et les prunelles cordiales :

à
s’y méprendre,
les phoques gris surgissent
puis replongent.

Les
unes et les autres
restent curieux de nous,

plantés
debout
au bord de leur immense hiver.
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Il
était une fois,

c’est
ce soir.

On
rentre au cottage,

si
bas qu’on le dirait pour des lutins,

on
calfeutre la fenêtre,

qu’ébranle
l’épaule de troll du vent,

on
allume le feu de tourbe,

qui
raconte plus qu’il ne chauffe.
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Il
n’y a rien à dire

de
la tempête du dehors.

Les
anges sont tombés,

mais
dans le puits de nos poitrines,

où
tournent les vents

comme
des lions en cage.
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Demain
matin
les brebis à têtes noires

brouteront
à la fenêtre.

Il
sera trop tôt
pour songer
à nos masques intimes,

et
par prudence
l’insolite en souriant
donnera le change.


