



Lyssa refusait de rester dans une salle
Qui ne contiñt pas de miroir : quelqu'un
(Disait-elle) habitait derrière chaque
Miroir : se soustraire à son regard, c'était tomber
En solitude sans espoir d'être relevée
(Elle ne le voulait pas) ; un soir exaspéré,
On brisa devant elle un miroir afin qu'elle sût
Que nul ne pouvait s'y cacher : Lyssa
Entra dans une fureur terrible, – et y resta.

Nathan ne comprend pas; *la place du sujet*;
Il ne sait pas le dire. – Allons, dit la maîtresse,
Tu connais l’alphabet, sois patient pour le reste!
Omar ne le sait pas, ni Manon, ni Laïa;
Je dois m’occuper d’eux, d’Elahmin, de Kader;
Je veux entendre Joy réciter le poème...
Justement, dit Nathan, c’est votre poésie...
(Il ouvre grand les yeux pour chercher un appui.)
“Sans lâcher son butin / Longtemps alla Lapin...”
Mais qui le fait aller? – Qu’est-ce que tu dis, Nathan?
C’est lui qui va, bien sûr! C’est Lapin le sujet!
– Mais si c’est lui qui va... pourquoi est-il derrière?!





Le cafard commençait à avoir
La démarche qui vacille ;
Les enfants étaient pourtant tranquilles,
Qui le hélaiet de loin.
Le plus jeune, aux pieds nus, le premier
S'excita : Cafard, tu es un
Cafard, garde-le ton putain de fric ! Ramassa
Une pierre qu'il jeta mollement,
Par dépit. Celui qui avait une jambe plâtrée
Fit tomber ses béquilles,
À son tour se baissa. Lorsqu'une pierre
De plein fouet l'atteignit
Au mollet, alors seulement se mit à courir
L'avocat, rue de la Charité,
sans s'être jamais retournÉ.

Ils étaient trente et n'avaient réservé que pour dix
Des avocats venus de toute la France, en congrès.
Expliquer : le cuisinier seul en cuisine, le four
Qui ne peut contenir que six plats à la fois...
— Vous voulez qu'on monte le faire ? Ils riaient.
Il y en avait un debout, qui animait. Pardon, Monsieur,
Pardon. Sur le plateau tanguaient les huîtres. (ils riaient.)
À minuit, partirent les premiers. Chacun voulut
Payer sa part, à son tour, exigea une note de frais,
D'un montant supérieur au prix de son repas. Sur la table,
Pas une pièce ne traînait. Vers deux heures,
Un grand bruit fit tout sursauter. — Qu'est-ce que tu as fait ?
S'inquiétait une voix de femme dans *l'escalier*. Oh ça,
Ce n'est rien, dit la voix de l'homme qui animait, juste
Un seau de glace. Juste un seau de glace, chantonnais-je,
Serveuse, serpillière à la main, à trois heures du matin,

*Juste,
juste,
un petit,
seau
de glace... !*