(Petite 19)

Petite, qu’on dit ma ruse intelligence, gu’on me louéat
pour ma sagesse, se contentant de quelques signes d’obé-
dience, qu’on ne sat pas dans quelle nécessité j’étais
d’ensommeiller mon ame, de la laisser couler sa pente,
petite abeille butinant d’autres essences, tandis que le
bout de mes lévres et mes doigts seuls jouaient avec les
durs principes de leurs sciences, ne laissa pas de m’in-
quiéter: je redoutais que nul ne vint qui me vit toute;
j'appris @ me méfier des compliments — comme des
reproches — sans pour autant curieusement dédaigner
I'instant de répit qu’ils vous offrent.
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(Petite 20)

Petite, j’étais troublée, un peu génée que d’autres
connussent les noms intimes de livres écrits pour moi.
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(Petite 21)

Petite, je voyais une parcelle de grandeur enclose dans
tant d’étres et de choses, proche comme peut parfois
nous sembler I’horizon, comme lui quand on s’efforce
de I'atteindre irrémédiablement hors de portée ;tout m’a
été donné, rien ne me fut facile; trés tét j’avais connu
les portes closes: j'aimais I’enfant qui derriere elles, par
elles de moi volontairement séparée, jouait; — il est des
seuils d’entente ou un refus vaut un don absolu, ou I'im-
possible enfin touché, c’est tous les possibles en une
seule fois embrassés.
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(Petite 22)

Dans ma main, petite, le monde tenait tout entier; la
chair d’un abricot, je participais a la séve des choses; il
n’y avait que des premieres fois: la premiere amande
fraiche, la premiére cerise goQtée sur I'arbre ; une fram-
boise, c’est I’éclat fragile déja sombre de I’'été qui roule et
s’effrite entre nos doigts; il n’y avait que des premiéres
fois; le monde est une piste de danse ; un croche-patte
—et nous étions les étrangers pour toujours, les détraques,
les solitaires.
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(Petite pop)

Petite, j’admirais sur le visage des fillettes cet air de
tout savoir depuis le commencement, des comptines
gue déja chantonnaient leurs grand-meres a la derniere
chorégraphie des Clodettes (moi, je ne savais rien faire):
il y avait une petite blonde qui sous le préau jonglait
avec aplomb; je I'observai et I'observai, jusqu’a ce que je
pusse sentir, précisement, en moi-méme, la blondeur du
geste, le mouvement fier de la téte rejetant les cheveux:
ainsi, je sus jongler, — ainsi pour toute chose.
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(Petite 24)

Petite, j'étais menteuse, un peu, par godt et par
nécessité, et mes mensonges préférés furent ceux qui
n’étaient pas utiles: a deux fillettes émerveillées je dis
gue ma tante savait fabriquer I’eau de rose et m’en
transmettrait le secret; cette affirmation leur suffit, bien
sOr je ne la crus pas moi-méme, mais elle avait semblé
si vraie au moment ou je l'avais faite, je m’en sentis
grandie et comme auréolée, fiere de posséder bient6t
une si précieuse recette.
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(Petite 25)

Petite, je souriais souvent, jusqu’a ce que deux fillettes,
dont I’'une souriait souvent, qui se détournaient toujours
me fuyant, vinrent droit vers moi cette fois:*Dis, pour-
guoi que tu souris tout le temps?”; aussitét disparut, de
mes lévres et en moi, ce sourire sans pourquoi (revenu
bien plus tard, monté du fond du puits, ayant fendu la
nuit, mais c’est une autre histoire...).
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