variété commune

I n'est pas reconnu d’utilité publique. 1l foisonne mais on I'ignore. Il ne sera pas transgénique. Quelques
prédateurs s'intéressent a lui, et sa résistance stimule ses semblables. Sa vie se passe a I'écart du monde, dans
le silence de sa précarité. Mais le persil est un honnéte homme. Sa modeste apparence dissimule de subtils parfums
et sa générosité est sans faille. Le long des parterres il allonge son corps et sans bruit, insensible a la rumeur
environnante, il chemine prés des autres plants. Solitaire, il se fond dans la masse et apprivoise aussi bien I'amer
que le sucré. Il offre été comme hiver, quelques brins de sa personne, mais si négligemment que nul ne se soucie
de son rendement. Du partage, il a fait sa raison. Et sur le plat ou il s’égréne, notre cceur reverdit.
Jean-Michel Bongiraud

outume solaire de se retrouver le soir dans ces villes méditerranéennes ou le persil est comme le signe de I'ombre
et du rocher. On parle alors de persil comme de promenade a la fraiche dans I'errance des villes du sud, la o I'on
“fait le persil” comme on fait I'amour a la rencontre des femmes et des plantes aromatiques, dans la nuit commengante.
Mais persil est ici une plante potageére, photographiée par les soins passionnés d’un jardinier de la terre et des mots,
plante ombellifere, lisse parfois ou frisée, moutonnement odoriférant de la beauté intime des femmes, le soir dans
ces villes du sud ou le persil cueilli parfois a la va-vite pourrait alors se confondre avec la petite cigué, petite mort
vénéneuse appelée aussi faux persil, comme une fleche plantée dans un cceur.
Restons-en donc a la simplicité ciliée d’'un aromate au godt de fer et de sang, posé comme une pierre dans la bouche
ou comme une chevelure fluide glissant sous la pureté glaciale d’une source.
Béatrice Bonhomme

une lente germination surgit sa force. Levée par le soleil et profondément enracinée dans I’numide, une tige

plus ténue qu’une herbe dresse haut sa capiteuse nudité.
Certains le préférent plat, d’autres frisé. Les plus érudits le chercheront bulbeux ou encore Grand de Naples. Les
godts différent ou la couleur persiste, anodine dans I’'harmonie du jardin; ressembler pour se faire oublier. Une
main, si elle n’est pas cuisiniére, passera son chemin. Fébrile sous la caresse d’une brise, il retient son parfum, se
courbe et se détourne, mais si la délicatesse et le soin I'emportent, alors il consent & son destin. A peine coupée, la
téte feuillue abandonne ses effluves volatils pour s’offrir au désir gourmand qui saura ne pas attendre.
Le persil entre alors en bouche comme il demeure en terre, chatouille les papilles et, dans un méme élan, inonde le
palais de son bouquet final.

Bernadette Griot
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| I'y eut la clameur... assourdis-
sante... pas un hurlement, non:
tout autre chose... une vibration
venue de I'intérieur, croissante, plan-
quée par-dela les coutures et les
masses assemblées... un souffle,
comme un furieux halétement... une
respiration aspirée depuis I'extérieur
vers le fond, avec la volonté de ne pas
s'arréter avant... la pointe effilée
d’une cdte s’enfoncant dans I'éponge
du poumon... traversant le brouhaha
habituel des ombres passées a la
flamme.... Il y eut un étouffement...
brutal... une longue reptation de
plaques: I'ouverture des deux moitiés
du méme sexe et la chaleur... impla-
cable... non pas qui se déverse,
mais bien qui se dilue dans I'eau du
corps, la transformant en mercure...
en véhicule de I'ébullition... et le
rougeoiement des liquides infer-
naux... la pulsation... le pouls... la
transpiration abrasive... les clogues...
il y eut I'éclat qui rappelait le golt
fade d’une femme enragée... moiteur
de cataplasme... camouflage trés
étudié d’un oiseau-guépe posté dans
la défense des feuilles...

Otto Ganz

LE PIMENT

variété dite Sucette provencale

N atif, il ne sait mentir et dit ses
origines. Sans détour, sans
esbroufe non plus. Peut-étre un
manque d'éducation... Mais qui
aurait eu envie d’apprendre le mot
fard a un étre aussi dépourvu d’arti-
fice et doué de tant d’ignorances
appropriées? Habitué a porter un
manteau d’arlequin, un accoutrement
de pantomime, il ne connait pas les
vertus ornementales qu’on lui préte.
Et, quelle que soit la saturation des
teintes qui épicent son habillage,
une sorte de placidité, longtemps,
I’habite.
Mais au réveil! Quand, lassé de sa
résidence ordinaire, de ces buissons
menus ou s'est entrelacée sa crois-
sance, il s’échappe vers le pays de la
maturité — les contrées de la chair,
des langues et du verbe —, voici
gu'il reléve la téte, fait le fier, sans
retenue se livre. Et tant et tant
gu’une fois soufflés les lampions de
la noce, I'apurement de la perte,
soudain, exile sa présence.

Benoit Lecoq
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P lantez des piments, rouges,
essentiellement rouges!

Le piment est rouge comme I'herbe
est verte, ailleurs, toujours, comme
la langue est rose sucrée, avec son
brin d’'acidité gustative, comme le
corps est catastrophé, et I'amour
ébauché dans les foins. Le piment
est rouge, puissamment rouge, sans
défaillance. 1l a de la vaillance, du
muscle fessier, de I'athlete & la foulée
foudroyante. Il ne tergiverse pas.
Pas de subtilité, pas de grisaille, il
est ou tout blanc ou tout noir, rouge
intrinséguement.
Il a la franchise des irascibles et la
poigne électrique des passionnés. Il
fusionne sur terre et sous le ciel,
avec nécessité de soleil, poudroie-
ment des espaces et sécheresses des
points d’eau. Il cautérise les plaies
laissées par la morsure d’'un vieux
crocodile sentimental.
Les éléphants ne s’y trompent, qui,
trompe placide, préferent aller
paitre plus loin.

(A Joseph Delteil.)

Héléene Mohone






LA POMME DE TERRE

variété dite Monalisa

|_ a pomme de terre ne se reconnait pas a sa forme mais a sa grossiéreté. Proche de I'économie du nuage d’orage,
elle est bourgeonnante. Elle grossit par bosses. Ce tubercule aveugle et enterré enfle en écartant la terre. Elle
n’est qu'un énorme dos qui ne veut pas voir le monde et ne compte que sur son obésité grandissante pour occuper
le terrain. Ses yeux, sa peau, sa chair et ses soixante-dix-huit pour cent d’eau en font un embryon presque humain
dont les tentacules sont autant de cordons ombilicaux ramenant du combustible pour dilater encore le foetus.
Lorsque ce monstre tétu voit le jour, c'est pour aller directement de I'état de nature a celui de culture. En effet, ce
projet archaique et indéfini se transforme rapidement en frites, purée, pomme de terre en robe des champs, pommes
dauphine, hachis Parmentier. Grace au couteau, au tranchoir, a I'économe, au presse-purée et autres instruments de

torture, la pomme de terre passe immédiatement de la barbarie a la civilisation.
Jean-Luc Coudray

A mon entre-deux terres
Sauras-tu jamais pourquoi tu I'aimes celle-1a?
Avec son corps marqué aux pierres bleues d'ici. Ses trainées brunes. Ses tavelures noires. Ses fissures ocre, serrées et
durcies. Toutes ces traces d’un brasier froid, protégé des terres grasses.
Celle-la et ses yeux d’hier. Ses yeux de terre et d’eau. Sa chair jaune de mat souterrain pour les vertes voiles que le
soleil déchire en étoiles blanches au cceur jaune.
Ma suspendue entre blocs d’argile et racines hostiles, pierres et vermine.
Ma protégée profonde.
Tu es ma revenue des enfers de I'été. Mon arrachée a ses fins obscures. Mon Esclarmonde de sous la terre.

Alain Freixe

E t patati a mon propos devant les fleurs ou se nouent

et patata c’était dire vite comme & la cour le dire et le faire
m’en dira tant ma rhétorique de ce roi au plus profond
me disait-on n’était pas de ou parurent inconnu soi
car je répondais domination la premiére fois ou se fomente
toujours passion critique mésestimées imprévisible
elle veut avoir je les laissais les tubercules racine et ceuvre
le dernier mot compter les points seule touchait d’elle-méme
répétait-on ou se pamer en moi le sans-voix ma pensée-pomme de terre
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Florence Pazzottu






