
Juste sur ses doigts de l'ocre jaune le reste du
temps
la fleur opaque et claire
chante comme un fruit
On ira seuls dans la calligraphie
vers les oiseaux les questions et les ultimes
effacements
il faudra repousser poussière et ravages
mettre le temps dans des cages 
longer la griffe de la falaise

Juste un filet d'herbe drue pour prolonger le
rêve.
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Le petit jour naît de l'ombre
comme un silence comme un gibier
toute une nuit au geste de pelage
une fin de temps.

Des maisons de rien du tout
sortent du feuillage blanc
de l'eau sage
qui endort
avec des hérons plantés comme des vigies

La rumeur
glisse le long des peupliers
et les routes de nulle part
courent vers les pommiers cassés
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La ville soudain nue s'envole blanche dans
un ciel aux fenêtres d'hiver. Brusquement
retournée à l'intérieur, rêvant de comptes
secrets, de rendez-vous acceptés, guettant le pas-
sage des étranges femelles pleines de taillis et de
déserts, de gestes savants vers les sorcelleries.
La ville au cœur de moineau dans la frontière
de l'hiver comme un seul fruit glacé, lorsque
tournent les lumières du manège et grince la
vieille porte de l'église St Martial. S'attardent
les gros nuages de l'océan.
La pluie est revenue tel un arbre retourné
par l'ouragan, une pluie d'usure et de machi-
nation, coulant jusqu'aux entrailles de la
désespérance lorsque les amants ramènent
au-dessus d'eux le tissu bleu des lacs endormis
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La vitre brouillée par la pluie. Aux entrelacs
de fer noirs s'accrochent les petites lumières
lucides des gouttes.Au-delà les toits où se reflè-
tent les cheminées, danse un ciel noir percé
par les clochers en aiguilles. La vie remue à
peine dans les odeurs de tabac froid, le chuin-
tement des pneus, l'appel d'une ambulance
tel le ressac de l'océan qui parfois s'apaise
dans un bruit d'eau. La lumière passe puis la
pluie redouble et les gouttes aux petites
lumières se succèdent aux entrelacs de fer
noirs du balcon.
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Le temps tourne pareil à un vieux soleil
dépareillé, à une épave distendue, à cette
pendule qui hoquette et brouille les sourires
et les attentes, à ces perruches empaillées qui
mélangent les paroles et détournent les sens,
comme ces deux vieilles qui remontent les
rues en pente de la ville qui perdent la trace
de leurs souvenirs et dessinent sur le sol la
faible pesanteur du réel

Un oiseau boit le vent 
et pleure
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