
XXII – BRISE-GLACES

L’étrave, sous le brouillard saumâtre, fait jaillir
des gerbes de ténèbres grumeleuses. Ici et là des
hordes de cétacés – les anglais diraient des “écoles”–
saluent nos harpons avec leurs évents. Les nations
féroces nous suivent en criant le long de rivages
presque indiscernables.Certaines,croit-on,n’ont pas
encore la maîtrise du feu,et ne se préservent de l’en-
gourdissement et du gel, à part la chaleur de leurs
congénères –comme ils se serrent dans leurs yourtes
de fourrures ! – et celle des animaux vivants ou fraî-
chement tués, que grâce à l’irradiation des sources
thermales, solfatares et laves. Leurs migrations les
mènent de volcans en geysers à travers des toundras
sans un arbre. Ils parviennent à déplacer d’énormes
pierres pour aménager cratères et bassins. S’ils ont
des prêtres, ceux-ci doivent décrire le paradis dans
leurs oraisons comme une rose de flammes ; s’ils ont
des prophètes, ils leur promettent un messie qui leur
en apprivoisera quelque pétale.
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XXIII – PLAQUE TOURNANTE

Corolle de câbles attirant,captant puis relançant
des messages par-delà murailles,moissons et déserts.
Tout un grouillement de conversations parmi les
essaims d’abeilles humaines, frottant leurs antennes
en fouillant les cargaisons de sucs, archives et sillons,
rayons d’écumes,collections de sables et galets,briques
et coquilles. Un fleuve d’encre électrique abreuve
toutes ces étamines calculatrices d’arômes.Au cliquetis
des anciens télégraphes est venu s’ajouter celui des
compteurs de radiations. Autrefois c’étaient les pla-
nètes, croyait-on, qui influençaient nos conduites. On
sait bien que maintenant ce sont les ondes rebondis-
sant de satellites en paraboles.Les instituts de sondage
nous proposent leurs horoscopes, et  nous avons le
plus grand mal à démêler les écheveaux de ces filatures
nouvelles.

26



XXIV – TROMBES D’ORCHIDÉES
SUR LE PACIFIQUE

Marquises,Maréchales,Mariannes,Carolines, vos
robes de récifs à paniers, vos perruques à palmes se
soulèvent en tumulte pour une énorme ronde. Vos
joues sont poudrées de pollen, vos éventails sont les
ailes vivantes d’oiseaux dont vous tenez délicate-
ment la gorge entre vos doigts, et vous délacez vos
corsets pour l’émerveillement des beaux sauvages
tatoués de spirales et d’entrelacs.Sillages de parfums
et de goélettes autour de vos orteils qui s’éclaboussent
dans les passes et lagons.Vous distribuez langoureu-
sement vos moires et brocarts aux enfants qui vous
apportent sorbets à la vanille et lait de coco dans vos
ottomanes de corail pour qu’ils en fassent des cerfs-
volants pouvant rivaliser avec les ornithoptères dans
les canyons et les pélicans sur les vagues. Les explo-
sions lointaines sur l’autre côté de la Terre troublent
à peine votre sieste. Il y a déjà des années que vous
avez quitté toute illusion de retour.
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XXV – LA DISPERSION DES FILS DE NOÉ

Il y avait déjà des mois que les eaux du déluge
s’étaient retirées.Dans leurs explorations les rescapés
butaient sur des squelettes exhumés des cimetières
d’antan près des villes où séchaient des algues. Ils
déblayaient les ruines pour s’y installer, étayaient
leurs murs ravinés, reconstituaient leurs toits, y allu-
maient des feux pour se réchauffer,cuire leurs viandes
et fondre des métaux pour leurs instruments de
musique. Bientôt ce fut comme si rien n’avait inter-
rompu les constructions ; et le seigneur du ciel se
mit à douter de lui-même, à se demander s’il était
bien cet unique dieu tout-puissant qu’il croyait, et
c’est pourquoi, lorsqu’il vit s’élever la tour de Babel,
il fut pris d’une telle inquiétude.
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XXVI – LA RÉVÉLATION DU SAPHIR

Les irisations des ténèbres se sont multipliées
en émail. Les vagues, les nuages, les dunes palpitent
sur le plat de la reliure qui protège et célèbre les ins-
criptions des voix prophétiques. Reniflements, gron-
dements, froissements de hautes herbes et de palmes
se faufilent entre les lignes où les points et accents
s’éparpillent en envols d’oiseaux. Le tambour scande
la déclamation tandis que trompes et flûtes prolon-
gent les appels dans la nuit lumineuse où passent les
anges pour conduire nos multitudes altérées vers les
sources des quatre fleuves arrosant les forêts du
savoir et de l’émerveillement.Toboggans de soies et
senteurs font communiquer les eaux secrètes de la
Lune avec le berceau de l’humanité pour aider nos
balbutiants ancêtres à dresser l’échine, allumer des
feux, diversifier leurs cris et marques jusqu’à ce
palimpseste en parchemin qui se replie et déploie
inépuisablement entre ces vantaux frissonnants de
marbre liquide et d’encens frais. Invitation à parcourir
ces escaliers et colonnades,claviers et registres pour
retrouver la clef perdue, le mot qu’on avait depuis
des années sur la langue,et le sourire de l’être enfant.
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