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Iraklia, Tle caressante
18-28 mai 1998

“Maestrali”, taverne de la douceur.

Douceur: les yeux de Nikos; douceur: les dépla-
cements de sa compagne.

Douceur: les poemes créés par Mamma Déspina
avec du miel, des amandes et des noix, pour notre
gourmandise et leurs noms évoquent d’exotiques
instruments de musique : kataifi et baclavas.

Je les réduis en tout petits morceaux, précieux,
pour les golter longuement et longuement prolon-
ger le plaisir; je saisis en toutes petites bouchées
cette essence de la nature, et je m’envole.

Mes yeux caressent la majesté de cet arbre trés
ancien, ils se posent sur ses sinuosités protectrices:
rien de plus beau que d’y arriver;ils s’en reviennent
ensuite jusqu’a la terrasse, comme les yeux de la
maison elle-méme.

Béatitude

*

Cette année, sur le trottoir de la taverne Maestrali,
il y a une décoration bien voyante : une composition
modulaire de signes en fer a cheval autour d’un
point.

Le coup de pinceau blanc est large, sans repentir,
et le résultat est efficace.

Le point m’a rappelé une belle piece de Hsiao
Chin de 1961, tres importante pour ma recherche
personnelle.

Iraklia, isola carezzevole
18-28 maggio 1998

“Maestrali”, taverna della dolcezza.

Dolci gli occhi di Nikos e dolce il muoversi della
sua ragazza.

Dolci le poesie che Mamma Déspina crea con
miele mandorle e noci per la nostra golosita e che
hanno nomi di esotici strumenti musicali : kataifi
e baclavas.

lo li sminuzzo in preziosi assaggi per prolungare
Il piacere,

sorseggio questa essenza della natura e volo.

Gli occhi accarezzano la maestosita di quell’al-
bero antico, si soffermano sull’insenatura protettiva,
dove e solo bello arrivare, e ritornano su questo
terrazzo come occhi di casa.

Beatitudine

*

Quest'anno, sul marciapiede della taverna
Maestrali, c'é un'appariscente decorazione: com-
posizione modulare di segni a ferro di cavallo
intorno a un punto.

La bianca pennellata é larga, senza pentimenti
e il risultato e efficace.

Il punto mi ha ricordato un bel quadro di Hsiao
Chin del 1961, fondamentale per la mia ricerca
artistica. E non solo.



Dans cette ceuvre, I’espace est délimité par deux
formes en ondes, en bas et en haut. Au milieu, un
petit carré: la vie est ainsi faite de choses qui vont et
viennent et nous avons tous un point a atteindre.

En revanche, ici, entre les lignes, le point est a
I’abri dans une sorte de baie fermée.

*

L'artiste est Martin P, dix-huit ans, le dernier arrivé
des cingAlbanais qui travaillent dans I'ile. Martin aide
son frere et chaule les maisons.

Il est tout surpris de mon intérét, et tout intimidé
guand je lui demande de me reproduire ces signes
sur une feuille,

Il est embarrassé, mais s’y essaie, avec difficulte.

Le résultat est pauvre.

Habitué a d’autres matériaux, Martin a été bloqué
par le papier et la plume. Le geste de tremper une
grosse brosse dans du lait de chaux, et“d’écrire” sur
la solide page d’un trottoir lui est naturel,comme de
le faire sur les murs.

Au contraire, sur une feuille de papier, il a chercheé
a se copier lui-méme, pour me faire plaisir, mais sans
en saisir le sens.

La décoration pour la taverne a été un travail,
comme un jeu d’enfant transformé en trace parfumee.

Maternelle écriture de lait.

19 mai

c'eé un piccolo quadrato: la vita é fatta di cose che
vanno e vengono e tutti abbiamo un punto da
raggiungere. Invece fra queste linee il punto ¢ al
riparo in un’insenatura chiusa.

*

L'artista ¢ il diciottenne Martin P, ultimo arrivato
dei cinque albanesi che lavorano sull'isola.

Martin aiuta il fratello e imbianca le case.

Il mio interessamento lo sorprende e si intimi-
disce, quando gli chiedo di disegnarmi su un
foglio quei segni.

E' impacciato ma ci prova, con difficolta.

Il risultato e gracile.

Martin, abituato ad altri materiali, con carta e
penna si e bloccato.

Inzuppare il grosso pennello nella calce e *“scri-
vere” sulla pagina solida di un marciapiede, per
lui € normale, come sui muri.

Invece sulla carta ha provato a copiare se stesso
per accontentarmi, ma senza capirne il motivo.

Quello della taverna é stato un lavoro,come un
gioco di ragazzi, trasformato in odorosa traccia.

Materna scrittura di latte.

19 maggio
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9 p  Lalumiere.
@D/ A peine débarqués, quelques Italiens, affublés en

touriste, et au bord de I'asphyxie, me demandent
comment on peut “supporter cette lumiere aveu-
glante”.

Je réponds:“L’habitude”.

Pas la peine d’expliquer que c’est une lumiéere
propre comme aux premieres lueurs du monde,

une lumiére qui vous pénetre

une lumiere qui met la pensée a nu,

lumiere absolue qui s’étend sur les murs immaculés
et se glisse le long de leurs traits ondoyants.

Balancement d’une mer tranquille

lumiere aveuglante
pénétrante

lumiere déferlante
patiente
enveloppante

lumiére ineffable
je me donne a cet étourdissement
doucement harassé

(Le soleil des Cyclades est-il un soleil différent?)
(Combien brille-t-il de soleils dans ces lieux?)

*

Retranchés derriere leurs lunettes de non-voyants,
guindés, les touristes me considérent, sceptiques.
46

La luce.

Appena sbarcati, alcuni italiani bardati da
turisti mi chiedono congestionati “come si fa a
sopportare questa luce accecante”.

“Si fa con I'abitudine™”, rispondo.

Inutile spiegare che & una luce pulita come agli
albori del mondo,

luce che entra dentro

luce che snuda i pensieri,

luce assoluta che si distende su muri immacolati
e guizza sulle loro linee fluttuanti.

Dondolio di un mare placido.

luce abbagliante
penetrante

luce irrompente
paziente
avvolgente

luce ineffabile,
a questo stordimento mi offro
In molle spossatezza

(Il sole delle Cicladi & un sole diverso?)
(Quanti soli irradiano questi luoghi?)

*

Dalla trincea dei loro occhiali da non vedenti, i
turisti in ghingheri mi guardano scettici.



Moi je m’éloigne, et je les vois, en bande, de plus
en plus petits.
De tout petits points.

*

Dans ces iles, la sélection des touristes est naturelle.

Ceux qui s’attendaient a un endroit différent,a un
de ces endroits partout diffusés, photocopies, qui ne
peuvent vivre sans leur propre nourriture et qui ont
besoin d’un animateur pour* passer le temps”, ceux-
la s’enfuient, éperdus, par le premier bateau.

Alors I'environnement se recompose, parce que
ceux qui restent sont comme nous.

A la recherche d’un refuge total.

20 mai 1998

lo mi allontano e li vedo in branco, piccoli.

Puntini.

*

In queste isole la selezione dei turisti € naturale.

Quelli che si aspettavano un luogo diverso, quelli
diffusi ovunqgue in fotocopia, che non vivono senza
il loro cibo e hanno bisogno dell'animatore per
“passare il tempo”, quelli scappano smarriti con il
primo battello.

Allora I'ambiente si ricompone perche quelli che
restano sono come Noi.

Alla ricerca di un riparo totale.

20 maggio 1998
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