



Lucretia  
Palermo  
La Maestron

# I

*L'oggetto che si è  
offerto all'obiettivo,  
premutato e distaccato.  
Messo a morte,  
eppure li sospeso  
a tempo indefinito  
disegnato, per assurdo,  
nel suo essere protesico.  
L'atto mancato.*

L'objet qui s'est  
offert à l'objectif  
déclenché, détaché.  
Mis à mort,  
quoique là indéfiniment  
suspendu, dessiné  
absurdement  
dans son être exposé.  
Acte manqué.

1

*(Il charleston di raso  
con fiori di paillette  
e frange di perline  
sulle gambe nude.  
Le scarpine décolleté  
col nastro.  
Una mano sul fianco  
e l'altra a reggere  
i capelli dietro al collo.  
Le labbra strette,  
a cuore.  
Firmato, sotto, il bordo:  
Wanda Dell'Amore.  
Il 2 del 7 del '38.)*

*Soubrette di avanspettacolo  
di piccoli teatri  
di quart'ordine  
attenti più che all'arte  
alle sue forme piene  
dei vent'anni.*

1

(Robe charleston en satin  
avec fleurs de paillettes  
et frangettes de perles  
sur les jambes nues.  
Escarpins décolletés  
à ruban.  
Une main sur la hanche  
et l'autre qui soutient  
les cheveux par-derrière.  
Lèvres serrées,  
bouche en cœur.  
Le bord, dessous, porte signé :  
Wanda Dell'Amore.  
Le 2 - 7 - 38.)

Soubrette de variétés  
en de petits théâtres  
de dernier ordre  
où l'on estimait l'art moins  
que les formes épanouies  
de ses vingt ans.

*Del resto, soddisfatta  
del corpo che è  
piaciuto. "Ho dato  
e amato tanto,  
ma ho anche avuto."*

Du reste, satisfaite  
de son corps qui a plu.  
"J'ai beaucoup donné,  
beaucoup aimé,  
mais j'ai beaucoup reçu."

*Di chi è stato  
al di là dei torti  
e degli inganni pagati  
sulla pelle, felice  
nei suoi panni e  
consumato. Col rimpianto  
che ogni cosa, incontro,  
tolga un grammo  
limando ogni giorno  
scavando, come l'acqua,  
il vuoto intorno.*

De qui a été,  
au-delà des torts  
et des illusions  
payées sur son corps,  
heureux dans sa peau  
puis usé. Mais regrettant  
que toute chose rencontrée  
enlève un gramme,  
limant chaque jour,  
creusant, comme l'eau,  
le vide alentour.

*(Vestita già  
di nero, lo sguardo  
altero, china  
piglia per la mano  
il bambino che  
di fianco, in grembiule  
bianco con uno strano  
collo a mantellina,  
punta il piede e  
chiede, con occhio  
contrariato, di  
essere lasciato.)*

*Fattasi figlia  
di suo figlio,  
gli pesa in braccio  
ora. Lo attorciglia.  
Ridiventata piccola  
ossuta e smunta,  
eppure dilatata  
su lui che è stato  
il frutto amato  
il campo e l'obiettivo  
di una vita accanita  
e solitaria.*

*(Déjà vêtue  
de noir, le regard  
altier, et penchée,  
prenant par la main  
l'enfant qui, près d'elle,  
en tablier blanc  
avec un étrange  
col formant pèlerine,  
se bute et demande  
d'un air contrarié  
qu'on le laisse aller  
seul.)*

*S'étant voulu faire  
fille de son fils,  
dans ses bras elle pèse  
et elle l'enlace.  
La voilà petite,  
décharnée, osseuse,  
mais enveloppant  
cet enfant qui fut  
le fruit tant aimé  
le champ, l'objectif  
de son opiniâtre  
vie solitaire.*

*Lei che si è  
data a lavorare,  
da sé asservita  
ai suoi bisogni.  
Diventata padrona  
e sanguisuga: l'edera  
che lo ha recinto  
e consumato.*

Elle s'est contrainte  
d'aller travailler,  
faite esclave des  
besoins de l'enfant.  
Devenue maîtresse  
et sangsue : un lierre  
qui l'a entouré  
pour le dévorer.

*Ruga dopo ruga  
ristretta, disseccata,  
incartapecorita.*

Ride après ride,  
rétrécie, desséchée,  
parcheminée.