
choc de vaisselle dans la cuisine à côté
tutta la mia vita dis ! j’ai entendu ce-
là : l’eau couler gicler les fourchettes les couteaux les verres
zaïgus
les mains ridées ou jeunes nues ou protégées caoutchou-
tées latexées
presque toujours féminines ma mie mes 

vies
je revois d’elles le reste chair – peau – poil
paroles – sourires – cris – sanglots 
le silence chaque fois qui clôt un chapitre

(Pitchoun tu siès un “ bastian-countrarié ” ! – dïa pépé)

songe parfum de Palme Olive populaire la roug-
eur des mains (aussi d’autres gants gynéco-
logiques ceux du secret interne toucher vaginal ce
qui dit la solitude inimaginable autrement)
autour d’une vaisselle il y a le monde entier
la vaisselle est un lac de douceur
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c’était ma mère souvent ma grande mère aussi
ce fut ma grand sœur poi la piu piccola ce fut
tante et marraine et Gaby et Madame Laura et 
Tata Simone et Madame Mondu et Doudou et Aïcha puis
ce fut 
L. qui m’accompagna quelques mois after my first wife
L. qui me tint compagnie quelques années puis 
bien des co-pines blanchêtres noirêtres bronzêtres
blondinettes olivettes des zamies zou des maîtresses
(ces nominations changeant suivant tépocks idéologies

les personnes leurs parcours...) ce fut moi aussi assez 
souvent il faut le reconnaître durant de longues

divisions
finalement (je laiss’pèr’) c’est toi aujourd’hui du
présent que j’écris tes mains belles – surtout fidèlement
aimées 
tes mains dans la vaisselle douce enfin le robinet fermé j’at-
tends que tu me reviennes...

autour d’une vaisselle vit le monde l’humanité
la vaisselle c’est un océan d’hunanimité
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je mangerai après zavoir arrosé les plantes :
elles ont plus faim que ça
et je leur dois bien moi

de même j’aimerais m’occuper des bêtes :
ces absentes

dont nous sommes orphelins
– mais l’Afrique veille 
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