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Le procès de la mémoire est de ceux qui ne s’achèvent par aucun non-lieu. C’est un procès
qui impose constamment le rappel. Un procès sans cessation. Sans cassation possible. Il
exige que l’on revienne sur ses pas, que l’on franchisse dans les deux sens le pont qui sépare
la vie de la mort, la parole de l’amnésie. Et voilà que par un livre exceptionnel qui prend
pour témoins en connivence un photographe et un poète, le procès se poursuit, à la fois
pour l’œil qui retient et la lecture qui approfondit, sans solution de continuité, poème et
photographie associés dans ce livre. Davantage une stèle qu’un album, dans son format à
l’italienne. Un livre qui se déploie dans plusieurs dimensions et dans plusieurs langues,
puisque les textes de Ménaché, dans la même page, nous sont proposés simultanément en
français, en allemand et en polonais.

Le cliché photographique, pour sa part, ne dispose que d’une seule langue, mais elle est
universelle : c’est le regard. Et le langage visuel de Grégoire Zibell nous invite à sillonner,
pas à pas, un enfer, à la fois en direct et par le biais du détail cerné, capturé, agrandi à la
dimension du cauchemar. On ne peut échapper à ces images qui ont la violence d’un élec-
trochoc. Elles vous prennent en otage d’une vérité que souvent l’on est dans l’incapacité
de voir sous sa forme de microcosme.

Cette vérité, qui éclate dans le détail, n’est pas pour autant réductrice. On dit que le
diable loge dans le détail. Grégoire Zibell est allé plus loin : c’est l’enfer lui-même qu’il a
aperçu, pointé, logé dans le détail. En amplifiant le détail jusqu’à la démesure, jusqu’à
l’impact de l’horreur, à force de banalité, par un effet d’optique et de cadrage.

Qu’est-ce à dire? se demande-t-on. À quoi correspond ce singulier balisage, placé sous le
titre : A……Z? Serait-ce l’émergence d’un alphabet lacunaire, qui aurait perdu la plupart
de ses lettres entre celles qui en marquent l’extrémité ? Il faut restituer ici les lettres qui
manquent et donnent signification au parcours. Il faut lire AuschwitZ et c’est alors que
l’on comprend de quoi le livre est le sillage, quels cercles de l’enfer il jalonne dont
Ménaché nous dit “Dante n’avait encore rien vu ” C’est un pèlerinage de la Shoah. La Shoah
non pas théorisée, ni traitée comme un phénomène général, mais observée de l’intérieur, par
les yeux des victimes, fixés sur tel ou tel aspect presque inaperçu de leur environnement,
les empreintes génétiques prélevées un peu partout dans le camp de la mort.

Dans sa présentation conclusive, Grégoire Zibell retrace le cheminement qui l’a conduit,
ignorant au départ qu’il était juif, à en prendre conscience et à vouloir entreprendre, en se
rendant sur les lieux mêmes de sa possible disparition, une recherche généalogique touchant
une branche de sa famille. Son intention, précise-t-il, était “de mettre en images ce semblant
de vie qu’ils ont partagé dans les baraquements ”.

Ce semblant de vie n’est certes pas un faux-semblant, il se traduit par une série d’images
hallucinantes, qui n’ont en elles-mêmes aucun caractère apocalyptique. Ce sont les indices
à la fois banals et triviaux d’un quotidien qui n’a plus laissé que ces épaves, ces détritus
dérisoires et tragiques, des matières corrodées, des bouts de tissu, des fers tordus, des
anneaux rouillés, des commutateurs désaffectés, une ampoule au plafond comme l’œil
crevé d’un cyclope, des couverts abandonnés, un cadenas qui ne verrouille plus que le
néant, des graffiti, parmi lesquels la silhouette d’un visage comme l’esquisse d’un dessin
préhistorique…

.../...



Tous ces indices relevés par l’œil investigateur du photographe, le poète Ménaché, en
contrepoint admirable des images, les traite comme “pièces à conviction” dans des poèmes
d’une brièveté et d’une intensité exemplaire, exempts de tout pathos et de tout esprit de
récupération. Ce sont des textes en vers semi-aphoristiques, presque des fables. Par exemple,
face à l’image atroce d’un crochet planté dans une paroi, ceci : “Un hameçon, vers le ciel /
ultime prière / prêt à crocheter Dieu / au pied du mur / à fleur d’enfer ”.

C’est à fleur d’enfer, en effet, qu’il faut feuilleter cet ouvrage sans pareil, s’en imprégner,
par le texte et l’image. Et il restera, pour le procès de la mémoire que j’évoquais, une
irréfutable pièce à conviction.
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Auschwitz L’Amourier éditions 2010
par Marie Jo Freixe (Basilic N°36 septembre 2010)

Le livre que nous avions découvert sur le site de l’Amourier avec les images de Grégoire
Zibell et le texte de Michel Ménaché existe aujourd’hui dans sa matérialité de papier,
grâce à trois maisons d’édition : L’Amourier, La Passe du vent, et Verlag im wald (Éditions
en forêt). Le texte y figure en trois langues : français, allemand et polonais.

Cette Archéologie de l’Enfer nous donne à voir “des fragments de la réalité du camp retenus
par l’œil du photographe et investis par l’écriture ” ; il nous fait “ redécouvrir les épaves du
plus effroyable des naufrages historiques perpétré par des humains ”. 

Le format est proche du carré des images que le photographe ouvre comme autant
de trappes sur l’horreur; le lecteur, d’abord spectateur ne peut y échapper, la descente vers
l’enfer commence dès la première page. Sur un fond de mur griffé par le temps ou par la
souffrance des hommes, se détache un cercle rappelant l’objectif de l’appareil photographique
ou l’œil de la conscience d’une nouvelle Légende des siècles, la couleur bleue même adoucie de
mauve ne saurait laisser le lecteur serein quand le poème en regard évoque un palimpseste de
sang et de larmes.

Entendez bien Archéologie de l’enfer. A.......Z ! Si l’archéologie est l’étude scientifique des
traces matérielles des civilisations, Grégoire Zibell a retenu des traces, des restes, des riens,
là où tout a commencé et où tout a fini – Auschwitz de A à Z ! – Michel Ménaché en poète
a instruit autant de charges qu’il y a d’images pour un procès au-delà de tout procès.

Le cadrage au plus serré fait que le spectateur /lecteur ne peut échapper aux images. La
couleur, le photographe l’a choisie dans des tonalités assourdies de bleu, de gris, ou de rouge
souvent orangé évocateur des flammes de l’extermination ou de la rouille, oxydation du
temps qui passe. Ces images sont souvent proches de l’abstraction mais bien concrètes lorsque
le photographe s’attache aux objets du quotidien qui ont accompagné les derniers moments
des victimes. Les graffiti, visage de femme ou étoile de David, nous sont donnés comme
autant de signes sur la peau des murs. 

Le poète rejoint le photographe, tropes et citations à l’appui, il va au-delà des apparences,
pour sonner l’alarme, alerter les consciences, et ne pas laisser s’installer l’oubli des souffrances
ni la banalisation du crime de ces alchimistes de l’enfer et rappeler avec Primo Levi que ce qui
est arrivé peut recommencer.

Semelles de vent, semelles d’effroi, les pas de Michel Ménaché et ceux de Grégoire Zibell
se sont risqués dans cet enfer d’Auschwitz. Le temps d’un livre nous les avons accompagnés.
Et si l’on ne sort pas indemne de ce voyage, à décrypter sans larmes l’alphabet qu’ils ont mis
sous nos yeux, on surgit à la lumière, debout pour essayer avec eux et Gramsci “d’opposer
encore l’optimisme de la volonté au pessimisme de la raison ” !
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Ce livre est le fruit d’un échange de messages. Michel Ménaché a écrit, au fil des jours, à
partir de photographies parfois explicites, parfois énigmatiques, que lui envoyait Grégoire
Zibell. 36 images réalisées dans les vestiges d’un camp d’extermination comme 36 Pièces à
conviction. Et c’est ainsi que minutieusement, les mots posés sur les images ont commencé
pour nous à raconter une histoire. L’Histoire même. Sans fioriture, sans lyrisme déplacé. Sans
devenir non plus une tribune. Les poèmes ont la force simple d’une évidence qui restitue
pour nous la réalité des vies et des drames ici vécus et achevés. En peu de mots, en quelques
images, tout est dit. À voix haute. Un livre de mémoire.
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