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LE PRIX DES MOTS

Viendra peut-être un jour où, pour chaque mot que nous
écrirons, nous devrons payer un droit d’usage à celui
ou celle qui en aura acquis les droits et la propriété.
Tel l’ancien président de Nestlé plaidant pour la mar-
chandisation de l’eau, le président de quelque multi-
nationale aura affirmé avec le sérieux du “bon sens”
qu’affichent les propagandistes du tout-est-à-vendre :
“Il faut que les mots soient considérés comme une denrée, qu’ils aient une
valeur, un coût. Les mots sont extrêmement précieux et beaucoup trop
gaspillés. Pour une politique durable, ils doivent être revalorisés, ce qui va
de pair avec un prix élevé.1” 

Que l’eau comme les mots sont un bien commun, voilà sans doute ce pour
quoi il va falloir lutter.

L’eau et les mots, c’est pareil. Notre vie en dépend. Notre souffle. 

Ce n’est donc pas un hasard si au programme éditorial de L’Amourier – et
dans ce numéro du Basilic – se mêlent l’engagement radical de l’écologie
politique et celui tout aussi radical d’une littérature qui empoigne la langue.

Dans le prologue de Écologie ou catastrophe, la vie de Murray Bookchin,
Janet Biehl, son autrice, cite ce propos du fondateur de l’Écologie Sociale :
La puissance destructrice du capitalisme est sans précédent dans l’histoire de l’humanité.
Il impacte directement l’environnement, menace l’air et l’eau, la flore, la faune, les
cycles naturels dont dépend toute vie. Il sape la diversité, appauvrit la nature, transforme
les forêts en déserts, le sol en sable et l’eau claire en égouts. Il inverse le processus de
l’Évolution en défaisant des millénaires d’évolution biotique.

Lecteurs de Bernard Noël, nous pouvons ajouter à cette liste de destruction
celle de la langue elle-même, la sensure que l’auteur de L’outrage aux mots dit
ainsi : Le pouvoir se perpétue en dégradant le langage. Le pouvoir ne se maintient
qu’en vidant de leur sens les mots qui lui ont servi à prendre le pouvoir.

Si Bookchin en appelle au dépassement du simple constat pour la mise en
œuvre d’un imaginaire politique (du maraîchage biologique aux assemblées
citoyennes), les poètes qui nous accompagnent, nous provoquent et nous
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nourrissent, n’en restent pas, eux non
plus, à la simple dénonciation de
l’appauvrissement de la langue et de sa
défaite annoncée. Chacun avec ses
moyens, chacun avec ses obsessions,
plonge à pleines mains dans la matière
des mots pour en faire resurgir le vif,
en démasquer le dérisoire. Ainsi de
QUODLIBETs, le nouveau recueil de
Daniel Biga, dont la langue, comme le
dit Alain Freixe, combat le cliché en jouant
avec les clichés ; construit en détruisant et peu
à peu retire la langue du cours du monde…
affolement du lexique et de la syntaxe…

Combat pied à pied. Combat utopique?
Oui, assurément. Car l’utopie est notre
seul réalisme. L’utopie est devenue néces-
saire au maintien de la vie sur terre, dit
Bookchin.

N’est-ce pas, au sens strict, ce que met
en œuvre Cyrille Latour lorsque, dans
son nouveau livre, Car l’amour existe,
il conjugue les images d’un film et les
mots qui font naître un paysage pour
maintenir quelque chose de l’aimée
disparue ?
Maintenir la vie. 
Utopie de toute écriture. 
Utopie de tous les combats.
Nous l’assumons.
Les mots de notre avenir sont à ce prix.

Michel Séonnet
Pésident de l’Association des Amis de l’Amourier

1. Propos tenus en 2005 à propos de l'eau par l'ex-PDG
de Nestlé, Peter Brabeck
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VOIX DU BASILIC
ven. 25, sam. 26, dim. 27 mai 2018

Depuis vingt ans, l’Association des Amis de
l’Amourier organise une fête de la lecture à Coaraze
où sont installées les éditions L’Amourier. Dans
un cadre exceptionnel, en haut du village, place du
Château, ces VOIX DU BASILIC s’adressent à tous,
amoureux des livres, flâneurs curieux, découvreurs.

Belle occasion d’échanger sur la littérature en train
de se faire, d’en savourer la portée et la pensée…

UNE RANDONNÉE POÉTIQUE, 
UN ATELIER D’ÉCRITURE, 
UN ATELIER DE LECTURE MISE EN VOIX,
DES LIVRES, 
DES LECTURES,
DES RENCONTRES AVEC LES AUTEURS :

Télécharger > le programme détaillé

Renseignements /Réservations : 04 93 79 32 85
courriel : michel.seonnet@gmail.com

Certaines lectures seront accompagnées par Alex Grillo

2 SPECTACLES EN OUVERTURE,
LE VENDREDI 25 MAI:

19h. Musique

Alex Grillo,
vibraphone et poésie africaine

19h45. Théâtre

Frédéric de Goldfiem
La Nuit juste avant les forêts
de Bernard-Marie Koltès

Entrée libre. Spectacle accueilli dans la salle Guiu Pelhon
(à côté de l'église) avec le partenariat de la commune
de Coaraze.

Daniel Biga

Cyrille Latour

Alain Freixe

Quentin Biasiolo

UN ÉDITEUR invité: L’Ollave
Jean de Breyne et Martina Kramer

Une rencontre avec
Bernard Noël à l’occasion de la
publication du livre d’entretiens
conduits par Alain Veinstein
et diffusés sur France Culture :
Bernard Noël, 
du jour au lendemain

Une rencontre autour de la
pensée de Murray Bookchin

avec Pinar Selek
à l’occasion de la publication

du livre de Janet Biehl, 
traduit de l’anglais par Élise Gaignebet

Écologie ou catastrophe,
la vie de Murray Bookchin

http://amourier.raynette.net/pub/ftp/pdf/AAA/Programme2018.pdf
http://www.amourier.com/656-quentin-biasiolo.php
http://www.amourier.com/533-cyrille-latour.php
http://www.amourier.com/44-alain-freixe.php
http://www.amourier.com/4-daniel-biga.php
http://www.amourier.com/663-bernard-noel-du-jour-au-lendemain.php
http://www.amourier.com/666-ecologie-ou-catastrophe-la-vie-de-murray-bookchin.php


Murray Bookchin (1921-2006) est le fondateur de l’Écologie
Sociale et des moyens de sa mise en œuvre à travers le munici-
palisme libertaire (organisation locale en “démocratie directe
d’assemblée”). Il a mis en évidence le lien entre le capitalisme
et l’environnement, entre la domination et la société de marché.
Pour lui, il n’y a pas d’écologie possible sans nouvelle organisa -
tion sociale. Tel fut le combat de sa vie.

Sarah Vanuxem est maîtresse de conférences en droit privé à l’Université de
Nice-Sophia-Antipolis. Son travail de recherche tourne autour du fait de repenser
la propriété et ses publications récentes concernent principalement les communs
et sections de communes. Son dernier titre paru : La propriété de la terre (éd.
Wildproject, 2018).

ENTRETIEN
de Sarah Vanuxem
avec les éditeurs du livre :
Écologie ou catastrophe,
la vie de Murray Bookchin
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Sarah Vanuxem:

Après L’Enfermé de Gustave Geffroy, dédié à Blanqui, et Sous la dictée
de Fanon de Marie-Jeanne Manuellan, votre collection Bio s’enrichit
d’un nouveau récit de vie entièrement vouée à une cause politique. 
Pourriez-vous nous raconter comment vous avez été amenés à traduire
cette biographie de Bookchin, écrite par sa compagne, Janet Biehl ?
Quel lien faites-vous entre ces trois hommes?

Les éditeurs :

De la découverte de Bookchin, de sa pensée et de ses livres, je
ne puis préciser la date et les circonstances mais c’est bien avant
la publication de Blanqui ; lorsque nous sommes allés présenter
L’Enfermé au CEDRATS de Lyon (alibabatesque centre de docu-
mentation) je me revois en train de consulter ce qu’il pouvait y
avoir sur Bookchin (et il y avait). Cependant, ce livre de Janet Biehl,
c’est Bernadette qui l’a déniché dans les notes d’un article paru
en 2016 dans Le Monde Diplomatique. Nous avons aussitôt pris
contact avec l’auteure et Benjamin, plus anglophone que nous,
fut le premier à lire la version originale. Assez rapidement nous
est apparue la justesse de ce choix éditorial, Bookchin trouvant
naturellement sa place à côté de ceux qui figurent dans cette
collection, avec une ouverture prépondérante sur l’écologie. Le
concours d’Élise Gaignebet, notre traductrice, de son érudition
militante, est évidemment au cœur de cette publication.
Pour ce qui relie ces auteurs – sans oublier Bernard Noël qui
marche volontiers, et avec bonheur, sur les plates-bandes du
politique – je crois qu’il s’agit de la radicalité. Ce terme, lu
dans son sens premier, “prendre les choses à la racine”, se voit
en ce moment agressé de toute part et attribué à n’importe
quoi. Résultat, en ce qui concerne l’écologie – mais également
nombre de domaines – on en est à choisir la couleur pour
repeindre, dans un délai raisonnable, les murs intérieurs d’une
maison qui s’écroule. Bookchin est radical mais il n’est en rien
ennemi des nuances, de la complexité et des confrontations ; la
radicalité n’est pas brutalité primaire mais courage d’analyser
les choses en profondeur et de dire ce qui est.

Sarah Vanuxem:

Encore aujourd’hui, l’écologie est parfois considérée
comme un “problème de riches”, quand elle n’est pas
comprise comme un mouvement foncièrement misan-
thrope. Qualifiée d’ “Écologie Sociale”, la pensée de
Bookchin échappe-t-elle d’emblée à ces critiques ?

Les éditeurs :

Oui, humaniste et rationnel, Bookchin se défie
des approches “environnementalistes” qui
n’aboutissent, selon lui, qu’à un aménagement
du désastre ; de même, il est aux antipodes des
tendances spiritualistes de “l’Écologie profonde”.
L’Écologie Sociale, ainsi que son nom l’indique,
ne saurait dissocier l’écologie du social, soit des
effets du capitalisme et des rapports de domina-
tion qu’il engendre. L’expression “Dominer la
nature”, toujours valorisée, est en fait l’anticham -
bre de la prédation ; à l’échelle des gigantismes
industriels toujours croissants, les atteintes
portées à la planète se cumulent, dans l’indif -
férence active de ceux qui les produisent, et
deviennent maintenant irréversibles. D’autres
rapports avec la nature ont été observés par les
anthropologues auprès de peuples vivant dans
un passé récent ; d’autres encore peuvent être
envisagés dans un futur proche ; c’est en notre
pouvoir, il suffit de le vouloir assez pour en
construire les fondements et les voir un jour
advenir. Lire Bookchin, dans cette perspective,
est un premier pas.

Sarah Vanuxem:

Bookchin accorde une place de choix à la technique.
Mais les éoliennes et les capteurs solaires qui l’intéres-
sent ne sont pas ces installations actuellement implan-
tées par de grandes entreprises à but lucratif. Surtout,
on découvre que ces technologies furent initialement des
low-tech, à la portée des citoyens. Ne pourrions-nous
alors présenter Bookchin comme un précurseur de la
maker culture?

Les éditeurs :

En effet, Bookchin est un fin connaisseur des
réalisations technologiques, mais il souhaite
les voir se réduire par la taille et se développer
dans une proximité toujours plus grande pour
l’émancipation et la maîtrise directe de l’usager.
Le contraire des éoliennes géantes que nous
connaissons car celles-ci sont destinées au
maintien des monopoles afin d’assujettir le
consommateur. Lorsque Bookchin a fondé
l’ISE (Institut d’Ecologie Sociale) dans l’État du
Vermont, il y organisait des séminaires pour
les étudiants mais aussi des ateliers pratiques
sur les énergies renouvelables et l’agriculture
où ceux-ci menaient à bien des installations
pérennes, et donc mesurables dans le temps, à



partir de leurs propres recherches ou par la mise en œuvre de
découvertes récentes : l’aquaponie dès le milieu des années 70,
par exemple, ou l’autonomie énergétique des installations
d’élevage et des serres. Faire soi-même et réparer ce que l’on a
acquis, établir une évaluation de ce que l’on va demander à un
objet en fonction de la nécessité qu’on en a et le réaliser; aussi bien
l’homme du paléolithique que les jeunes “makers” d’aujourd’hui
savent que là réside l’essentiel de leur liberté.

Sarah Vanuxem:

La profonde originalité de la pensée de Bookchin pourrait tenir au lien qu’il
établit entre écologie et anarchie. Son idée est de créer des Communes en
mesure de s’autogérer à partir de règles auto-instituées. Mais aujour-
d’hui en France, à l’époque des grandes régions, des intercommunalités, de
la réduction des compétences des communes et de la disparition des sections
des communes, les conditions de mise en œuvre de l’anarcho-écologisme de
Bookchin ne se trouvent-elles pas sapées ?

Les éditeurs :

La nécessité, pour ceux qui vivent de la sujétion d’autrui, de saper
toutes manifestations de liberté relève somme toute de l’instinct
de conservation ; eux appellent cela “modernisation”. Éloigner
les centres de décision du citoyen et réduire les compétences des
communes, premiers échelons de la démocratie, sont évidemment
des mesures qui visent à réduire l’autonomie de chacun. Sur la
fin de sa vie, Bookchin se disait communaliste ou municipaliste :
consécutivement à une brouille avec ses amis anarchistes, qui
refusaient par principe de se présenter aux élections municipales,
il n’ajoutait plus le qualificatif “libertaire” à la suite de ces éti-
quettes, mais gageons que le cœur y était tout de même.
Et bien sûr qu’il faut se dépêcher de multiplier les assemblées et
les commissions de tout poil au sein de nos quartiers et de nos
communes tant qu’elles existent, encore doit-on y trouver des
circonstances favorables et motivantes car “l’administré” a ten-
dance à se satisfaire de son état.

Sarah Vanuxem:

Bookchin a maintes fois accordé son soutien à des opérations de désobéis-
sance civile, par exemple, contre l’implantation d’une centrale nucléaire
ou la réalisation de grands aménagements urbains. Le récit de ces expériences
nous renvoie aux luttes actuelles des zadistes de Notre-Dame-des-Landes
ou de Bure, comme aux fauchages volontaires d’OGM. Pensez-vous que
Bookchin aurait nécessairement salué ces diverses actions, comme il avait
jadis applaudi celles de mai 68?

Les éditeurs :

Les temps ont changé, le pacifisme était très ancré dans la jeu-
nesse américaine à cause de la guerre au Viêt-Nam, les groupes
d’activistes à son époque étaient constitués différemment. S’il
vivait de nos jours, sans aucun doute, Bookchin soutiendrait le
mouvement des ZAD. Dernièrement, j’écoutais à la radio un
ancien maire de Bure qui, à l’époque de son mandat, était allé
voir Jospin, avec quelques-uns de ses collègues élus, au sujet du
projet d’enfouissement : ils sont reçus par une responsable du
cabinet du Premier ministre. Elle écoute poliment le début de
l’exposé minutieusement préparé puis l’interrompt, leur disant
qu’il est inutile de continuer car elle est tout à fait d’accord
avec eux. Elle ajoute encore un tas d’arguments qu’ils n’avaient

pas eu le temps de développer et elle leur dit
que Jospin est du même avis qu’elle. Alors ?
Eh bien nous ne pouvons rien faire, le lobby du
nucléaire est bien trop puissant, le rapport de
force nous est défavorable, les emplois, tout ça…
Devant leurs mines incrédules elle ajoute : si
vous arrivez à nous mettre 10 000 personnes
dans la rue on peut essayer de renverser le rap-
port de force ! On sait maintenant que même
100000 personnes dans les rues n’ont plus ce
pouvoir. Cet ancien maire écologiste, à la seule
pensée que la ministre Dominique Voynet ait
pu donner son accord, est devenu zadiste…
Les témoignages de zadistes laissent à penser
qu’il est euphorisant de vivre la liberté avant
qu’elle ne soit acquise mais, après la bataille,
après avoir eu le courage de tenir le coup, il
faut se poser les bonnes questions et trouver
les réponses qui permettent de conserver sa
liberté. C’est là, sans doute, que la lecture de
Bookchin peut nourrir une réflexion, elle a été
utile au peuple kurde qui s’en est inspiré pour
son “confédéralisme démocratique”. De même,
ses livres peuvent certainement soutenir les
amateurs de révolution, ceux qui consi dèrent
comme révolus les rapports de domination et
qu’il est temps d’inventer autre chose avec les
moyens du bord, lesquels sont inépuisables…

Née en 1971 à Istambul,
Pinar Selek est sociologue.
Ses travaux, en Turquie, por-
tent sur les lieux d’exclusion,
les transsexuels, la construc-
tion de la masculinité dans le
contexte du service militaire,
ainsi que la question kurde. C’est ce dernier sujet
d’enquête qui lui vaudra d’être arrêtée en 1998,
accusée d’un attentat qu’elle n’a, bien sûr, pas
commis. Torturée pour la forcer à donner les noms
des personnes qu’elle a interviewées, elle résiste.
Après avoir passé deux ans et demi en prison, elle
fut libérée en décembre 2000, tout en restant
sous le coup de l’inculpation et d’un acharnement
politico-judiciaire qui dure depuis 19 ans : quatre
fois acquit tée, elle reste toujours menacée par une
condamnation à perpétuité, la cour de cassa tion
faisant chaque fois appel du verdict. Devenue
française, elle vit à Nice et enseigne la sociologie
et les sciences poli tiques à l’Université Nice-
Sophia-Antipolis. 
Signataire de la préface du livre, elle écrit : La
découverte de l’Écologie Sociale, cette aspiration à la
liberté soucieuse d’être cohérente et courageuse, est une
des charnières de mon parcours de lutte et de vie.
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Écologie ou catastrophe, la vie de Murray Bookchin 29,00 €

Lire des extraits

http://www.amourier.com/666-ecologie-ou-catastrophe-la-vie-de-murray-bookchin.php


BERNARD NOËL, du jour au lendemain
Entretiens avec Bernard Noël conduits par Alain Veinstein
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À QUELQUES MOTS D’ICI par Alain Freixe

Rappel : Cette rubrique entend faire connaître
quelques-uns des livres que publient les mai-
sons d’édition qui s’efforcent d’offrir à leurs
productions l’avenir qu’elles méritent.

L’Ollave, éditeur

Ollave, le mot vient de loin comme la
parole de poésie souffle depuis le
passé pour venir balayer une actualité
d’où tout présent s’est absenté. Ollave,
ce nom est celui d’un prêtre, jeteur de
troubles, tel qu’on peut le rencontrer
dans un conte en prose, anonyme irlan -
dais du IXe siècle, La Folie de Suibné
dans lequel on voit l’ollave se venger
de Suibné dont la lance l’a heurté en
lui soufflant au visage un “bouchon de
fou”, poignée de paille magique dit-on,
paroles dérangeant les paroles, leur
ordre du jour, poèmes aussi bien.
L’Ollave, ce fut d’abord une galerie-
librairie créée à Lyon en 1974 par un
collectif d’artistes aux activités multi-
ples: performances, lectures, expositions

en France et à l’étranger. En 1994,
la galerie publiera une revue d’art :
Préoccupations. En 1999, la galerie
quitte Lyon pour le Vaucluse. Elle
s’installe à Rustrel. Jean de Breyne
et Martina Kramer en prennent la
direction. Ils vont la développer selon
ses deux axes majeurs : les lectures
publiques, d’une part, en collaboration
avec le Vélo Théâtre d’Apt, ils crée-
ront Les cris poétiques dont ils viennent
de confier les clés à Florence Pazzottu.
Et, d’autre part, l’édition.
C’est cette maison d’édition amie
que nous invitons cette année à
nos VOIX DU BASILIC.
Deux collections la vertébrent. D’abord,
la collection Préoccupations constituée
par des essais écrits par des artistes.
Aux côtés de Philippe Boutibonnes,
Alin Anseeuw, Martina Kramer, on
trouve Joël Frémiot dont j’aimerais
dire quelques mots à propos de son

Aura : sa peau peinture publié en
2011 comme un clin d’œil à l’ami
avec qui j’ai partagé bien des projets.
Ici un peintre ne cherche pas mais
trouve les mots qu’il faut, les mots à
lui, pour, sortant de son atelier alourdi
de doutes, voûté à force de soutenir le
poids de l’indéchiffrable, malmener
le langage afin de lui faire avouer
quelques-uns de ces bouts de vérité,
pans flottants dont le vent du dehors
efface déjà les traces.
Ensuite, depuis 2012, le Domaine
croate/Poésie qu’ils dirigent avec
Vanda Miksic et Brankika Radic. Les
12e et 13e volumes viennent de paraître.
Venez découvrir À jamais la neige de
Delimir Resicki et Berceuse de couteaux
de Jure Kastelan le week-end des 26 et
27 mai à Coaraze.

Éditions L’Ollave
Rue du Moulin à vent, 84400 Rustrel
Tél : 04 90 04 97 58 - Site : www.ollave.org

[…] Au fil des entretiens, sous l’œil
d’Alain Veinstein et de ses questions
“comme amicales caresses”, ainsi que
l’écrit Michel Séonnet, on voit l’écri -
vain au travail, toujours engagé sur le
chemin du découvrir, du comprendre.
“Découvertes souvent infimes mais qui
prenaient sens par l’accumulation”,
dit-il à propos d’un séjour qu’il fit au
mont Athos pendant lequel il parti -
cipa à un travail de fouille avec les
moines. Au fond, c’est peut-être cela
la littérature, l’accumulation de notes
infimes, de relevés qui, par agrégation,
font sens, ou, du moins, dessinent un
chemin. Extrême précision de la
réflexion, de la syntaxe, netteté du
vocabulaire, on peine à imaginer que
ces entretiens sont oraux, donc pris sur

le vif dans l’instantané de la pensée et
de sa formulation. C’est dire la riches-
se de sens qui anime la langue de
l’écrivain.

Voici ses mots durant un entretien de
juin 1997 : “Je crois que le sens, c’est
avant tout un mouvement qui naît de
l’exercice de la pensée, de la conscience
de la relation qu’on entretient avec les
livres, avec les autres, avec la société
en général, et ce qui est peut-être
difficile à assumer pour l’humanité
d’aujourd’hui, en tout cas dans nos
sociétés occidentales, c’est que ce sens
il faut que chacun en soit responsable,
chacun de nous est un émetteur de
sens, mais en relation avec les autres.
C’est peut-être ça la culture, le parta-
ge de tout cet univers, de tout ce qu’a
engendré la langue qui fait que nous
avons en commun un tas de choses
qui sont là. On les partage en articu-
lant la même langue et ce partage est
sans fin.”

Bernard Noël, du jour au lendemain 23,00 €

Lire des extraits / Lire la note

Nous remercions
Claudine Galéa de
nous autoriser à
publier dans ce
Basilic un fragment
de son article paru
sur le site remue.net
où vous pouvez
le lire dans son
intégralité.

http://www.amourier.com/663-bernard-noel-du-jour-au-lendemain.php
http://remue.net/spip.php?article9368
http://www.ollave.org/a-propos.html
http://www.m-e-l.fr/claudine-galea,ec,493
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de cette “vie imaginative de la pensée”
que José Bergamin appelait “analpha-
bétisme” où l’esprit souffle et passe tel
Hermès. Ce qui nous plaît, c’est de
voir /entendre cette langue-Biga comme
une langue trouée, hachée, désarticulée
qui va s’étirant, sautant blanc sur blanc.
Avec la mort qui rôde, le silence qui
menace, c’est la vie qui va, qui gagne.
QUODLIBETs ne parle pas du monde
mais de ce monde dans lequel vit, aime,
souffre, vieillit Daniel Biga et c’est
alors le monde qui se lève. Comme
Maïakovski, Daniel Biga écrit “selon
des motifs personnels sur l’existence
générale”. Au centre de celui qui écrit,
il y a celui / cela qui ne parle pas, qui ne
peut pas parler mais il n’empêche que
“ce qui est tapi derrière, que ce soit
quelque chose ou rien du tout se (met)
à suinter à travers”. 
À ce mystère de la poésie nous invite
Daniel Biga.

Alain Freixe

QUODLIBETs, 15,00 € 

Lire des extraits

QUODLIBETs

Daniel Biga

collection Fonds Poésie, éd. L’Amourier

Après Bienvenue à l’Athanée, publié dans la même collection en
2013 où la PoéVie – cette relation d’infusant / infusé entre la poésie
et la voie / la vie et la poésie – de Daniel Biga se donnait libre
cours au travers de ses jeux de langue insolents et ravageurs, en
langue d’oïl, en rital, en nissart, “en pingouin et autres zidiomes”,
voici les trois parties de ce QUODLIBETs où la même force d’insou -
mission, aux multiples aliénations que sécrète notre monde, est
installée au cœur de la langue.

Jamais peut-être la lutte amoureuse dans la langue contre elle-même,
Daniel Biga ne l’avait menée aussi radicalement que dans ce livre. Il
y brise les mots, joue des sonorités, heurte les significations, les
démultiplie. Dans cette mise en flottement du texte qui se développe
comme une écharpe trouée se déplierait sous rafales de vent plus ou
moins violent,  se crée la langue-Biga. Elle combat le cliché en jouant
des clichés, en les parodiant, en les sapant. Elle construit en détruisant
et peu à peu retire la langue du cours du monde. Détournements,
creusements, déploiement de mots mis en éventail, affolement du
lexique et de la syntaxe, ça coupe et ravaude, ça crie et fait silence
soudain, ça bouillonne, ça ricoche, ça stolonne, mots / idées attendus
/ surprenants, prévisibles / imprévisibles… Il y a un désécrire chez
Daniel Biga qui relève d’un acte de destruction / création. Attaquer
la langue, c’est sa manière à lui de la défendre selon l’idée que
défendait Proust auprès de Mme Straus.

Passer du noble au trivial, du registre soutenu au familier, de l’érotique
au mystique, mettre ensemble ce qui n’avait rien à faire ensemble,
se contredit, s’exclut même, faire entendre ce qui ne s’entend pas de
prime abord. Ainsi de ce titre QUODLIBETs qui renvoie à cette
composition musicale où différentes mélodies trouvaient à se combiner
en contrepoint en passant par ces débats impromptus, populaires au
XIVe, où l’on se disputait à loisir pour laisser percer le Qohélet de
l’Ecclésiaste, ce fils de David qui proférait des paroles où pouvait se
jouer le sens même de la vie mais très vite c’est le mot quolibet et sa
charge de dérision qui paraît, alors le côté prêcheur du rassembleur
se trouve contredit par l’aspect dynamiteur de l’homme aux plaisan-
teries douteuses. On le voit, le titre n’est rendu présent qu’à travers
sa dislocation, la destruction de l’unité de son sens premier menacé
par sa lettre finale, ce “ s ” qui glisse et tend à l’effacement.

Si quo libet est ce qui plaît, ce qui plaît à Daniel Biga, c’est ce sac-
cage de langue : la GLAM, cette Grande Langue Molle dont parle
Jacques Roubaud, langue de communication purement instrumentale
comme la belle langue. Daniel Biga fait jouer les mots et se joue
d’eux avec la jubilation de “l’enfant analphabète, ou le peuple”, selon
les mots de José Bergamin. C’est une “Docte ignorance” (Nicolas de
Cuse) qui voit le poète avoir la nostalgie de l’enfance, de l’innocence,

http://www.amourier.com/665-quodlibets.php
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CAR L’AMOUR
EXISTE

Cyrille Latour

collection Fonds Prose, éd. L’Amourier

La nuit sera blanche et noire. (Gérard de Nerval)

Ce livre, dans le drame qu’il nous révèle et nous livre pudiquement par
fragments successifs, est traversé de pages déchirantes qui nous touchent au
plus intime. Les premières lignes de la 4e de couverture nous présentent
ainsi cet ouvrage, en commençant par une citation :
“L’ordinateur diffuse le film que tu ne regarderas plus. Sur l’écran, il ne me reste
que les mots pour tenter de redessiner, en transparence, le reflet de ton visage. »
Ce très beau film, qu’elle ne regardera plus, est L’Amour existe, de
Maurice Pialat. Parce qu’il fut prélude à leur rencontre, le narrateur en
tresse ici le récit avec cet autre, celui de leur courte vie ensemble, inter-
rompue par son geste, à elle.”
Ce geste, Cyrille Latour l’évoque dès la 3e page de son livre :
Quand je repense à cet été, à notre attente […] Deux mois plus tard, tu donneras
la vie. Encore douze de plus et tu te donneras la mort. Terrible puissance du don
–  mais la mort ne se donne pas, tout juste se reçoit-elle.

L’Amour existe, court-métrage d’une vingtaine de minutes en noir et
blanc, a été réalisé par Pialat en 1960. On y voit doucement défiler les
images grises et tristes, désolantes de solitude, de la banlieue d’alors, d’entre
Pantin et Courbevoie ou de la périphérie Est de Paris. On y voit aussi défi-
ler les images compactes des heures de pointe sur les quais de métro, les
embouteillages des vies pavillonnaires prêtes à tous les sacrifices pour
échapper aux horizons concentrationnaires des barres d’immeubles, quitte
à planter leurs quatre murs au bout d’une piste d’atterrissage d’Orly ou
de Roissy. On y voit encore des images de bidonvilles à la fin des années
cinquante, celles des barres HLM parfois quasiment aveugles.
C’est un film d’amour, triste et rageur, sévère mais lucide, dont le propos,
résolument politique, sur la banlieue, sur le quotidien sans futur des
habitants de la périphérie parisienne reste vrai, 55ans après sa réalisation.
C’est tout cela, cette tristesse, cette rage sourde, cette sévérité lucide et
ce même regard politique, que l’on retrouve, fidèlement transposés,
clairement assumés, dans le livre de Cyrille Latour. 
Prenant appui sur ses images, les commentant l’une après l’autre, plan
après plan, retranscrivant les mots de la voix off, ses inflexions et ses
silences, Cyrille Latour y tresse son “récit de vie”, ne le superpose pas
à eux, mais l’y mêle, les confondant parfois, comme en des effets de
miroirs, l’un devenant alors l’éclairage des autres.
Le trouble qui nous prend à la lecture de ce livre provient bien entendu de
l’incompréhensible geste, de l’irrémédiable “c’est arrivé”, mais il provient
aussi de quelque chose d’indéfinissable qui est, dans son déplacement de
l’angle de vision, comme le compte-rendu hyperréaliste des images de la
réalité, celles grises, tristes, désolées, proposées par le film de Pialat, celles
de la banlieue contemporaine, tout aussi désolées, évoquées par l’auteur
du livre, et celles incrustées dans sa mémoire comme autant de photos ou
d’images mouvantes de l’être disparu. La superposition de ces regards, de
ces strates d’images, provoque au cours des pages quelque chose d’hal -
luciné, un trouble de la vue qui en fait apparaître, avec une intense acuité,

ce que le regard, tout d’abord, n’aurait su
aussi bien percevoir. Il en émane, comme une
saisie par un troisième œil, une impression
de “surréalité” qui, au-delà des apparences
du réel sensible, en fait jaillir un sens qui
ne peut s’imposer que comme une évidence,
en serait la révélation (au sens photogra-
phique du terme), l’apparition de quelque
chose qui met à mal notre lecture du réel,
banalement infirme, mais l’ouvre à d’autres
angles de vision et de compréhension.

L’une des vertus de cet ouvrage qui ne doit
d’exister qu’à la seule et urgente nécessité
de son écriture, est d’interroger l’incom -
préhensible, d’apporter quelque sens à ce
questionnement et à l’absurde vérité du
monde.
C’est cette “vérité” que Cyrille Latour (à
la suite de Pialat) désigne comme l’un des
visages d’un monde où l’air que l’on respire
devient de plus en plus terrible. Cela qui
semble justifier, en tout cas expliquer, en
arrive-t-il à nous dire, ce geste de désespé-
rance qui, d’abord, aux yeux du lecteur, ne
semblait relever que d’un mal être personnel
au monde, d’une décision incompréhensible
mais solitaire. Cette “vérité” que chacun
fréquente quotidiennement et que le plus
grand nombre, s’y accoutumant, finit par
ne plus voir ou tâche, pour l’exorciser,
s’en défendre, la tenir à distance, de ne
rien changer à ses habitudes, la voilà dite
dans ce livre : Le monde entier est un danger. 
Voix et regard à l’œuvre dans le film de
Pialat, comme ceux de l’auteur du livre, ne
font plus qu’un, ici encore, et s’accordent
pour dévoiler l’humiliation quotidienne à
laquelle ils préfèreraient probablement oublier
qu’ils ont accepté de se soumettre. Non, nous
répète Cyrille Latour, comme un leitmotiv,
la guerre n’est jamais très loin.
Aussi, voilà ce qui, au bout des mots finit
par s’imposer: À bien y regarder, ton mal n’était
en rien l’expression de ce qui n’allait pas en toi,
mais plutôt de tout ce qui autour de toi, autour
de chacun d’entre nous, ne va pas en soi, ne va
plus de soi. Tu n’as fait, au fond, que réagir
sainement à un environnement qui ne l’était pas.

“Faire son deuil”, dit-on couramment, en se
conformant aux formules prêtes à l’emploi.
Expression détestable, me semble-t-il, car
injonction à recouvrir (ou à combler) le
manque de l’absence. En fait, il n’y a pas de
deuil possible, quand l’absence a ouvert sa
béance, autant inacceptable que démesu-
rée, et que l’amour perdure au-delà de la

http://www.amourier.com/664-car-l-amour-existe.php
https://www.youtube.com/watch?v=Yf9NNeWjc4E
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mort, et contre tout l’oubli. “Faire son
deuil” devrait plutôt être l’effort d’œuvrer
à maintenir cette béance ouverte pour y
approfondir et cultiver notre expérience
de la perte. Cyrille Latour s’y emploie,
qui écrit à la fin de son livre :
Tu as donné la vie. Tu m’as donné la vie.
[...] Après toi, après le plein de toi, je n’ai
que des bris. Le plaisir, la joie, l’abandon, la
confiance, la douceur ne pourront s’offrir que par
morceaux, sans unité ni cohérence. Pourtant,
j’en ai l’intuition étrange – insolente, incongrue
mais nécessaire –, ils constitueront tout de
même un avenir. Vie brisée, mais vie quand
même. Je ne veux pas demander grâce, mais
rendre grâce. Car l’amour a existé – par la
grâce de toi.

Michel Diaz

Lire cette note dans sa version intégrale

***

Autre voix sur ce livre, celle d’Alain Guillard :

Il y a des livres qui sont une grâce, c’est
fort rare mais cela arrive. Celui-ci en est
une. Mais il est vrai aussi qu’on ne parle
bien des livres que lorsqu’ils sont échos à soi.

Le livre se propose d’être un film. Un
film, on en maîtrise le déroulement, on
l’accélère, le ralentit, l’arrête un temps.
Bien sûr, l’enfance est finie, et, avec elle,
tant d’images, de lieux, d’objets disparus.
Un regard encore peut lire sans amertume, ici,
où le mâchefer, la poussière et la rouille sont
comme un affleurement des couches géologiques
profondes. Le livre, ici, se remémore, nom-
me, comme si nommer empêchait l’oubli,
la disparition. Le livre, hélas, n’est pas
dupe de son illusion. […]

On remarquera aussi le souci de la langue,
Soudain, les rues sont lentes et silencieuses.
C’est de la poésie comme ce Paris ne
s’accordera plus aux airs d’accordéon. […]

Ce livre-film est une émotion sans cesse
au lecteur. Un émerveillement. Celui que
j’ai ressenti – et ressens encore – tremblant
à tourner les pages, peur que la page
suivante ne soit à la hauteur de la précéden-
te. Peur injustifiée, tant ce livre densifie
ce qu’il décrit. Tant, à parcourir ces pages,
on est devant une table chargée de gour-
mandises qu’on ne sait pas choisir, tant
toutes…

Lire cette note dans sa version intégrale

Car l’amour existe, 13,00 €

Lire des extraits

AGENDA DE L’AMOURIER

COARAZE - Fête des Amis de l’Amourier
Rencontres littéraires VOIX DU BASILIC
ven. 25, sam. 26, dim. 27 mai 2018

PARIS - Marché de la poésie
Place Saint-Sulpice
Nombreux auteurs sur notre stand
du mercredi 6 au dimanche 10 juin 2018

SÈTE - Les Voix de la Méditerranée
Stand de L’Amourier sur le marché du livre
du jeudi 26 au samedi 28 juillet 2018

Mille images, mille voix…

Verrai-je jamais le vrai Lascaux ? Le vrai Chauvet ? De quel droit
irais-je troubler ces lieux d’immense mémoire, fouler leur sol fragile,
polluer leur air ? Hommage aux techniciens, aux artisans, aux ingé-
nieurs, aux architectes qui font parvenir jusqu’à nous les images d’un
passé dont nous ignorions l’existence il y a quelques dizaines d’années.

À Nice, durant l’été 2017, quatre expositions ont célébré une “École
de Nice” dont on doute qu’elle ait jamais existé. Restent les œuvres.
Restent, de toute façon, les œuvres. Reste la mémoire que ces œuvres
mobilisent avec elles. Le travail qui les a fait mûrir. Voyez les “ex-voto”
de Claude Gilli : ils nous disent l’œuvre de Gilli, nous murmurent
le nom d’Albert Chubac, nous rappellent le don d’Yves Klein à
sainte Rita – resté secret jusqu’à ce qu’un tremblement de terre le
fasse surgir –, évoquent les ex-voto des croyances populaires, nous
parlent du sanctuaire de Laghet, à quelques tours de roue de Nice. 

Les œuvres exposées disent le travail des artistes. Mais elles portent
aussi avec elles le travail de ceux qui les exposent et qu’on ne
nomme pas. De ceux qui les transmettent et que l’on ne connaît
pas. Hommage donc à ceux qui ont rassemblé les œuvres pour nous
les montrer. Hommage à ceux qui ont aidé à les réaliser. Hommage
enfin aux artistes méconnus ou inconnus, ceux dont on ne voit pas
les œuvres, dont on ignore parfois jusqu’au nom. Parfois, la mémoire
s’endort. Ou cherche à s’endormir.

J’ai voulu aller voir le nouvel espace ouvert par Ben dans la vieille
ville de Nice, installé dans ce qui fut l’atelier de César. Toujours
étonnant, Ben. Sur un mur, des dessins de Franck Saïssi. Sur un autre
une centaine de masques de Maurice Maubert. Public mêlé. Un peu
partout, des noms d’artistes, des phrases de Ben, des aphorismes, des
banalités, des œuvres ou des idées d’œuvres. Ben cherche à lancer un
impossible débat. Jean Mas prend la parole pour un de ces discours
improbables dont il a le secret. Maurice Maubert refuse de parler de
son propre travail. Un musicien donne sur son harmonica une inter-
prétation blues de Nissa la bella. Effervescence du vivant. 

“Le sommeil de la raison engendre des monstres”, dit-on. Le sommeil
de la mémoire n’est pas moins néfaste. Je regarde les dessins de
Franck Saïssi et les masques de Maurice Maubert. Me revient la phrase
de Goya. Je les regarde encore. Je revois les gravures de Goya. Quelle
force la raison et la mémoire doivent-elles avoir pour regarder en
face les monstres que leur sommeil engendre ! Quelle force pour
qu’elles soient capables de regarder leur propre endormissement ! Et
nous maintenir éveillés. 

JOURNAL INTERMITTENT de Raphaël Monticelli
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