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Basilic
Lorsque nous
avons décidé de
lancer les VOIX

D’HIVER, à Nice,
pour en faire le
double hivernal
des  VO I X D U

BASILIC, nous
a v i o n s  b i e n
conscience de
nous lancer dans une aventure risquée.

Faire entendre une littérature exigean-
te. Mobiliser des personnes malgré nos
faibles moyens. Avoir la confiance
d’institutions partenaires. Offrir un
programme de qualité. C’était bien
là nos enjeux. Mais allions-nous les
réaliser et transformer nos attentes
en réalités ? Plus d’une fois nous nous
sommes dit que nous avions vu un
peu grand. Quatre jours ! C’est long !
Et pourtant, osons le dire : nous
l’avons fait. Du 17 au 20 novembre
2017. Avec Bernard Noël. À Nice,
Vence et Coaraze.

Je dis “nous l’avons fait”. Et c’est sur
ce “nous” que je voudrais revenir. Car
ce mot (ce concept ? cette utopie ? cet
impossible ?) me semble être le
nœud de ce qui nous est arrivé.

Nous, c’est d’abord la rencontre de
Bernard Noël et d’Alain Veinstein,
vingt et un entretiens sur France
Culture sur une durée de trente-cinq
années.
Nous, c’est Nicole Martellotto qui se
lança dans la longue aventure du
décryptage de ces entretiens.
Nous, ce sont les éditions L’Amourier
qui prirent le risque de publier le
tout là où d’autres, plus prestigieux,
avaient calé.
Nous, c’est bien sûr notre association
qui alluma la mèche et ses adhérents
qui, aux jours creux des difficultés
financières, apportèrent leur concours
(sa discrétion oblige à taire ici le
nom de celui dont le chèque de sou-
tien nous redonna courage).
Nous, ce furent bien vite les mes-
sages reçus de différents coins de
France disant sobrement : On vient.
Nous, ce furent les présents aux
différentes rencontres, nombreux,
attentifs, imprévus, surprenants par-
fois (Vous ici !), certains bien loin de
notre cercle habituel.
Nous, ce furent ces assemblées en
écoute.
Nous : cette prise de conscience,
ensemble, de l’importance de la
parole poétique dans nos vies et dans
celle du monde.
On peut parler d’une conspiration.
D’un engagement envers quelque

P. 1 - Éditorial de Michel Séonnet

P. 2, 3, 4 - Bonnes feuilles des derniers livres 
parus de Bernard Noël, Alain Freixe,
Christophe Bagonneau

P. 5 - Note de lecture par Michel Ménaché sur
les Carnets de Michel Butor

P. 6 & 7 - Compte-rendu des Voix d’Hiver 
“autour de Bernard Noël”

P. 8 - Agenda des amis

- Agenda de l’hommage à Michel Butor
en région niçoise

- Appel adhésion 2018

chose qui nous attire vers ce que
nous ne savons pas, et que nous avons
décrypté pas à pas en compagnie de
Bernard Noël, attentif à ne jamais
clore le questionnement.
“Comment dire...” – ce fut une des
expressions les plus utilisées par
Bernard Noël dans ses interventions.
À tel point qu’au rebours de tous les
slogans ce pourraient être nos mots
d’ordre de marche disant ce qu’il en
est d’une manière d’aller, trébuchan-
te, de questions en questions.
Écrire, hasarda plus d’une fois
Bernard Noël (je le redis comme je
l’ai entendu) c'est déterrer de l’oubli
des ombres que l’on met au jour. Pas
sûr qu’on les mette en lumière. Mais
on les donne à la vue, à l’entendre, au
comprendre. L’ombre déterrée remet
en jeu certitudes et questionnement.
Mouvement incessant. Mouvement
en pratique, vécu au jour le jour des
rencontres.
Un mouvement qui fit naître chez
tous les auditeurs une assoiffante
envie d’aller ouvrir les livres : ceux
de Bernard Noël, ceux auxquels ils se
référaient, ceux déjà lus, ceux à
découvrir. Et qu’ainsi l’avancée en
nous du questionnement des mots ne
s’éteigne pas. 
Écriture infinie. Lecture infinie. Tâche
infinie.

Qu’est-ce, finalement, que le travail
d’éditer sinon d’être au service de
cette quête.
Un livre + un livre + un livre.
De ces livres, vous en trouverez quel -
ques-uns introduits ici pour une
mise en bouche. Une mise en soif de
ce mouvement qui, à force de nous
perdre dans les passées d’un autre,
d’une autre, nous rapproche sinon de
nous-mêmes, du moins du point à
partir duquel nous pouvons nous aussi
nous demander : Comment dire...?

Édito par Michel Séonnet
Président de l’Association des Amis de l’Amourier
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Un autre livre que vous voulez citer ce soir et qui, je dois le dire, n’est jamais cité par mes invités,
c’est pourtant un très grand livre de la poésie française, Sueur de sang de Pierre-Jean Jouve.

Oui, Jouve est un des auteurs les plus présents dans ma bibliothèque. C’est à la fois
quelqu’un que je peux lire et relire, mais Sueur de sang – que je dois lire plusieurs
fois par an – est un livre que je ne connais pas, au fond. Je veux dire que l’effet bou-
leversant reste entier, bouleversant au sens strict, parce que la langue de cette suite
de poèmes a un côté à la fois acide, râpeux et pénétrant qui reste entier et que
chaque lecture renouvelle. En outre, il y a une préface qui est un des grands mani-
festes – beaucoup plus important, à mes yeux, que le manifeste du surréalisme –
qui, en apparence, est l’introduction de la psycha nalyse dans la poésie et qui en réa-
lité est l’ouverture à cette espèce de rumeur, à la fois de sang, de langage, d’oubli, tout

cela produisant un gigantesque frottement de matière et de langue à tra-
vers ces poèmes qui sont religieux, érotiques, sensuels, intellectuels, aussi
contradictoirement que fortement.

Il y a pas mal de romanciers américains dans votre bibliothèque, à commencer par Faulkner…

Oui, il y en a surtout deux qui sont Faulkner et Dos Passos, deux romanciers dont
les œuvres sont en apparence contradictoires puisque l’une est aussi lyrique et folle
que l’autre est apparemment organisée, pesée et construite. Ce fut une des grandes
surprises de ma jeunesse : j’ai vu Faulkner une fois et je m’attendais, étant donné le
caractère de son œuvre – cette espèce d’énorme roulement de langue, d’Histoire –
à voir un individu costaud, un homme gigantesque, alors que c’était un petit
homme très renard. Je me suis demandé pourquoi je prêtais à Faulkner le physique
d’Hemingway et j’aurais volontiers fait l’échange… Il se trouve que j’ai lu Faulkner
assez jeune pour en être marqué longuement, sans doute parce qu’à partir de la
forme qu’il donne au récit, qui est une espèce de forme tournoyante, tous les récits
devenaient possibles parce qu’ils étaient directement branchés sur ce fond, cette
rumeur, une rumeur orageuse, qui est l’image sous laquelle j’aime bien imaginer
toutes ces paroles en l’air. Rabelais parle des “paroles gelées ”, ce qui est une image
très belle.
J’aimerais imaginer que tout l’air que nous respirons est au fond de la langue,
des histoires, tout ce que les hommes se sont dit depuis qu’ils parlent, et que tout
cela flotte autour de nous. Et Faulkner est le captateur de cet orage…

Tout Faulkner, alors, il faut lire ?

Presque… Non, il faut lire surtout Absalon, Lumière d’août, Le Bruit et la Fureur, Les
Palmiers sauvages, peut-être moins les œuvres de la fin comme par exemple cette his-
toire de Messie, je ne sais plus comment il s’appelle…

Ce sont des livres que vous relisez plusieurs fois chaque année, comme Sueur de sang?

Non, c’est une espèce de réserve, de réserve en suspens, un peu remisée dans
l’air, comme ce que je crois qu’il capte.
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Bernard Noël,
du jour au lendemain

Bernard Noël a publié
chez L’Amourier
Traces du temps
La Vie en désordre
En présence…

J’ai acheté ce livre parce que je
connaissais quelques-uns de ces
entretiens que j’avais enregistrés sur
cassette à l’époque. Pour le plaisir
d’ “entendre” à nouveau le grain si
particulier de la voix de Bernard
éclairant mes lectures de ses livres.
Le texte imprimé restitue étrange-
ment la pertinence de ces échanges
avec Alain Veinstein et l’on “entend”
tout le sens du dialogue. Au fil du
temps de la lecture, se bâtit une
compréhension de l'esthétique et de
l’éthique de Bernard Noël. Il faudra
publier le 22e entretien ! Merci.

Jean-Michel Marchetti

Ma rencontre avec l'oeuvre de Bernard Noël a trouvé sa source dans le livre
d'entretiens En présence... Ce fut ma porte d'accès à ses livres. Sa manière de
parler du processus d'écriture était fascinante. On y apprenait qu'écrire était
comme parcourir le corps d'une femme dont on ne connaîtrait pas les dimen-
sions... j'avais 16 ans, ce fut un choc ! Ce nouveau livre nous donne l'envie et
l'énergie de creuser à nouveau son oeuvre et en définitive, la prolonge.
Projetés avec eux dans le studio d'enregistrement, 35 ans deviennent une
nuit. Une nuit avec leurs voix, leurs pensées, leurs silences. Pour mieux
affronter le monde et lire, lire, lire encore.

Alexandre Bourgoin

Lors de
l’émission du
23 avril 1994,
Alain Veinstein
s’entretient avec
Bernard Noël
sur l’importance
de ses livres dans
sa bibliothèque.

(Extrait)
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Alain Freixe
Contre le désert

Comme on tombe amoureux

à l’ami,
à Jean-Marie Barnaud,

à celui pour qui “échanger paroles est acte des amoureux”

On lit. C’est un poème? Une prose ? On ne sait plus. Une présence, oui.
On s’interrompt. On est soudain loin dans le ciel. Ou le corps. On
revient sur ses pas. On relit. On va aveugle dans la grande nuit des
pages. Ou du monde. Autour cela n’a pas plus de nom que de couleur.
Ou tous et toutes. On s’égare. Se perd. On a peur, parfois. On remon-
te. On est vivant.

*

Dans un poème, la poésie, c’est quand l’étoffe des mots se déchire. Les
pierres du chemin se perdent sous celles, plus impérieuses, de la mon-
tagne. C’est quand se dérobent les pas… Non pas que l’on tombe vrai-
ment mais c’est quand l’on titube. Et boite. Quand soudain on a du mal
à respirer parce que l’air que l’on avale est si froid que l’on ne peut plus
déglutir. Que la bouche reste ouverte au son froid de l’air qui passe et
ouvre quelques fenêtres au cœur qui sommeillait. Reste à laisser entrer
l’air. Reprendre souffle. Et rythme. Puis, sauter, à côté toujours, et se
vouer à nouveau au discontinu des mots et au cortège que l’on se doit à soi-
même. À l’attention que l’on se doit quand on monte et que les mains
parfois s’y mettent. Jusqu’à reprendre pied dans le jour. Petit mais qu’on
nous prête encore. Fidèle comme cette lumière qui a besoin de tous les
mots des poètes pour porter son miel, l’amertume de sa douceur jus-
qu’à nous.

*

On approche de la frontière. Le colporteur de vent, mon ami, sait qu’il
va lui falloir ruser. Résister. Tenir la bonne distance. Celle du rôdeur
de crêtes. Qui se penche ici, chancelle là. Avant de tomber. À genoux.
Comme on tombe quand on est amoureux. Puis attendre que reviennent
souffles et sourires pour se relever enfin. Et dans la marche qui s’en suit
saluer du coin des yeux le passage du cœur. Cela suffit pour une joie !

Alain Freixe a publié
chez L’Amourier

Comme des pas qui s’éloignent
Avant la nuit

Dans les ramas
Robert Rovini

Gaston Puel (collectif)
Pas une semaine sans Madame

(avec Raphaël Monticelli)
Madame des villes, des champs

et des forêts
(avec Raphaël Monticelli)

Vers les riveraines
Contre le désert

Écrire contre, ce n’est pas forcément
s’opposer mais se frotter aussi. Se
confronter. Aller vers. Pour aller voir.
Au risque de la blessure. 
La poésie d’Alain Freixe agrippe ses
images à la paroi du monde. Il en va de
ses mots comme de l’abrupt, la percée
de la montagne dans le brusque. C’est
une poésie du “bout du regard”, postée
au point signifiant du visible où ciel

et mer se confondent dans “la fatigue
de la lumière” et d’où Rimbaud
contemplait l’éternité.
Poésie “rendue au sol”. D’où elle
parle, elle résonne comme “le chant
d’un autre monde” et fait entendre le
murmure des sources. La beauté de ses
images est toujours dans l’image à
venir. Poésie de marcheur, d’arpenteur
convaincu d’un possible et qui tente,

poème après poème, livre après livre,
une mesure du praticable. 
Ce que je lis, est-ce “un poème? une
prose ?” Est-ce que je sais ? Je lis
comme un amoureux qui voit se
déchirer “l’étoffe des mots”, sous ses
yeux se déployer une poésie du vivant.
De la respiration. Et de la main qui,
face au désert, a cessé de trembler.

Serge Bonnery

DERRIÈRE LES MOTS…
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Je sais tout ça, et j’ai eu l’expérience moi aussi de ces ébranlements mous au sortir des
heures du sommeil. Ce n’est pourtant pas le souvenir de ces moments-là qui revient me
hanter, mais celui de cette unique fois vers laquelle je ne peux m’incliner sans y voir la
noire prophétie de ce qui pourrait bien me posséder un jour, à moins que ce ne soit la mani-
festation primitive et lointaine, le symptôme originel et vicieux, d’un mal qui resterait
encore à diagnostiquer et à redéfinir. Je devais alors avoir trois ans, ou guère plus, car ma
grand-mère vivait encore. Cela aurait dû être un matin comme tous les autres. Et je ne
pensais à rien en effet tandis que je me réveillais, et que la lumière crue du dehors allait
et revenait sur moi chaque fois qu’une silhouette grise passait de l’autre côté du mur
devant la fenêtre. Je ne pensais à rien si ce n’est à ce soleil qui semblait vouloir me secouer

sans bruit de ses mains tièdes, me pousser hors de ce qui avait été la
nuit, me tirer malgré moi du lit qu’il croyait trop douillet et où je traî-
nais encore, pour me rendre bientôt plus clairs et plus proches ces bruits
dont la pièce, comme moi, se remplissait malgré elle. Après quoi, je fus
enfin réveillé tout à fait. J’ouvris les yeux, mais ce premier effort fut

aussitôt suivi d’un immense cri d’horreur que je poussai malgré moi. C’était le hurlement
de terreur de celui qui avait été enlevé dans la nuit et qui se réveillait ailleurs le matin
suivant. Car je n’étais plus chez moi, et quoique je n’aie rien ressenti de cet enlèvement,
j’étais obligé néanmoins d’en constater la réalité : j’avais bel et bien été transporté durant
mon sommeil jusque dans un lieu étranger débordant d’objets qui n’étaient pas les miens
et que je voyais donc pour la première fois (indifférents, acrimonieux et provocateurs), dans
un lit dont je ne possédais pas l’odeur, dans un air moite où je ne reconnaissais aucun son,
et où même le timbre des voix m’était infamilier. Car on avait accouru à l’appel de mes
braillements, et on me regardait de partout avec des yeux injectés de surprise ; mais ce
n’étaient autour de moi que des faces inconnues, hostiles peut-être, et dont je ne comprenais
ni les mots ni la langue. On cherchait d’ailleurs à se saisir de moi en des étreintes jamais
ressenties, dont je m’échappais non sans peine, en me cognant à toutes les portes et sur tous
les meubles de cette maison d’étrangers. Les pièces s’accumulaient en effet les unes derrière
les autres, se générant, se multipliant, se fécon dant, s’entortillant sur elles-mêmes tel un

labyrinthe dont j’essayais en vain d’inventer les passages, mais où j’étais toujours
en retard d’un détour sur ceux qui cherchaient à me remettre la main dessus, et
qui connaissaient ces lieux autrement mieux que moi. Moi, ce moi auquel dans
ma fuite je n’avais eu guère le temps de penser, mais pour lequel (à vrai dire) il
m’eût été difficile de préciser quoi que ce fût de son être : savais-je encore
d’ailleurs, au milieu d’un tel mouvement de panique, que j’étais bien ce moi
horrifié que je sentais sous la peau en train d’essayer de fuir… hurlant, ouvrant
d’inutiles portes, rebroussant chemin sur d’innombrables impasses… jusqu’à ce
que, apercevant enfin une lueur un peu plus vive que je prenais alors pour le
dehors de ma prison et pour ma liberté, je bondisse comme un fauve, dans un
dernier effort, vers cette tache de lumière où je pressentais que je pouvais être
sauvé. Et c’est là, sur le perron et sur le seuil, prêt à les franchir sans regret, que
j’ai entendu dans mon dos cette voix qui m’appelait par mon nom, ce nom un
instant oublié que j’ai fini par reconnaître dans le timbre chaud et troublé de ma
grand-mère : sa voix me le restituait, elle me rétrocédait à moi-même, et elle
faisait derrière ce nom la réalité se redéverser en moi, mes yeux se décillant d’un
coup, la pièce où je me trou vais redevenant un lieu que j’aurais su désormais
pointer sur la carte, c’est-à-dire un espace que je pouvais à nouveau appeler
“ chez-moi ”, et où les visages faisaient maintenant tomber leurs masques ano-
nymes, fixant sur moi leurs regards (inquiets certes, mais à nouveau familiers),
parmi lesquels celui de ma grand-mère tremblait un peu plus fort que les autres,
quoique je pusse le voir alors se remplir aussitôt, lumineux et rassuré, de la gloire
de m’avoir sauvé, dont il pouvait seul se prévaloir.

Christophe Bagonneau
L’Étreinte en sa mémoire

Christophe Bagonneau a publié
3 livres chez L’Amourier

Éclat du fragment 
Éthiopiques

L’Étreinte en sa mémoire

Sans doute mon goût pour
l’anagramme m’a fait au premier
regard sur le titre de ce livre, lire
« L’éternité en sa mémoire »…certes
l’étreinte, les étreintes y sont forte-
ment présentes. J’aime à garder,
lecture faite, cette volonté d’éternité
qui émane d’un amour dont le narra-
teur veut garder la mémoire.
Sensible dès les premières pages à
l’exotisme des descriptions, j’ai aimé
les récits de promenades sur les
plages, dans les terres sauvages, les
évocations de faune et de flore, de
cette Asie que je ne connais pas et de
cette nature dont les deux amants
tiraient jouissance. Plus que tout,
j’ai aimé le courage face à la maladie
qui affleure au long des pages. M. ne
se résigne pas, il n’admet pas
l’inexorable. Accompagner son com-
pagnon, ce sera lui retransfuser les
souvenirs que la maladie dégéné-
rative a détruits. Bonheur alors,
d’éprouver avec eux l’émotion d’un
amour à vocation d’éternité.

Marie Jo Freixe
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Michel Butor, carnets sur le vif

À propos de Michel Butor qui confiait dans une lettre à Georges Perros : La
terre tourne dans ma tête, commentaires et tentatives de caractérisation du regard
panoramique butorien nous entraînent vers une multitude d’approches :
“réalisme mythologique” (Italo Calvino, Michel Leiris, etc.), “univers géo-
poétique” (Mireille Calle-Gruber & Paolo Fabbri), “ubiquité butorienne”
(Michel Deguy), “plaque tournante du rêve qui donne sur tant de voies”
(Nathalie Sarraute), etc. C’est dire qu’on ne peut capturer l’auteur dans une
formulation unique, aussi subtile soit-elle, sans le réduire. Michel Butor
revendique le mouvement perpétuel : je suis toujours un autre, ou encore: je suis
toujours ailleurs ! Deux ouvrages édités avec grand soin par L’Amourier, dans
la collection Carnets, illustrent singulièrement cette double déambulation
livresque et spatio-temporelle de “l’écrivain migrateur” qui relie constamment
le monde à la bibliothèque, explore le puzzle de tous les livres pour imaginer
et adjoindre “les pièces manquantes”. Preuves à l’appui sont ces deux carnets :
Géographie parallèle et Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l’itinéraire d’Addis-Abeba
à Harar. 
Dans Géographie parallèle, patchwork planétaire à la fois subjectif et ludique,
magnifiquement mis en page, des poèmes manuscrits en fac-similé sont enca-
drés par des textes en prose. Des motifs graphiques créent des transitions
rythmiques, en écho, comme pour souligner qu’il y a dans chaque page un
mystère à dévoiler, une représentation imaginaire du monde à décrypter. La
menace d’un nouveau déluge est bien présente, le poète s’alarme avec humour:
il s’agirait donc de remplacer / notre race humaine par une autre / meilleure nageuse…
Dans Parade météorologique, les changements de climat accompagnent, en
crescendo, les cyclones d’informations, ouragans d’images, dérives cinématogra-
phiques ou télévisuelles, raz-de-marée publicitaires, migrations touristiques, et les
exodes, menaces, terreurs, les hurlements… Gravité et fantaisie se combinent,
remontent le temps, du massacre des Indiens aux archipels de caresse, ou
encore d’un paradis entrevu à des enfers constatés. Butor travaille à l’atlas /
qu’enfants et petits-enfants / corrigeront bifferont / pour découvrir la formule / des
explorations nouvelles / et le lieu où résider… Il dédie L’Ombre d’un doute à
Guillevic, se portraiturant lui-même en figures d’identification symboliques :
arpenteur d’astre terraqué / ours transformant l’énigme en miel. S’adressant à
Bernard Noël (Urbain d’Orlhac) dont Le Château de Cène a subi la censure,
Butor évoque le château des livres blessés et les pétales d’inscription d’où montent
les parfums des rivages / par tant de naufrages rêvés. Derrière l’apparente légèreté
perce souvent une vision pessimiste de l’Histoire, avec ses tortionnaires, et
de la conjoncture géopolitique présente : Il y a si longtemps que nous sommes en
guerre et l’on nous dit que la guerre va venir. Partout, les couturières de l’Apocalypse
sont à l’œuvre pour nous faire des ailes ou des linceuls ! Des champignons
vénéneux aux champignons atomiques, les apprentis sorciers préparent de
nouvelles tempêtes, un avenir de fantômes de fantômes. Sorciers ou stratèges: Alors,
c’est promis ; nous ne recommencerons plus, diront-ils, quand ce sera trop tard…
Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l’itinéraire d’Addis-Abeba à Harar
est composé en trois parties. Sous le titre Préliminaires, Butor livre un commen-
taire des documents retrouvés concernant les années du négociant Rimbaud

du côté de la mer Rouge et des massifs
éthiopiens. Suit un carnet de voyage
de Butor et de son épouse, en compa-
gnie du compositeur Henri Pousseur,
sur les traces de la caravane du négo-
ciant nomade livrant, au bout de
longs mois de tribulations, avec ses
trente chameaux, 2000 fusils liégeois,
75000 cartouches, au roi Ménélik1er.
Postliminaires, réunit des extraits de
lettres, des repères chronologiques
et des documents d’époque de
l’aventurier égaré de ce nouvel enfer
dans lequel le jeune prodige qui,
après s’être opéré vivant de la poésie,
s’est lancé à la conquête de l’or pour
finir en supplicié du désert et achever
son odyssée sur une civière l’empor -
tant vers l’amputation et la mort. Le
commerce des armes, du café, de
l’ivoire, des tissus, l’acharnement à
consigner, apprendre les langues,
photographier, comprendre. Presqu’en
pure perte. Au détriment de sa santé,
de ses illusions, pour l’effacement
radical de son passé honni de poète
prodige révolté. Dans ce Dialogue,
ce qui prévaut, c’est la méticulosité
de Butor à décrire, comme l’aventu -
rier du désert lui-même dans ses
lettres commerciales et son rapport
à la Société de Géographie, la végé-
tation, la faune, les populations des
différentes ethnies, à observer ce qui
a changé, ce qui demeure de ce passé
mythifié de l’odyssée rimbaldienne
sur les pistes de Harar. Les pistes
aujourd’hui ont été remplacées par-
tiellement par des routes immenses
construites par des Chinois et des
Nords-Coréens. Les paysages de terre
rouge rappellent à Butor ceux du
Nouveau-Mexique. Pèlerinage prépa-
ratoire aux Improvisations sur Rimbaud,
ce triptyque éthiopien nous rappelle
que Butor, marqué à vie par l’œuvre
rimbaldienne, avait tôt compris qu’on
ne peut changer sa vie sans changer
celle des autres. À la différence d’Éluard
qui se projetait de l’horizon d’un seul à
l’horizon de tous, Butor, dans l’entre-
deux de l’utopie, se défiait des pro-
phètes solitaires et des visionnaires
unanimistes…

Michel Ménaché

Géographie parallèle, éd. L’Amourier, 18,30 €

Dialogue avec Arthur Rimbaud sur l’itinéraire d’Addis-
Abeba à Harar, éd. L’Amourier, 18,30 €

Au rendez-vous des amis, éd. L’Amourier, 18,30 €
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Michel Butor

Géographie parallèle
Dialogues avec Rimbaud
Au rendez-vous des amis

HOMMAGE
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Ce qui émane

À propos du sentiment qui
nous habite au contact de
certains textes, Bernard Noël
a parlé d’émanation. Quel -
que chose qui ne relève ni
du textuel, ni du sujet, ni
d’une qualité particulière.
Quelque chose que l’on ne
sait dire et qui pourtant nous saisit lorsque nous nous livrons (au sens
fort) à la lecture. En l’écoutant, je pensais à ces odeurs que le pas fait lever
dans la garrigue sèche au hasard de la marche.
Émanation. Quelque chose qui monte du livre au corps. Une expérience.
De la même manière que Bernard Noël s’étonna, à propos du livre
d’entretiens avec Alain Veinstein, que l’on pût faire un livre en parlant,
il nous est arrivé, pendant ces jours, de capter dans la parole proférée,
dans les silences, quelque chose de cette émanation propre au corps à
corps avec le texte.

Michel Séonnet

Un moment poétique

Il est des moments rares où l’on a le
sentiment que, tel un alignement par-
ticulier des astres, la conjonction de
lieux, de personnes, de paroles, fait
advenir une acuité et une justesse
inespérées. Une lumière particulière.
Une qualité d’écoute. Une attention à
l’autre qui viennent trouer le nuage
d’incompréhension et de banalité dans
lequel autrement nous errons. L’impres-
sion d’être. Et le besoin de remercier
sans même savoir précisément qui.
Du 17 au 20 novembre, à l’écoute de
Bernard Noël, son corps présent, sa voix,
ses silences, son questionnement, sa
délicatesse, il m’est arrivé à plusieurs
reprises de me dire que ce moment était
là. Offert.
Certes, nous n’avions pas ménagé nos
efforts pour que ces journées se passent
au mieux. Que l’accueil soit accordé à
celui que nous allions recevoir. 
Mais que nous recevions en retour le
don d’un tel déboîtement des mots
obligeant chacun à affiner son oreille et
sa patience?
Ce qui eut lieu ne fut pas nourrissage
par quelqu’un qui possède ce qu’il sait

6

VOIX D’HIVER 2017

autour de Bernard Noël
17, 18, 19, 20 novembre

et le dispense, fût-ce avec
la plus grande générosité.
Ce fut avancée lente.
Hésitations. Sugges tions.
De propositions en
esquisses. Un mot après
l’autre. Une pensée en son
agir, quelque chose, déjà,
d’une écriture griffée sur
l’instable du ciel. Un mo-
ment poétique.
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de Raphaël MonticelliJOURNAL INTERMITTENT

Et que j’aime ô saison que j’aime tes
rumeurs

Des livres... Je les regarde. Bruis sement
d’abeilles sur les rayonnages ; de l’index
je caresse leurs dos. Ne les saisis pas.
Ne les ouvre pas. Glisse mes doigts.
Bourdonnements. Des mots, des
phrases, des images s’éva dent. 
Ne les ouvre pas. Erexi monumentum
aere perennius. Oui. Ces temples de
mémoire dureront bien plus long-
temps que des ouvrages de bronze.
Bourdonnement autour des rayons. 

Un peu d’amertume dans la douceur
d’automne: quelques mots échappés de
Qu’est-ce que la littérature ? de Sartre.
Ce sous-titre, d’inspiration biblique,
dit bien ce qu’il veut dire : “De la
supériorité des chiens vivants sur les
lions morts”. J’ajoute: “Et la hargne
des chiens pour les lions, même si les
lions sont vivants.”

Un peu d’amertume que l’automne
adoucit. J’écoute à nouveau le dialogue
entre Alain Veinstein et Bernard Noël.
Je me dis : “Paroles timides sur le
visible” en tordant un peu les mots de
Gilbert Lascault. Je me reprends
“Paroles timides sur le visible et l’invi-
sible”. La retenue d’Alain Veinstein.
Ses questions comme amicales caresses.
Les réponses de Bernard Noël. Non.
Pas des réponses. Mais comme le pro-
longement incertain des questions.
Un murmure. La douleur de devoir
dire. La douleur de dire. La douleur
de ne pas assez dire. Pas assez. Pas
assez bien.

Bernard Noël parle de Roman Opalka,
lit un texte qu’il a écrit pour André
Masson, évoque Fred Deux. Nous
sommes à Vence, chez Pierre Chave.
La galerie Chave. Les éditions Chave.
Une dynastie au service de l’art.
Michaux murmure chez Chave.
Dubuffet y tonitrue. À deux pas d’ici,
Francis Palanc broie ses coquilles
d’œufs pour en faire de l’art. 
Bernard Noël parle de ses artistes. Je
lui dis : “Je n’ai pas encore bien com-
pris comment tu approches l’art”. Il
sourit gentiment. Au fond, c’est faux.
Je vois bien comment il laisse une
œuvre agir en lui. Ouvre portes et

fenêtres. Tous ses sens en éveil. Atten -
tif aux frissons que l’artiste provoque
jusque sur sa peau. Poète sismographe
des tremblements que l’art produit en
lui. En présence d’une œuvre, Bernard
Noël n’est pas un œil. Pas seulement
un regard. Mais un corps récepteur,
un corps sensible. Et une langue à
l’œuvre qui cherche à dire distance et
proximité. 

Beaucoup de ces dieux ont péri / c’est sur
eux que pleurent les saules. Je rectifie
“Beaucoup de nos dieux ont péri”. La
voix de Bernard Noël semble portée
par cette sorte de désespoir. Nos mots
suffiront-ils à repeupler le ciel? Saurons-
nous construire un ciel nouveau? Le
diabolique est à l’œuvre partout. Ronge
nos mots. Disloque nos symboles.
Écartèle le sens. Nous déchire.
“Sensure”, dit Bernard Noël. Quand
le diable vient nicher dans la langue, y
semer la perturbation. La met en char-
pie. Nous met en charpie. 
Médiathèque de Coaraze,
à deux tours de roue de
Nice, à quel ques pas des
éditions de L’Amourier.
Je me dis : “Bernard, merci
de nous aider à donner un
sens un peu plus pur aux
mots de notre pauvre
tribu”.

Au fond du ciel / Des éperviers
planent

En écoutant Bernard Noël
ou Michel Butor, en écou-
tant Patrick Chamoiseau,
Florence Pazzottu ou Pa -
tricia Cottron-Daubigné,
se dresse, dans l’espace de-
vant moi, l’image confuse,
tremblante, discrète, fra -
ternelle de Cédric Herrou,
le passeur de nos frères
migrants.
Son image, plus grande
que nous. Plus grande que
lui aussi, sans doute. Cet
homme est un poème en
actes. Et avec toutes les pré -
cautions laïques d’usage,
une voix au fond de moi
ajoute: “Cet homme est
une prière”. 

SILENCE ET TÂTONNEMENTS

(Le lieu d’où l’on parle modèle la langue que l’on parle 
et à qui elle parle)

Rendre compte de ces quatre jours, avec Bernard
Noël, en différents lieux, de différents points
d’écriture. De la salle feutrée du Musée d’Art
Contemporain de la ville de Nice jusqu’au villa-
ge en hauteur de Coaraze, en passant par la
bibliothèque de Nice et les ruelles étroites de
Vence. Quatre jours pleins.
À terme, j’en reviens toujours au visage du
premier soir – entretien avec Alain Veinstein –
surgi dans la pénombre du Mamac, les lumières
le font pâle comme neige presque. Précédé
parfois de mains (ce même geste sur le vide de
Giacometti) il y a là une forme de pierre, des
yeux curieusement mobiles d’oiseau de proie. 
Ce visage parle – me parle – s’essayant à la parole ;
celle-ci prenant son élan, trébuchant, reprenant
en quête de la résonnance exacte. Du mot juste.
Du mot juste rendant pensée. Écrivain, ça écrit.
Ça : archipel de soi inconnu. Et, de nouveau,
cette figure pâle, ce récif tavelé d’âge. 
Bien sûr, cette parole dit. Il me semble surtout
qu’elle dit le solipsisme de l’écrivant et le combat
contre ce solipsisme (toujours ce voyage du je
vers le tu). Elle dit aussi cela qui se joue de l’être,
quand il écrit. Cela donne les Monologues de
l’intime, fil conducteur de ces quatre jours. Mais
j’en reste, pour ma part, à ce visage si émouvant,
cette voix tâtonnant, avec ces mains, en avant,
sur le vide, dans l’obscurité, saisis d’une lumière
blafarde, celle d’un néon.

Alain Guillard
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Le Basilic
gazette de

L’Association des Amis de L’Amourier
5, rue de Foresta - 06300 - Nice

est publié par l’AAA
dont l’action est soutenue par la Ville de Nice
La Région PACA et la Commune de Coaraze.

AGENDA DES AMIS

NICE - La Providence dans le cadre de Des
mains, des voix, des chemins, François Voisin
interprétera La Dernière Bande de Samuel
Beckett lundi 11 décembre 2017 à 20h

NICE - BMVR Louis Nucéra
Lecture / rencontre animée par Michel Séonnet
autour du livre Sous la dictée de Fanon
de Marie-Jeanne Manuellan
vendredi 6 février 2018 à 17h

NICE - BMVR Printemps des Poètes
Lecture par les poètes de L’Amourier de textes
choisis sur le thème “L’ardeur”
vendredi 9 mars 2018 à 17h

Saint-Jean-Cap-Ferrat Printemps des Poètes
Lecture par les poètes de L’Amourier de textes
choisis sur le thème “L’ardeur”
samedi 10 mars 2018

PROCHAINES MANIFESTIONS HOMMAGES À MICHEL BUTOR
DANS LA RÉGION NIÇOISE

Vendredi 8 décembre 2017 à 17h
Auditorium Bibliothèque Louis Nucéra, 2, place Yves Klein, Nice.
Lecture par l'Association des Amis de l'Amourier, Hommage à Michel Butor, président
d'honneur de l'association.

Mercredi 17 janvier 2018 14h - 16h
Auditorium Bibliothèque Louis Nucéra, 2, place Yves Klein, Nice.
Les mercredis de la DAAC, Autour de Michel Butor, public enseignant.

Samedi 20 janvier 2018 à 11h30 (jusqu'à la fin mars)
Galerie Itinéraire, 67 avenue Georges Clemenceau, 06220 Vallauris.
En passant par Vallauris avec Michel Butor.

Mercredi 24 janvier 2018 à partir de 16h, lectures vers 19h
Galerie Depardieu, 6 rue Dr Jacques Guidoni, 06000, Nice.
Présentation des ouvrages de Michel Butor publiés aux Cahiers du Museur.

Jeudi 15 février 2018 jusqu'au 3 mars (dates à confirmer) 
Librairie niçoise, 2, rue Défly, Nice. Michel Butor et Leonardo Rosa.

Mardi 6 mars 2018 jusqu'au 21 avril, (heure du vernissage à préciser)
Villa Saint Hilaire, Boulevard Antoine Maure, Grasse.
Exposition : Le paysage et le territoire chez Michel Butor.

Samedi 10 mars 2018 de 9h30 à 12h30
Villa Saint Hilaire, Boulevard Antoine Maure, Grasse. Atelier d’écriture pour enfants autour de
l’exposition sur Michel Butor. Public : 7-12 ans.  Sur inscription au 04 97 05 58 53

Jeudi 15 mars 2018 jusqu'au 31 mars (dates à confirmer)
Librairie niçoise, 2, rue Défly, Nice. Michel Butor et Jean Jacques Laurent.

Vendredi 16 mars 2018
encart spécial dans Le Patriote Côte d'Azur, dans le cadre du Printemps des poètes :
Michel Butor, un écrivain populaire?

Mercredi 21 mars 2018 à 17h
Auditorium Bibliothèque Louis Nucéra, 2, place Yves Klein, Nice.
Michel Butor, un écrivain populaire? Autour de l'encart du Patriote.

Samedi 14 avril 2018 à 18h
Villa Saint Hilaire, Boulevard Antoine Maure, Grasse.
Butor dans les Alpes, par Henri Désoubeaux. Public : ados-adultes.

Jeudi 13 septembre 2018
Galerie Quadrige, 14 rue Pauliani, Nice. Michel Butor, photos de Marc Monticelli.

Offrez du sens, offrez des livres ! 
Pour les amateurs de bibliophilie

L’Amourier éditions
1, montée du Portal
06390 – COARAZE

Tél : 04 93 79 32 85

amourier.com
l’amour des livres

Comité de rédaction
Michel Séonnet
Alain Freixe
Marie Jo Freixe
Bernadette Griot
Alain Guillard
Martin Miguel
Raphaël Monticelli
Françoise Oriot
Benjamin Taïeb

Maquette : Bernadette Griot

Vous pouvez découvrir les
titres de cette collection sur
notre site amourier.com
dans l’espace “Livres d’artiste
et tirages de tête”.

Le Chant des batailles
de Daniel Biga, enrichi d’une

gravure d’Ernest Pignon-Ernest

La Vie en désordre
de Bernard Noël, enrichi d’une

gravure d’Henri Baviera

ADHÉSION 2018 à l’ASSOCIATION

DES AMIS DE L’AMOURIER

L’année prochaine s’annonce moins
tendue que prévu puisque la Région
PACA a annoncé qu’elle nous octroiera
à nouveau une subvention.

Pour autant nous ne saurions nous
passer de votre soutien ! Et d’abord
vous remercier d’être là, attentifs et
généreux, engagés à nos côtés. Nous
avons encore pu le mesurer à l’occasion
des VOIX D’HIVER : notre inquiétude
a été entendue par quelques-un(e)s
qui nous ont apporté une aide pré-
cieuse. Un merci particulier à eux.

La première édition des VOIX D’HIVER

a été une réussite et la date des
VOIX DU BASILIC est déjà arrêtée :

du 25 au 27 mai 2018

Nous vous espérons nombreux !

Vous remarquerez que nous avons
légèrement modifié les montants des
adhésions : l’adhésion en couple reste
au même tarif que les années précé-
dentes mais nous avons relevé de 5 €

l’adhésion individuelle (qui n’avait pas
augmenté depuis la création de l’AAA)
espérant ainsi avoir plus de marge de
manœuvre pour nos projets.

Avec les amitiés du bureau de l’Asso -
ciation,

Françoise Oriot

* Le bulletin d'adhésion 2018 est joint à ce Basilic.
Sachez qu'en étant adhérent, vous bénéficiez
d’une réduction de 10 % sur tout achat de livres.


