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Non…
Non… je vous assure, vous vous trompez… Vous

faites fausse route… Comment dire… Leur chant
n’est pas beau, il est… d’une évidence insidieuse.
Inutile de me demander de retrouver sa modulation.
Quand bien même j’y parviendrais, vous le trouveriez
sans doute banal… Le contexte, peut-être, et le fait
qu’elles seules en sont maîtresses… et qu’il est vrai-
ment banal. Tranquille. Nécessaire. Ne vous est-il
jamais arrivé de croire que vous aviez enfin trouvé
votre voie? Une sorte de folie s’empare alors de vous.
Vous êtes persuadé que tout se soumet à une idée
unique; votre conduite est réglée, vous savez ce qu’il
faut faire. Et la révélation est si claire que vous vous
étonnez d’avoir si longtemps erré. Le lendemain, par
chance, vous avez perdu l’évidence. Sans quoi vous
seriez mort. Accroché. Empalé. Ignifié. Gelé… Une
chance, vraiment, d’avoir songé à m’accrocher à
quelque chose de mouvant, sans quoi… Combler un
vide… L’impression terrible que ce grand corps se
tranquilliserait en répondant… On court ainsi le
risque de… s’irréaliser ; de se fondre dans la masse de
l’évidente nécessité, ballotté, soumis, plié comme aux
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vents vagues du quotidien. Je crois que c’est là le
pire… Pas la beauté! Elles n’ont même pas besoin de
se parer de séductions. Il leur suffit d’être ainsi incon-
tournablement présentes à vous seriner des “ laisse,
laisse, la vie est paisible, et quand elle ne l’est pas,
pas, elles sont là, on le sait, pas ailleurs, là où vous
êtes, installées avec une impudique innocence, et s’y
tenant comme – j’allais dire comme en terrain conquis,
mais ce n’est pas cela, sur leur, vous comprenez? –
leur terrain”. “Laisse et soumets-toi”. Non, ce n’est
pas là ce que je nomme beauté. La beauté n’est jamais
présente, jamais là, jamais évidente ; à faire, discrète,
aisément dédaignée, méprisée ; et en même temps
exigeante, hors toute tranquillité, jamais deux fois la
même, jamais conquise, ni fuyante, mais… mouvante?
secrète? ce n’est pas non plus inconstante. Elle est
l’absence, oui, le bord écarté, la rive ombrée de
farouches surgissements végétaux, la cime austère et
jalouse – non, pas jalouse, le contraire de la jalousie
qui ne soit pas l’indifférence, qui soit précisément, le
contraire de la possession… Un manque, oui, qu’on
sait ne pas pouvoir combler ; qui ne la cherche
constamment, il l’ignorera ; qui la cherche, il sait
qu’elle lui échappera toujours.

Écoute chérie, dis-moi qu’tu m’aimes

Chtaim
Allééééz, écouououout’, mieux ksa, allééz
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Jetèèèm’

Tu sais on devrait s’occuper de…

Mesdames, Messieurs, votre attention, s’il vous
plaît…

J’ai l’honneur et l’avantage de vous présenter main-
tenant Alfred! Personnage hors du commun! Carrière
longue, tourmentée ! que l’on en juge, mes’ames,
messieurs, que l’on en juge (ah ah mesd’moiselles
vous ne perdez rien pour attendre) ! Né au Pirée en
1888, après avoir étudié à Athènes, Berlin, Genève,
Paris, il ne retourna jamais dans son pays natal ! Sa
vie, consacrée à d’innombrables travaux s’est achevée
récemment. Mesddames, Messsieurs! On l’applauddit
bien ‘‘ ffort !!”

AOI
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