
Bec

Esprit de corps –C’est une gloire, celle du père, que
de dire “ patrie ”, il y joint ce mâle gonflement du
torse, une assurance d’homme que l’on retrouve dans
les cours de récréation ou au zinc des bistrots. Pour
peu qu’il ait fait une guerre il a l’esprit de corps et
joue parfois au petit soldat. Ses fils n’ont qu’à bien se
tenir, le goût de fer entre les dents, hargne, férocité.
Maison est garnison, on y sonnerait le clairon solitaire
et morbide. Rien qui n’émeuve plus que cette force
militaire toujours un peu en berne, (velléités ronflantes
et désespérées). Suppôt aveuglé, la famille perpétue à
sa façon ce tambour imberbe marchant en tête d’une
escouade et qui crânement va se faire tuer.
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Bec

Volets clos –J’aimerais m’endormir la lune et les
étoiles au pied du lit, mais passé le dîner notre tanière
est un coffre, un camp retranché. Les maîtres sont allés
de portes en fenêtres, serrures vérifiées, verrous tirés,
nuit corsetée. Nos petites misères se tassent au creux
des sommiers, hors danger, hors poussière, des vernis
durcis à se fendre enrobent nos corps. Les pensées se
mordent la queue, les rêves collent au plafond des
chambres, nulle issue. Instant plus lourd que mon
cartable d’écolier, que tous les livres lus depuis que
je sais placer l’alpha et l’oméga, instant de l’ordre
cubique, derrière la façade, en chien de fusil.
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Bec

Métronome –Pas un gramme d’aventure, les principes
sont des monolithes, mais qui grattera verra que la
folie a pénétré cette étrange raison. Par ses règles de
plomb, par ses règles molles qui prennent la forme
de toute autorité, la folie s’est infiltrée, camériste
laborieuse dans la chambre familiale. La rectitude est
invisible camisole, les lois au diktat de métronome y
suffoquent d'aise. On materne et on paterne des fuyards
en puissance, on les vaccine, la prévention bâillonne ces
futurs poètes, bonheur impeccable qui se griffe le
ventre et se mord les lèvres. Pas un gramme d’aventure,
les sentinelles proprettes éloignent les importuns, les
enfants se sont soumis, rien ne cloche, le monde lisse
a mis bas un électrochoc.
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Bec

Bec –Autour de la table ils tapent la carte, dament
le pion, le samedi soir, c’est un jeu. Le père battu
finira par s’endormir, rien n’est moins excitant que
d’être ensemble fatalement, “comme pour de vrai”,
tous les samedis soirs. Mais qu’est-ce qu’on tue sous
le plafonnier? D’étranges mouches bourdonnent, les
bouteilles de bière font des ronds sur la toile cirée, le
bruit clair et sec des tasses de tilleul que les femmes
posent sur leurs soucoupes. On courtise la seconde...
bâillement... langueur... on s’accroche à des riens,
les miettes d’un biscuit poussées en tas du flanc de
l’auriculaire. Perdu, gagné. La revanche. La belle?
Quelqu’un s’est levé, silencieux, il vient de disparaître
dans l’obscurité du couloir. Sans ostentation nous
guettons un cri, un retour, les possibles aventures de
la pesanteur. En vain. Chacun s’éliminera en son temps.
Présentations aux portes des chambres, une issue
peut-être, la sauvegarde, petites personnes disciplinées
happées en un claquement de bec monstrueux. Bonne
nuit !
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Bec

Raison d’État –Peut-on aimer ce que l’on bafoue?
Par aimer, il s’entend, aimer plus que soi. Rejetons
dès lors les formules spécieuses qui nous poussent à
croire que “de toute façon” on consume ce que l’on
aime. Non. Rien de l’amour n’est destructeur, mettre
au monde c’est tant et plus choyer la vie qu’il est
impensable de l’abandonner dans ses langes. Mais les
obligations nouvelles, les devoirs du destin, crèche,
nourrice, école, pension, les démissions comme autant
de commodités, parce que l’on pense après et non
avant. Cuistrerie, goût remâché. Dans un frémissement
de foutre, création de futurs naufrages, d’inutiles
déchirements, dont on attend, ô paradoxe, d’heureux
retours. Scandale permanent, accepté, tabou, Raison
d’État.
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Bec

Conseil de famille –Les liens se resserrent, l’entente
se précise en complot, les plis sécrètent une poix de
faux col, on veut rectifier la saillante réplique de la
matrice. Lourde, si lourde, raidie au point de n’être
qu’un emblème dessiné à grands traits, schéma facile
reflété sans équivoque par tous ses cousins, comme
dans le palais des glaces, miroir de miroir, rassérénée
de cette importance, écrasante, la famille monoma-
niaque tient son conseil, “exerce”, afin de soustraire
ce vous qui monte en vous, tous associés pour vous
sauver dans l’odeur désinfectée du pouvoir bon et
charitable de la ressemblance. Jusqu’au suicide, ne
serait-ce que des idées, ou jusqu’à la fêlure que l’on
résout en éclatant, bris définitifs. Leur pression c’est
l’emboutissage industrieux de cet amour possessif,
destructeur, que la famille aimerait lire dans vos yeux
telle la preuve irréfutable d'une mission accomplie.
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