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Un homme raconte sa trajectoire dans la ville qui l’a vu naître et le détruit au fur et à mesure qu’il prend
conscience de l’abjection qu’engendre à ses yeux le seul fait d’y vivre, Déjà, à l’école primaire, ses camarades
le surnommaient Le Dégénéré.

Quel est le rapport entre la mort d’une jeune pianiste dans les environs de la Villa Paradiso et les réti-
cences des employés de la mairie annexe à vous délivrer un passeport en règle, tandis que vous cherchez
seulement à quitter la ville ? Quelle est cette ville que vous cherchez à fuir malgré son soleil presque
aveuglant ? D’où vient que depuis des années vous mettez régulièrement à la disposition de Victor
des gaufrettes qu’il avale en quantités astronomiques en vous tenant le discours le plus intolérable ? Et
d’où vient que Victor s’en sortira toujours, tandis que vous, imperceptiblement, ne cessez de dégénérer?
Qu’est-ce qui pousse les hommes à haïr leur prochain ? Comment en êtes-vous arrivé là ? Et d’ailleurs,
qui êtes-vous ? Est-ce vous qui dégénérez ? Ou bien est-ce le monde autour de vous qui se dérobe ?
Le dégénéré est peut-être celui qui, perdu dans un no man’s land dépourvu d’idéal, ne cesse de tourner
sur lui-même en un tourbillon cruel, à l’image de cette langue, viscérale et pointilliste, qui tournoie
dans notre tête jusqu’à y creuser, lentement, un trou qui est aussi une porte, une fenêtre, une issue.

Jérôme Bonnetto
est née à Nice en 1977. Il vit et écrit désormais à Prague, quelque part dans les cafés enfumés de
la vieille ville. Le Dégénéré est son 3ème livre publié aux éditions L’Amourier après Le Livre de brouillon
et Vienne le ciel.
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