
Tieri Briet a d’abord été peintre. Dans une autre vie, dans la matière et les

pigments de ses tableaux, il y avait déjà des mots incrustés dans la matière

picturale. Aujourd’hui, il écrit des scénarios, des poèmes et des livres pour

enfants avec des images à l’intérieur, toujours des images et des mots

travaillés l'un avec l'autre, en connaissance des résonances.

Il écrit dans des granges et des hangars, à l'arraché, avec du rap et du slang

qui hurle dans les haut-parleurs. Il écrit au milieu de piles de vieux journaux

découpés, des livres en pagaille où viennent nicher les poules, dormir les

chats, des photos d’enfants et de poètes clouées aux poutres, des mots

gravés dans le bois des portes, slogans et poèmes, des jouets d’enfants

cassés qu'il répare avec ficelle et ferraille. Tieri Briet rafistole comme il peut

les objets et les mots oubliés, il les bricole et les fait tenir ensemble pour leur

donner forme, une forme aiguë, aiguisée et mise en scène.

Il écrit dans le silence d'une maison en travaux perpétuels, la nuit de

préférence, dans le sommeil des chiens et des enfants. A la manière d'un

forcené, il taille ses mots comme on affûte une arme, inventant sa guérilla au

milieu des cailloux du Causse qu’il arpente avant l’aurore, comme un territoire

mental à décrire. Tieri Briet habite en bordure d'un hameau désert, dans les

parages des grottes minérales où les premiers hommes taillaient leurs silex à

force de travail et comme eux, il tord les mots et les sculpte tels des outils

pour une langue primitive. Sans répit, l’écriture de Tieri Briet est animale et

semble sourdre d'une géologie qui affleure à travers un paysage dépris. Les

mots qu’il exhume ont été mâchés par les premiers habitants, c'est sa façon

de les réactiver, de les donner à voix haute aux animaux du secteur. Il lui faut

du temps, beaucoup de temps pour les digérer, les habiter à sa façon. Il lui

faut des heures et des heures de marche dans la forêt pour les apprivoiser,



les attirer à lui, les façonner comme un maréchal ferrant ajuste un fer au

sabot d’un cheval. Besogneux, il tient à apprendre l’histoire de chaque mot,

en hébreu, en latin, en grec, en arabe, en occitan afin de les prendre à la

racine. Il veut connaître le nom exact des herbes qui soignent et des herbes

qui tuent, des mousses et des reliefs, de l’écorce d’un arbre, de chacune des

crevasses, de chaque bête qui plane sur la falaise ou bien rampe dans la

chaleur le calcaire. Nommer pour connaître mieux, transmettre aux enfants et

aux bêtes.

Tieri Briet est un scribe acharné, les carnets et les cahiers s'entassent dans la

grange, au milieu des outils de forge et de soudure. Il traduit les voix

animales, les interprète à sa façon dans les confins de sa propre histoire. Il

note tout ce qu’il voit, tout ce qu’il entend, chacune des phrases de ses

quatre enfants et leurs rêves de chaque nuit aussi.

Il y a d'autres jours où il part avec sa vieille Toyota sur les routes du Nord et

de l'Est, des livres dans le coffre avec le sac de couchage, parce qu’il est

aussi éditeur. Le colporteur de livres pour enfants qu'il fabrique avec sa

bande, habitants des forêts et autres clandestins de l'art brut. Des histoires

où chaque mot compte, avec des auteurs qu’il déniche aux quatre coins du

pays, et qu’il confronte à des photographes pour illustrer leurs histoires

autrement. Des albums pour enfants qui verraient le monde comme il est,

comme dans ses poèmes, dans l’effroi et l’émerveillement nécessaire. Les

histoires de Tieri Briet sont souvent habitées par des meutes de loups ou de

chiens sauvages, préparés à rallier la prochaine émeute des hommes.

Tieri Briet vit dans l'effarement du monde, dans la fureur des guerres qui

l’empêchent de dormir, dans la tristesse des femmes qui s’en vont, dans

l’acharnement de tous les clandestins : sans papiers, sans drapeaux et sans

noms. Ils les croise au milieu de paysages urbains défoncés, rouillés,

abandonnés, où il rôde certaines nuits avec sa plume autour du cou, pour

crier et rester debout avant de déposer, à l’aurore, ses livres dans les



librairies ou bien les écoles.

Tieri Briet écrit aux enfants, à ceux d’hier, d’aujourd’hui et à ceux de demain

pour qu’ils ne baissent pas les yeux. Car l’œil est au cœur des mots de Tieri

Briet. Un œil debout, affûté, un œil qui aurait la fièvre. Un œil pour voir

jusqu’à l’os.
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