
■ l’Odyssée associative... 

Amis,

Nous nous disons 
“Amis de l’Amourier”,
et nous avons décidé 
de nous associer... 

Si la formule est très répandue, nous
savons qu’il ne doit y avoir là rien de
banal, de routinier ou de complaisant.
Nous sommes définis par une loi
d’une efficacité rare et dont chacun
se plaît à vanter les mérites. Elle nous
dit “associations sans but lucratif”,
et, dans cette seule expression, réson-
n e n t toutes les utopies qui font naître
depuis des millénaires les espaces qui
échappent aux lois froides du seul
calcul égoïste.
Nous sommes des espaces de vie,
d ’ e x p ression et d’expérimentation,
et nous savons que, sans la libre
expression de chacun et le fonction-
nement démocratique, nous courons
le risque des manipulations par les
pouvoirs collectifs ou individuels :
fausses associations qui pallient les
carences publiques par des méthodes
à courte vue, ou qui sont soumises
à des visées sectaires. Nous n’avons
que deux voies pour échapper à ces
risques: à l’intérieur de l’association,
o u v e rt u re au plus grand nombre
d’associés et modalités démocratiques
de fonctionnement; à l’extérieur,
aménagement de la loi de 1901 qui
garantisse davantage la qualité du

contrat associatif et le respect des
personnes... Dans la transparence.
Dedans comme dehors.
Nous naissons des insuffisances du
réel, d’insatisfactions collectivement
reconnues, de nécessités que les ins-
titutions ne prennent pas encore en
compte, d’ objectifs
communs auxquels
ni les marchés, ni les
pouvoirs n’ont été
s e n s i b l e s . N o u s
n’avons parfois pas
d’autre but que de
les sensibiliser, de
mobiliser opinion et
pouvoirs public à ce
qui nous apparaît
comme des exigences du vivant.
C’est la stru c t u re associative qui
permet l’éclosion des galeries, des
revues et éditions alternatives, et tous
ces espaces de nouveaux types de
relations entre la création contempo-
raine et la population. C’est le mou-
vement associatif qui a été au coeur
de l’éducation populaire, de l’inno-
vation pédagogique, et qui a lancé,
au XX° siècle, la grande exigence de
développement artistique et culturel
du XXI° siècle auquel le serv i c e
public commence à répondre aujour-
d’hui.
Amis, nous faisons partie du mouve-
ment associatif, de ces dizaines de
milliers d’associations sans lesquelles
il manquerait à ce pays une part de
son travail, de sa production, de ses
rêves; sans lesquelles les relations

e n t re les gens n’auraient pas la
même qualité. Nous faisons partie
de ces millions de “bénévoles” qui
ont décidé d’oeuvrer ensemble non
pour leur bénéfice personnel mais
pour le bien public. Nous donnons
sans préjuger de ce que nous rece-

vrons en propre. Nous donnons du
temps, de l’argent, de l’énergie, une
part de notre vie... Les statisticiens
disent que nous sommes, chaque
année, en France, près de 10 000 000
de bénévoles à donner chacun 200
heures de notre temps : 2 milliards
d’heures.
Sans but lucratif.

Raphaël Monticelli

■ ■ ■

Basilic
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(suite en page cinq)

La “ lecriture ”, mode d’emploi

“Lecriture”, c’est le titre d’un des multiples frag-
ments de textes signés Raphaël Marcœur. C’est l’axe
central de ce Mystère Marcœur que Martin Winckler
publie dans la collection “T h o t h” des éditions l’Amou-
rier, accompagnés de quelques dessins-empreintes de
Marcel Alocco.

Présente-t-on Martin Winckler?
Quoi de commun entre l’auteur de La maladie de

Sachs, prix du livre Inter; le médecin qui place le soin
et la relation avec le patient au premier plan; le spé-
cialiste des séries télévisées, notamment américaines ;
celui qui ne perd jamais une occasion d’ouvrir sa
gueule, sinon un amour de la vie comme elle va et de
ce que peut signifier de tenter de s’y conduire en
homme jusque dans cette belle querelle de la repré-
sentation.

Alain Fre i x e : Martin Wi n c k l e r,
d’où vous vient ce goût pour les
histoires?

Martin Winckler:
De l’enfance, bien sûr. Chez

moi, on racontait des histoires. On
en racontait beaucoup. Dans tous
les sens. Certaines étaient narr a t i v e s
et enjoliveuses, d’autres étaient
hypocrites. Ces histoires-là m’ont
fait souffrir mais celles que mon
père me racontait m’ont aidé à
grandir. Et puis j’ai beaucoup lu
Sherlock Holmes, Arsène Lupin,
H e rcule Poirot, et vous re m a rq u e re z
que les histoires qui les concernent
sont très souvent, voire toujours
racontées par un tiers, qui accom-
pagne le héros. J’ai longtemps
accompagné un héros, qui m’ex-
pliquait la vie et me confiait ses pensées. Alors, le
goût des histoires ne m’a jamais fait défaut parce
qu’écouter, c’est être accompagné. Comment j’en suis
venu à en écrire moi-même? c’est plus difficile à expli-
quer parce que je n’ai pas encore bien compris. Je
pense que raconter ça permet de s’affranchir. Du poids
de son histoire, de la douleur de vivre, de beaucoup de
choses.

A F : Vous appliquez le mot “m y s t è re” à Marc œ u r?
Pourquoi n’y-a-t-il pas simplement un problème
Marcœur? Quel est le secret qui transforme une ques-
tion en “mystère”?

MW : Pour moi, le mot mystère et le mot problè-
me sont ici tous deux synonymes d’énigme, comme
dans les romans du même nom... Nous sommes des
êtres de chair et de fiction: nos pensées, à l’extrême,
sont toutes fictives – rien de moins “concret” qu’une
pensée ou un sentiment. “Le Mystère Marcœur” c’est
l’énigme des liens, dans un même homme, entre vie
et écriture, entre réalité et fiction. C’est une énigme
qui n’a pas de réponse, puisque la réponse ne peut être
que la vie d’un homme, et la vie d’un homme n’est

pas réductible à quelques mots, ou quelques phrases.
AF : Raphaël Marcœur écrit. Il ne fait même que

cela. Là est sa vie. Marcœur écrit. Et tout son corps
écrit avec lui. Il écrit comme on respire ou comme bat
un cœur qui écrirait la vie même. Marcœur “écrit
dans la vie”, selon votre belle formule. C’est pro b a b l e-
m e n t ce qui fonde, selon moi, sa théorie de l’abandon:
un lieu, un écrit, un passage, trois fois rien. Vie
n’ayant de sens que d’aller vers. Vers quoi va
Marcœur? Un mot manquerait-il toujours aux pièces
du gigantesque puzzle qu’il laisse derrière lui?

M W : La pièce qui manque, c’est lui. Son corps et sa
pensée. Autrement dit: une pièce insaisissable puisque
la pensée, l’imaginaire n’existent que dans un corps
qui vit, qui se meut, et le corps qui ne bouge plus – le
cadavre – est dénué d’imaginaire. Vie et imaginaire
sont indissolublement liées, et pourtant, si les humains
vivent séparés, étrangers les uns aux autres, c’est

moins en raison de leur corps, qui
est le même, qu’en raison de leur
imaginaire et des différénces que
celui-ci élabore. La propriété, la
possession, les fro n t i è res, le pouvoir,
les valeurs religieuses ou morales
ne sont pas des productions du
corps, mais de la pensée. Marcœur
p o u rrait écrire “ Nous sommes
tous des pièces manquantes”.

AF : Il y a dans ce “mystère
M a rc œ u r” un questionnement qui
porte non seulement sur l’écriture
et ses supports, sur la lecture, sur
les rapports entre l’écriture et la
vie, mais aussi sur la publication et
la forme que peut prendre un écrit
quand un éditeur s’en empare, bref
sur le livre comme lieu plastique.
Ce n’est tout de même pas pour

rien, Martin Winckler, que le livre se termine sur la
période Marcœurienne des “cahiers magnifiques”…

MW : Le projet des “cahiers magnifiques” tente de
matérialiser, si cela était possible, les liens entre vie et
imaginaire. Sur un corps apparemment inerte – le
cahier – le texte inscrit par Marcœur se met à vivre
sous le regard et les gestes du lecteur. Cette vie qui lui
est infusée par le lecteur (et qui a été mise en germe par
l’écrivain) est, comme toute vie, transitoire. Le cahier
lu se transforme irrémédiablement, sans possibilité de
revenir en arrière. En même temps, il transforme le
lecteur. Mais à la différence d’un simple livre, une
transformation visible s’opère sur le corps physique
du cahier, et symbolise la transformation invisible
mais réelle qui s’opère, à la lecture, dans l’imaginaire
du lecteur. Les cahiers magnifiques, qui sont tous dif-
férents, visent à concrétiser le caractère unique et irré-
versible d’une création qui naît de la rencontre,
impossible à reproduire, entre un texte et un lecteur.

AF : Marcœur n’écrit ni pour être publié, ni pour
s’inscrire ainsi dans la durée, ni pour marquer son ter-
ritoire, ni pour être reconnu, j’ai envie de vous
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DERNIÈRES PA RU T I O N S
Diffusion et Distribution pour nos amis Libraires :

France : W+B Diffusion (Wallonie-Bruxelles) Paris. Fax: 01 42 71 58 09
Belgique : FARANDOLE Diffusion, Lobbes. Fax: 071/59 40 42

Il est des moments où la simple couleur de la vie semble se retirer, le sang se ralentir et la vue peser du poids
d’une ombre, une ombre non portée par un obstacle à la lumière mais comme suée de la matière même.
On ne sait trop dans quelle sorte d’éveil on se tient alors ni si ce crépuscule soudain préfigure un nouveau
jour ou la tombée maladive du soir, une rédemption ou une disgrâce. Recon-naissant ce déclin de clarté
comme le signe engagé d’une métamorphose, on redoute déjà d’avoir à affronter un théâtre de ténèbres où
se répéterait, jusqu’à l’éblouissement du vertige, l’impression de scènes, évasives et paradoxales, vécues sur
un autre versant du temps. Ces récits puisent leur encre à la source de ce manque de lumière.

ISBN 2-911718-57-7 – (78 pages, Format: 10 x 20 cm) – Prix public: 82 F

Marcœur écrit.
Partout, n’importe quand, avec ce qui lui tombe sous la main, sur n’importe quoi. Dans Tourmens qui le
cerne et le porte, les hommes vivent hors des lignes de ses Cahiers. Les pages filent. Les hommes trébuchent.
Les mots se dispersent ou se rassemblent. Les hommes hésitent. La plume glisse. Les hommes changent. Un
manuscrit informe prend, jour après jour, la place de la fuyante pensée. Les hommes crient. Bientôt il y aura
sur le papier quelque chose de ces cris. Les jours passent. Les enfants jouent. L’air se réchauffe. La mort
renverse une ou deux quilles de sa boule folle.
Marcœur écrit

ISBN 2-911718-55-0 – (132 pages, Format: 10 x 20 cm) – Prix public: 99 F

A S S O M B R I S S E M E N T Jean-Pierre Chambon

LE MYSTÈRE MARCŒUR Martin Winckler

NOCES ÉRRAT I Q U E S Frank Lalou

Un livre lumineux entre le soleil et la mer. Lalou, calligraphe, Lalou, photo-
graphe et Lalou philosophe, Lalou amoureux de la vie ! Tout est simple et beau
quand on sait regarder le monde, non pour le prendre et le maîtriser mais
pour en recevoir le souffle de vie. Tout est simple et beau, même les hautes
pensées de la théologie... Dieu est une femme nue allongée sur le sable chaud
! Voulez-vous rencontrer le bonheur ? Il suffit de suivre le vol des oiseaux, le
frémissement des feuilles d’un olivier et la courbe fascinante des fesses d’une
femme. Un livre d’amour et d’amitié, pour les êtres et les choses. Etonnante
“philosophie de la care s s e” qui, entre “ la cérémonie du trait” et la cérémonie
du thé, nous emporte dans la joie de sa méditation à la recherche de l’ivresse
des vagues et du frôlement des sexes.

Marc-Alain Ouaknin

ISBN 2-911718-56-9 – (52 pages, Format: 20 x 28 cm) – Prix public: 130 F

Si votre libraire n’est pas en mesure de vous procurer ces ouvrages, n’hésitez pas à nous les demander par simple
courrier accompagné de votre règlement par chèque à l’ordre de l’Amourier éditions (déduire 10% si vous êtes un
adhérant à l’Association des Amis de l’Amourier) et nous vous adressons votre commande franco de port sous 48h.

L’AMOURIER éditions, 223 Route du Col St Roch, 06390 COARAZE
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■ 14 mars 17 h 30 à 19 h à NICE
Galerie Alain Couturier
9, Rue St François de Paule

Rencontre, lecture, signature avec :
Sophie Braganti 
pour “Silvia Baci”
Frédéric Cochard
pour “Intrinsèque”
et Franck Lalou 
pour “Noces erratiques”

■ 19 mars 9 h à 12 h à GRASSE
Lycée Tocqueville

les lycéens rencontrent 
Martin Winckler

■ 19 mars 18 h 30 à NICE
Caféteria  de la faculté des sciences

Les étudiants  rencontrent  
Martin Winckler

■ 20 mars 17 h 30 à 19 h à NICE
Galerie Alain Couturier
9, rue St François de Paul 

Rencontre avec Martin Winckler
qui signera "le mystère Marcœur"
paru aux éditions de l'Amourier

LES AMIS SONT SUR LA TOILE
Les numéros du basilic sont en ligne.

h t t p : / / w w w. b a s i l i c . f re e . f r

C’est encore une simple consultation des
n u m é ros de la gazette mais nous vous 
p romettons un avenir plus... convivial.

amisdelamourier@free.fr

LE PRINTEMPS DES POÈTES

Dès aujourd’hui, 
réservez votre

PREMIER SAMEDI DE JUIN
de 10 heures à minuit

FÊTE 
DES AMIS DE L'AMOURIER

présentation d'ouvrages   
débats et lectures

Le soir,
repas en commun

Le matin,

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 
de l'association

Veillez de près à ce qui se passe dans les mois qui
viennent du coté du Jardin Littéraire, de la revue Nu(e)
qui, courant mars invite Vargaftig, Bonnefoy et orga-
nise une journée consacrée à James Sacré, le 23 mars
à l’université de Nice. Notez aussi que l’association
Podio reçoit Maryline Desbiolles à la bibliothèque
de Grasse le 9 mars à 20h30, et que la biliothèque
présente une exposition des éditions Brémond à partir
du 6 mars. Le 24 mars à 20 h au Théâtre de Grasse,
p e rf o rmance de Serge Pey. Le 30 mars, à 17 h, lecture s
publiques en divers lieux de Grasse.

Donc, retenez les journées de Mars, notamment
pendant la semaine du Printemps des poètes. Retenez
aussi le premier samedi de mai, jour de la fête de la
poésie à La Trinité.

Les auteurs de l’Amourier participent aux lectures orga-
nisées dans le cadre de cette manifestation, et interv i e n n e n t
dans les collèges du département du Var de mars à mai,
dans les établissements scolaires de Grasse le vendredi 30
mars et dans ceux de la Vallée du Paillon au début du mois
de mai.

■ 26 mars 20 h 30 à ST LAURENT DU VAR
Théâtre Georges Brassens

causerie  de Raphaël Monticelli
sur le thème “Lire la poésie”

■ 26 et 27 mars À ST LAURENT DU VAR
au sein des établissements scolaires

Interventions (peinture, écriture, correspondance) 
avec Bernadette Griot-Cullafroz

■ 28 mars 20 h 30 À ST LAURENT DU VAR
salle du Conservatoire de musique

lecture poétique
avec 
Alain Freixe, Bernadette Griot Cullafroz, 
Raphaël Monticelli, Jean Princivalle, 
Dvorah Zéhev



(suite de la page deux)

GLACÉ
de Marie-Dominique Xerri

Glacé, de Marie-Dominique XERRI, est un coff re t
de phrases météores, toutes en boules concises et
très denses, où cherche à se dire encore et encore
la distance et la proximité entre les humains, les
relations de fusion et de mystère, amour ou amitié
indistincts, qui sont le nœud ultime rattachant
l’héroïne à la vie.
Dans cette narration qui se trame au passé com-
posé, comme une confidence orale, très subjective,
qui nous serait livrée à nous lecteur, en secret, la
narratrice traverse trois chapitres, du plus long
au plus court, pour nous dire un lien. Ce lien qui
s’ignore entre elle et Fred, l’ami aimé d’un lien
sororal, viscéral, constitutif, mais non exclusif,
c’est ce qui fait la matière du livre.
L’ h i s t o i re, quant à elle, est rythmée par la maladie
de l’héroïne (premier chapitre), où le cours de la
fièvre – réelle, symbolique? – bouleverse sa per-
ception du temps. La narratrice, confrontée à la
mort de ceux qu’elle aime (ses parents, Fred),
revit dans un état alterné d’excitation et de relâ-
chements psychiques les moments de rencontres
heureux, ceux où l’on mange dehors sur une ter-
rasse en plein hiver, ceux où elle se fait offrir des
marrons chauds. Et aussi, poignants, surgissent à
sa mémoire les temps de séparation, de retrait, où
l’autre, si proche soit-il, blesse parce qu’il est
inaccessible.
Dans le second chapitre, “Enfance”, nous voilà
près des parents de la narratrice, êtres qui glis-
sent sur la vie, frêles, et détachés, et dont la perte
n’est réparée que par les rares moments où l’hé-
roïne s’endort auprès de “l’arbre très vieux”,
garant d’une permanence, dans une nature rassu-
rante parce que toujours présente. Et il y a enfin
“Thérèse” (troisième chapitre), avec qui le récit
s’achève. Double de la narratrice et autre, elle
entretient avec celle-ci un rapport étrange, qui
s’explique parce que toutes deux étaient reliées à
Fred, l’ami mort, et qui ne s’explique pas, mais
se cherche, tâtonne, se brise, se renoue, toujours
à l’aveuglette.
Avec Glacé, le lecteur entre dans les méandres
très délicats des relations fugaces et inconnues
qui comptent pour chacun de nous; il découvre
un style de force et de poésie, fondé sur des éclats
de mots entrevus dans une phrase qui foudroie.

Béatrice Bloch

demander mais alors contre qui, contre quoi écrit-il?
MW : Marcœur a compris que le monde n’est pas

menacé par l’entropie, mais que le monde EST entro p i e .
Alors, au lieu de se battre contre le courant de la vie
et de l’écriture, il y plonge, et sculpte les vagues du
temps à même le flot. Contrairement aux écrivains
qui font mine de rester au-dessus de la crête des
vagues en affrétant de lourds vaisseaux lumineux et
(pensent-ils) insubmersibles, et accostent sans cesse
au moindre rivage pour faire admirer leur apparat,
Marcœur n’aspire pas à émerger, à feindre d’avoir
conquis la littérature. Il veut faire corps avec elle. S’il
est contre la littérature, il est “tout contre”.

AF : Finalement, Marcœur, cet autre de Bruno
Sachs, celui qui pratique l’écriture, ce pharmakon
selon Platon, ce remède en quelque sorte, de quoi
p o u rrait-il nous guérir? De quelles fatigues? De quels
silences?

MW : Je ne crois pas que Marcœur peut guérir
quiconque ou quoi que ce soit. Marc œ u r, c’est l’opposé
de Bruno Sachs. Il écrit au lieu de vivre pour ne pas
penser à la douleur de vivre. Il ne soigne pas, il
saigne. C’est peut-être pour cela qu’il ne se laisse pas
rattraper: parce que le contact des autres – de la vie –
est infiniment douloureux. Mais comme il n’est pas
homme à se lamenter, il ne crie pas, il écrit. S’écrier,
s’écrire, à un poil près c’est la même chose. 

AF : Pour les lecteurs du Basilic, et pour terminer,
Martin Winckler, quelques confidences. Perec, Mon-
ticelli en dédicace? Perec, on peut comprendre, mais
Monticelli…

MW : Pour tout écrivain il y a un lecteur; pour
tout élève, il y a un maître. Et pour qu’il y ait écriture
et apprentissage – autrement dit: transmission – la
relation doit, bien sûr, fonctionner à double sens. Le
“M y s t è re Marc œ u r”, c’est le fruit d’une triple re l a t i o n .
La relation métaphorique qui s’établit entre Raphaël
Marcœur, l’écrivain qui vit dans l’écriture et Jérôme
Cinoche, l’écrivain plus âgé qui le suit à la trace; la
relation symbolique qui s’était installée plus tôt
entre Georges Perec, l’amateur de puzzles, et Martin
Winckler, le scrutateur de brisures; et celle qui est à
l’origine des deux autres: la relation d’amitié, de
confiance et de partage née en 1971 entre un jeune
prof, Raphaël Monticelli, qui parlait de peinture, de
politique et de littérature, et l’un de ses élèves, Marc
Zaffran, qui noircissait des cahiers et s’inventait des
vies au lieu de bûcher sur Flaubert.
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LES ARCHIPELS
C.J. Sandher

Etroite est la voie par où passe l’être. 
Tout passe pourtant par lui.
D’emblée C.J. Sandher situe l’aventure en ces

lieux de tensions, de menaces qui peuvent voir
triompher le néant des marges blanches, l’eff a c e m e n t .

S’installent dans le texte un homme vaste et
fuyant comme la mer, dont on ne peut savoir s’il est
masque ou reflet d’une âme céleste, et des îles qui le for-
ment, le modèlent en archipels. 

Dans le cataclysme se mène la quête de soi, sous
la menace permanente de cet univers qui perdit tout
axe et perdura pourtant. Car des forces se démènent
au-dessus de nous, à travers nous et sans doute dans nos
paroles. Ainsi par les mots se dessinent des catastro-
phes qui nous constitueront peut-être, en se réalisant.
Au détour d'une page, la monstruosité naturelle pre n d
corps une bouche immense a bu l’espace muet. On avance
dans ces textes comme dans un champ de météorites ;
circulent autour de nous des destins fulgurants, des
masses de mots qui ont traversé l’anéantissement.

Dans une telle lutte, l’usure intervient comme un
risque accru, comme une fascination. En des moments
névralgiques s’imposent des triptyques; trois pages
consacrées à la rose et trois au galet. La fleur tente de
préserver sa beauté précaire mais la tendresse des plis
ne peut effacer les plaies: cette blessure dévouée aux cica-
trices, à la plaie vive, qui l’emmaillotent. Plus résistante
est la pierre, mais le monde sait bien rogner les masses
dures: comme par fait exprès, le galet, qui n’est rien
d ’ a u t re qu’un caillou gaulois, forcé qu’il est de vivre l’usure ,
constate chaque année la diminution relative de sa rente.

Et les titres ici ne se trouvent pas à la tête des
textes, comme pour les annoncer pompeusement, les
dominer; en bas de page, ils subissent le poids du
monde, écrasés presque par cette masse de mots qui
signifie une logique martelée.

A moins que ces  mots isolés sous l’action ne
soient actes de résistance susceptibles d’absorber ce
qui se joue, afin de sauver ce qui doit encore se dire,
ce qui peut encore s’extirper de la gangue. 

Car le désir existe de survivre, de remonter vers
soi. Fausses sorties, parfois…lieux aplanis où l’émer-
gence, la survie se réalisent au prix d’une mutilation
des autres De pleines hordes se délivrent et rient, au hasard ,
en coupant des têtes. Ce qui se dit, à travers ces voies de
détresse, est la difficulté d’être soi, d’aller à soi.
Difficulté en fait d’accéder à l’existence, de dire Je.
Cette personne première est d’ailleurs mystérieuse-
ment enfouie dans le recueil.

Défilent des noms, des noms pro p res, autres, Babel,
Mercure, Œdipe et Van Gogh, Rubens. A travers eux
cependant monte l’exigence de soi. Ce que ces étrangers
ont formulé tire au grand jour une part de soi-même.
Si la mer venait à être absorbée, les îles formeraient
une seule et même terre. 

Travail de douleur que cette appréhension cos-
mique de notre drame. Le paysage intérieur est l’unique
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horizon possible et le seul monde habitable. Se dessinent
au cœur du chaos deux lignes parallèles: le Sud trace
sa voie, en face du Je, même si quand le sang tire au
Sud…le vent l’indispose. Le Sud ainsi conçu, vécu,
devient un lieu possible où le moi peut se trouver, où
les éléments du moi peuvent se précipiter comme par
opération chimique. En fin de livre se libère comme
un soupir J’arrive au Sud. Le je peut enfin s’installer
dans le texte.

Seuls les mots ont pu ouvrir  la route, comme lors
d’une lutte. Le texte est pris entre deux murs, deux
néants menaçants. Si d’aventure le concept s’était
installé en maître, si la démonstration logique avait
dominé la vie de la langue, toute victoire n’eût été
qu’illusion. 

Dans cet itinéraire seule la parole poétique pou-
vait écarter les mâchoires du vide.

Yves Ughes

A QUELQUES MOTS D’ICI

R A P P E L: Cette rubrique entend faire connaître quelques-
uns des livres que publient les maisons d’édition qui s’eff o r-
cent d’offrir à leurs productions l’avenir qu’elles méritent.

A u j o u rd’hui, nous accueillons les Editions du Ricochet
que dirige Marguerite Tiberti, 1 rue Spitaleri, à
Nice et leur livre L’aride des jours de Jean-claude Izzo
pour qui se sont effacés les paysages et les derniers
feux des “éloges du soleil”, il y a un an déjà, le 26
janvier 2000.
C’est un beau livre. Les photographies de Catherine
Bouretz, reproduites en vignettes, toujours judi-
cieusement réparties, accompagnent de toutes leurs
lézardes et à leur juste place, quatre longs poèmes de
Jean-Claude Izzo. Ici, les jours du temps comme il
va, ce train de vache maigre, sont paysage. Sec et
cassant. Les pierres y ont les arêtes vives. Et comment
ne pas s’y blesser? Nous qui marchons. A l’aveugle.
Entre mots et morts. Seuls. Toujours. Comment ne
pas s’y perdre? Jean-Claude Izzo dit l’aride des
jours, “l’amer des chemins” du vivre. Et qu’il faut
ouvrir plus grand la bouche. Il dit aussi qu’écrire,
c’est marcher “avec au cœur / un fardeau de feu”. Et
balbutier pour ne pas crier. Ou pour crier autre-
ment. Pour, en silence, passer la vie “entre la rive
proche et le rivage qui l’emporte”. pour renouveler
“avec la terre (…) pacte et partage”. Présence. Au
travers d’une parole qui “est affaire de tous”.

Alain Freixe


