
là. Dans ces espaces intimes où, tissu délicat et fragile,
s'élaborent vos émotions, vous avez ajouté le fil de
cette voix : elle est de celles qui murmurent, infini-
ment nécessaires, et depuis, elle joue, vous le savez,
sa partie subtile et discrète. Et vous en parlez autour
de vous pour que d'autres l’entendent, cette voix
ténue.

Vous savez que la littérature a besoin de tout cela,
de grands événements et de petites voix, de cette
omniprésente confusion médiatique et d’intimité, de
battage et de confidentialité. Et vous savez aussi que
ce n’est pas toujours au bavardage qu’elle provoque
aussitôt dans le monde que se mesure la qualité d’une
œuvre. Vous avez choisi d’être attentifs aussi à ce qui
se passe sur les chemins de traverse, les sentiers
obliques, et vous ouvrez autour de vous, aussi souvent
qu’il vous est possible, cette région réservée du livre. 

Vous lisez.
Vous faites lire.

Soyez en remerciés.
Raphaël Monticelli

Amis,
Vous lisez...

Vous savez ce plaisir. Les
espaces qui se construisent et,
au fur et à mesure, se défont ;
les figures, tremblantes et
incertaines, qui prennent
consistance et flottent,
comme entre pupille et pau-
pière, les scintillements inat-

tendus, les modulations... Vous savez cette suspen-
sion, ce moment où, comme lancés par lui, vous
lâchez le livre, pour poursuivre, au-delà des pages,
une autre lecture, ou pour laisser une image, une
phrase, un mot, faire, lentement, leur remuement en
vous. Vous savez aussi cet accompagnement que le
livre, une fois fermé, vous fait, cette présence à vos
côtés/en vous, ces échos qui s'éveillent par lui, du
monde en vous, de vous au monde.

Vous savez aussi cet autre plaisir. Le partage,
l'échange: un autre lecteur du même livre, plaisir
d'une découverte commune; un lecteur d'un autre
livre, et une nouvelle découverte; ou cet ami, ne
serait-ce que d'un instant, à qui vous faites découvrir
un livre que vous avez aimé, qui vous a accroché, qui,
d'une manière ou d'une autre, a inscrit son emprein-
te en vous. 

Vous lisez.
Vous aimez suivre les parutions dont on parle ;

mais vous connaissez un autre plaisir encore : celui de
découvrir un texte rare, une édition inattendue. Vous
lisez aussi ces livres dont on ne parle pas, et vous avez
été, souvent, surpris : une voix que vous connaissiez
prenait là une tonalité nouvelle, ou vous entendiez,
là, une voix, que vous ne connaissiez pas ; se disait là
quelque chose du monde qui ne se disait pas ailleurs ;
quelqu'un y parlait de ce monde, et il n’en parlait que
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Les interventions plastiques

ponctuant ce numéro sont tirées d’une œuvre de

BBeerrnnaarrdd  PPaaggèèss..



Un rien de terre: Poésie

Entretien Alain Freixe – Marcel Migozzi

Marcel Migozzi, c’est une vie en poésie. Plus
d’une trentaine d’ouvrages publiés, de nombreuses
participations à des ouvrages collectifs ou anthologies
diverses, des animations de comité de rédaction de
revues de poésie : de 1960 à 1968, revues La Cave et
Chemin ; de 1965 à 1968, revue Action Poétique ;
de 1994 à 1998, revue Sud ; actuellement, la revue
luxembourgeoise Estuaires.

Marcel Migozzi, c’est l’homme d’une poésie incar-
née. Poésie dont le monde et la langue sont la belle
querelle. Poésie, passeur d’espoir malgré le «rouge
lointain / des mots à / l’abandon». Poésie, du côté de
l’herbe – Pauvre, fragile et si tenace fétuque! – contre
les murs.

Marcel Migozzi, c’est l’homme d’un ton. Il provient
du rythme, cette manière propre d’aller qu’ont ses
poèmes. Et comme toute vibration s’accomplit en
lumière, une clarté baigne ces textes d’Un rien de
terre qu’il publie aujourd’hui dans la collection
Grammages des éditions l’Amourier.

Alain Freixe: Marcel, cette lumière…
Marcel Migozzi : Cette lumière… si tu la devines, si
le lecteur y est sensible, tant mieux. Si lumière il y a,
elle est celle que mes yeux, aujourd’hui fatigués,
aimeraient louanger. Bouquet de lumières, plutôt.
Lumière venue de l’enfance, toujours vive, de «cet
espace antérieur» qu’évoque Jean-Loup Trassard.
Lumière de l’amour, des chers, des enfants dont la
chair n’est jamais excédentaire, n’en déplaise à Sartre,
bien au contraire. Lumière baignant les paysages,
méditerranéens surtout, sèche et violente, et charnue
à la fois, dans laquelle se dissimulent des mystères,
des secrets…

Mais je ne vis pas toujours dans ces lumières-là, il
y a des moments où… Ne faut-il pas d’ailleurs dia-
loguer avec les ombres qui affluent quelquefois? Il
arrive que l’on parle de la tonalité grave, mélanco-
lique de mes poèmes… Il est vrai que j’ai le sentiment
assez vif de la fragilité, de la fugacité des choses de la
vie… L’ombre de la caverne intérieure se projette
parfois loin en nous… Trop facile de dire «que la
lumière soit !»

J’aimerais bien pouvoir – à l’instar de Philippe
Jaccottet – m’adosser à la mort et ne plus contempler
que la vie aérienne, légère, lumineuse qui s’incarne
dans les oiseaux, les arbres, les neiges, les torrents…
Ces éléments qu’il faut sans cesse appeler au jour, au
secours peut-être… Qu’il serait bon de pouvoir adhérer
sans réserve à ce «parti de la lumière»!
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Il y a aussi – heureusement – la lumière qui sourd
de l’écriture, lumière musicienne qui s’élève de l’épais-
seur matérielle du poème. Une lumière que je vou-
drais le plus possible indépendante, séparée du «moi»,
à distance de sentiments trop personnels. Bien que je
n’aie pas de problème avec l’émotion, laquelle est
toujours antérieure à l’acte d’écrire.

AF: «Un rien de terre», c’est peu, non? A tes yeux,
de quoi est fait ce rien-là?
MM: «Un rien de terre», c’est beaucoup. C’est mon
jardin d’un sou que je travaille, qui me permet de ren-
contrer la terre neuve, libre, disponible compagne.
Une terre parfois maigre, pauvre, romane, cistercienne.
Etre à l’unisson avec elle, en silence, voilà qui me
plaît, me rassure.

Ce «rien de terre» vers quoi nous allons. Deux
mots qui résument une existence, origine et fin.

Ce qui aide à vivre se situe aussi à la limite de la
vie, aux confins, je le crois. Alors, il faut accepter de
perdre – Tout est dans perdre fut le titre d’un de
mes ouvrages –, de renoncer, de s’effacer, pour que
l’essentiel – si mince parfois – apparaisse à la lumière,
sur la terre. Etre ça, ce «rien de terre», s’y mirer,
cette trace qu’on abandonne, qui se perdra.

«Un rien de terre»: un rien de mots, le poème!
Sachant qu’en fin de compte, malgré tout, les mots
se perdront dans les mémoires, le papier reprendra le
dessus, vierge, à personne. Anonyme comme «un rien
de terre».

Déjà un recueil, il y a longtemps, s’intitulait
Jusqu’à la terre. Je poursuis donc… la promenade,
l’aventure terrestre !

Et puis j’aime bien ce mot à minuscule «terre»,
zen, ordinaire, comme il faudrait l’être, s’éloignant
de son moi encombrant. Comme j’aime aussi cette
empreinte de genêt, en frontispice, de Bernard
Pagès. Elle a, comme le «brin d’herbe» de Pierre-
Albert Jourdan, bien des pouvoirs, notamment celui
de nous appeler à l’invisible, celui de nous inviter à
regarder en silence dehors, là-bas, très bas…

AF: Dans le même ordre d’idées, ce «rien de terre»
ou mieux, cette «odeur d’un rien de terre» dont tu
parles, le peu de mots des poèmes ont-ils, à tes yeux,
la fonction de la haler jusqu’à nous, d’en circonscrire
les fragrances et les libérer entre coupes et silences?
MM: Sans odeur, que deviendrions-nous? Ce serait
comme vivre sans un corps. Mais j’ai pensé à l’odeur
de la terre «encore humide de naissance», terre après
la pluie, rajeunie, fraîche, enivrante. Une odeur qui
développe l’espace, amplifie la respiration, donne à
ce «rien de terre» ses dimensions véritables, invi-
sibles, peut-être illimitées… Mais je reviens à la poésie,
au concret de l’écriture… Lorsque le passé, le vécu,
s’exhalent ; lorsque «c’est la mémoire qui respire»,

(suite en page cinq)
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DES LIVRES POUR NOËL

Si votre libraire n’est pas en mesure de vous procurer ces ouvrages,
n’hésitez pas à nous les demander. Un simple courrier accompagné de
votre règlement par chèque à l’ordre de l’Amourier éditions (déduisez 10% si
vous êtes adhérent à l’association) et nous vous adressons votre comman-
de franco de port sous 48 h.

L’AMOURIER éditions, 223 Route du Col Saint Roch, 06390 COARAZE

NOUVEAUTENOUVEAUTE
COCHARD Frédéric / TISSERAND Stéphane
Intrinsèque. (...) Ces mains mises en scène dans un
vide lyrique, déclinent la genèse de l’Homme et les sen-
timents premiers qui alimentent ses angoisses comme
ses plus grandes espérances. La photographie retrouve

ici sa vocation hermé-
neutique, c’est-à-dire
un art non seulement
porteur d’un sens
caché mais du sens à
venir.

Photographie:
Frédéric Cochard,
Texte: S. Tisserand.
Format 21,5 x 25,5

ISBN : 2-911718-51-8 72 pages 150 FRF
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MM: Oui. «Le souvenir est un peu d’éternité» écrit
Antonio Porchia. J’ajouterais le souvenir «écrit»…
Il s’agit – en somme – de restituer avec des mots les
émotions vécues, qu’elles tremblent encore de vie, de
fraîcheur… Il s’agit de revisiter le passé, la mémoire.
Le poème permettant alors de ressusciter le disparu,
le dérobé. Comme si on pouvait «refaire sa vie», la
recommencer avec une conscience plus aiguë, en jouir
encore une fois, davantage… Quête et reconquête à
la fois du vécu que les mots du poème transforment
cependant – La poésie n’a-t-elle pas pour but de
transformer la vie, l’être… et même elle-même, la
poésie? – … C’est alors comme un «mentir-vrai»,
indispensable pour revivre, survivre aussi. Certes, la
poésie a une portée sociale très modeste, une utilité
sociale très limitée – hélas ! – mais son inutilité,
apparente, permet aujourd’hui encore de résister à la
«sauvagerie du présent», de protéger à la fois la
langue et l’être humain des agressions de toutes
sortes…

Tu le sais, je lis, je relis des poèmes chaque jour.
Lire à ne jamais séparer d’écrire, de vivre – sur ce
«rien de terre»…, en fleurs parfois.

« toutes les odeurs (deviennent alors) bonnes»
comme dit Gaston Bachelard… Qui a écrit que le
travail de poète est un travail «d’embaumement»,
une sorte de «conversion du périssable en parfum»?
Je partage pleinement cette idée.

AF: Beaucoup de tes notations – sortes de saisies de
ce qui se tient là et fait «Ah!» – sont au plus près
de la réalité, de sa fugacité, notamment dans la sec-
tion Impressions aux pattes d’oiseaux. Sans jouer le
jeu formel des Haïku, tu te tiens au plus près de la
fraîcheur de ce qui est vu du monde, de sa chair
quand elle palpite. Moins de mots, plus d’intensité :
cet art du bref te convient-il?
MM: La poésie a à voir avec la rupture – comme la
vie. Nous ne saisissons véritablement que des frag-
ments d’une totalité. Impossible de tout dire, avouons-
le. Nous ne recomposerons jamais malgré nos désirs,
la mosaïque brisée. D’où ces désirs, ces prélèvements
dans la réalité – en surface ou en profondeur –, ces
visions entraperçues…, quand le monde sensible
afflue…

Il faudrait que je parle de mes prises de notes (de
ces bribes, notations d’émotions inscrites rapide-
ment sur le papier), du montage que j’effectue ensuite,
des incessantes corrections que je pratique sur le texte
– même imprimé! – … Bref, il faudrait parler de la
«technique» qui peut permettre la découverte d’un
rythme, d’une scansion adaptée à «la chair qui pal-
pite» comme tu dis…

Je crois à la spécificité de la poésie, à l’élasticité
du vers – irremplaçable ! – qui fait de lui un mot
nouveau, une nouvelle unité verbale, sonore…
J’aime les poèmes qui tiennent sur une page, qui
font tableau, qui condensent, étreignent fortement
la matière verbale. Il s’agit de ne pas se payer de
mots… «L’art du bref», dis-tu, pourquoi pas?

AF: Marcel, tu as écrit dans Toit de bruyère et feu
de tourbe, texte paru aux éditions Encres Vives de
l’ami Michel Cosem, qu’il convenait de tenir «la vie
avec les mots du poème», dirais-tu que c’est pour la
retenir ou pour l’aider à passer? A l’égal du brin
d’herbe de Pierre-Albert Jourdan qui signe l’exergue
d’Un rien de terre, rien qui nous convoque à revisiter
nos passées anciennes, les mots du poème sont-ils
pour toi une remise à vie de ce que l’on avait cru
mort?
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(suite de la page deux)

Les cotisations ouvrent droit à des réductions et livres gratuits
(voir tableau ci-dessous)

BULLETIN D’ADHÉSION
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......................................................................................

adhère à l'association des Amis de l'Amourier
en qualité de :
◊membre associé 100 F   ◊membre partenaire 200 F
◊membre actif 500 F ◊membre bienfaiteur 1500 F

et verse la somme de: ............. F
à l’ordre des Amis de l’Amourier

Fait à ...................................,
le.....................................

Signature :
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A QUELQUES MOTS D’ICI

Cette rubrique que nous ouvrons entend
faire connaître quelques-uns des livres que
publient les maisons d’édition qui s’efforcent
d’offrir à leurs productions l’avenir qu’elles
méritent.

Aujourd’hui, nous accueillons les éditions
Tipaza, 82 avenue du Petit Juas, 06400
Cannes, tél : 04 93 68 00 93, le livre de Pierre
Torreilles, Où se vient amarrer le bleu.

Onze beaux dessins de Jacques Clauzel
–Lignes noires, droites ou courbes, croisées ou
perdues, toujours dédoublées en bleu, dans les
dessous. Ombres bleues dilatant l’épaisseur
vivante de l’espace où les choses trouveraient
à naître sous notre regard dégelé et lavé–
accompagnent neuf poèmes de Pierre
Torreilles où se vient amarrer le bleu dans le
tremblé des mots qui rend la voix plus dense,
plus dure. Plus intense.

Il ne s’agit jamais chez Pierre Torreilles de
celle qui reste abritée dans la langue, médium
acoustique promis à tous les malentendus,
mais de celle désabritée, rythme qui s’entend
sous les mots et engendre le temps.Voix qui se
risque à nommer, sans le trahir, le réel en sa
lente émergence, pli après pli, déclosion qui
donne à voir le retrait où il s’accomplit dans le
mouvement même de son apparaître.Voix qui
se donne à écouter car «en cet ailleurs se reti-
re ce qui survient» : « (…) retrait / l’ancrage en
chaque mot de quelque épure devancée / que
n’épuise nulle parole».

Pierre Torreilles sait que bleu est un mot.A
l’amarre dans le poème, il nous le donne à voir.
Et voir à travers lui la voix «où résonne l’obscur».

«Quand la faux désœuvrée arase le silence /
il fait bleu. / Je marche ce silence.» Je verrais
volontiers Pierre Torreilles en marcheur silen-
cieux, sous un ciel électrique, arrachant
chaque pas aux chaleurs, à leurs blocs ardents.
Et comme suspendu entre deux pas dans la
«césure de l’écoute fertile / cardinale lumière
aux pierres vives déchiffrées, / la hauteur
arable de l’air ».

Alain Freixe

Association des Amis de l’Amourier
pour la défense et la diffusion de l’édition parallèle

223 Route du Col St Roch 06390 COARAZE
Tél. 04 93 79 32 85—Fax 04 93 79 36 65

Association régie par la loi de 1901, Siret 419 916 101 000 19

LE DERNIER Basilic DU MILLÉNAIRE

Comme le prévoit ses statuts, l’association a parti-
cipé, avec les éditions de l’Amourier, aux festivals et
foires du livre de Mouans-Sartoux, Marseille, Théoule-
sur-Mer, Toulon, et à la quatrième édition du Salon du
Livre d’Artiste “Page(s)”, à Paris.

Qu’en dire sinon que ces festivals et salons sont
souvent des moments festifs qui permettent de beaux
contacts avec les auteurs et avec le public. Pour le
reste, les bénéfices purement financiers que nous en
retirons ne couvrent guère les frais que nous consen-
tons. La grande leçon de ces rencontres, c’est que nous
devons parvenir à créer un rapport quotidien avec les
publics, les lecteurs, les libraires, les médiathèques et
les centres de documentation. Les festivals, foires et
salons doivent rester un plus de notre activité.

Le livre: comme le pain quotidien.

Ce n’est pas encore la période des bilans financiers,
pour l’association, mais nous ne voulons pas achever le
millénaire sans vous préciser que ce numéro du
Basilic, ainsi que les activités de l’association, sont
financés d’abord grâce aux cotisations. Elles sont aussi
soutenues par la Région Provence-Alpes-Côte d’Azur
et par la Direction Régionale des Affaires Culturelles
qui nous ont accordé chacune une subvention.

Les Editions de l’Amourier ont, par ailleurs, obte-
nu une aide du département des Alpes-Maritimes
pour 15021 de François Bon et Jérôme Schlomoff , et
du Centre National du Livre pour Un Rien de Terre
de Marcel Migozzi.

RM

NU(E) - NU(E) - NU(E) - NU(E) - NU(E) 
Revue de l'association du même nom.

Adresse : 29 avenue Primerose, 06000 Nice.
Abonnement : 270 francs pour trois numéros.

La livraison d'octobre 2000 - Nu(e) n°12 - est
entièrement consacrée à nos amis Alain Freixe et
Jean-Marie Barnaud. Depuis de très longues années,
les deux poètes travaillent ensemble. Ils croisent ici
leurs textes et s’entretiennent avec Raphaël
Monticelli. Hans Freibach, leur ami de toujours,
signe un texte sur Yves Bonnefoy.

Ce numéro est disponible au prix de 100 francs. Il
est illustré par des photographies de Danielle
Androff et Jean-Marie Rivello.

Association soutenue
par la Région Provence-Alpes-Côte d’Azur

et par la Direction Régionale des Affaires Culturelles


