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Amis,
Vous lisez...

Vous savez ce plaisir. Les
espaces qui se construisent et,
au fur et a mesure, se défont;
les figures, tremblantes et
incertaines, qui prennent
consistance et  flottent,
| comme entre pupille et pau-

piere, les scintillements inat-
tendus, les modulations... Vous savez cette suspen-
sion, ce moment ou, comme lancés par lui, vous
lachez le livre, pour poursuivre, au-dela des pages,
une autre lecture, ou pour laisser une image, une
phrase, un mot, faire, lentement, leur remuement en
vous. Vous savez aussi cet accompagnement que le
livre, une fois fermé, vous fait, cette présence a vos
cOtés/en vous, ces échos qui s'éveillent par lui, du
monde en vous, de vous au monde.

Vous savez aussi cet autre plaisir. Le partage,
I'échange: un autre lecteur du méme livre, plaisir
d'une découverte commune; un lecteur d'un autre
livre, et une nouvelle découverte; ou cet ami, ne
serait-ce que d'un instant, a qui vous faites découvrir
un livre que vous avez aimé, qui vous a accroché, qui,
d'une maniére ou d'une autre, a inscrit son emprein-
te en vous.

Vous lisez.

Vous aimez suivre les parutions dont on parle;
mais vous connaissez un autre plaisir encore: celui de
découvrir un texte rare, une édition inattendue. Vous
lisez aussi ces livres dont on ne parle pas, et vous avez
eté, souvent, surpris: une voix que vous connaissiez
prenait 1a une tonalité nouvelle, ou vous entendiez,
14, une voix, que vous ne connaissiez pas; se disait la
quelque chose du monde qui ne se disait pas ailleurs;
quelqu'un y parlait de ce monde, et il n’en parlait que

la. Dans ces espaces intimes ou, tissu délicat et fragile,
s'élaborent vos émotions, vous avez ajouté le fil de
cette voix: elle est de celles qui murmurent, infini-
ment nécessaires, et depuis, elle joue, vous le savez,
sa partie subtile et discréte. Et vous en parlez autour
de vous pour que d'autres I'entendent, cette voix
ténue.
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Vous savez que la littérature a besoin de tout cela,
de grands événements et de petites voix, de cette
omniprésente confusion médiatique et d’intimité, de
battage et de confidentialité. Et vous savez aussi que
ce n'est pas toujours au bavardage qu’elle provoque
aussitot dans le monde que se mesure la qualité d’une
ceuvre. Vous avez choisi d’étre attentifs aussi a ce qui
se passe sur les chemins de traverse, les sentiers
obliques, et vous ouvrez autour de vous, aussi souvent
qu’il vous est possible, cette région réservée du livre.

Vous lisez.
Vous faites lire.

Soyez en remerciés.
Raphaél Monticelli

Les, intewwentions plastigues.
ponctuant ce numére sent tinées d’une cuvre de
Bernard Fagés.



Un rien de terre: Poésie

Entretien Alain Freixe — Marcel Migozzi

Marcel Migozzi, c’est une vie en poeésie. Plus
d’une trentaine d’ouvrages publiés, de nombreuses
participations a des ouvrages collectifs ou anthologies
diverses, des animations de comité de rédaction de
revues de poésie: de 1960 a 1968, revues La Cave et
Chemin; de 1965 a 1968, revue Action Poétique;
de 1994 a 1998, revue Sud; actuellement, la revue
luxembourgeoise Estuaires.

Marcel Migozzi, ¢’est I’'hnomme d’une poésie incar-
née. Poésie dont le monde et la langue sont la belle
querelle. Poésie, passeur d’espoir malgré le «rouge
lointain / des mots a / I'abandon». Pogsie, du coté de
I’herbe — Pauvre, fragile et si tenace fétuque! — contre
les murs.

Marcel Migozzi, ¢’est 'homme d’un ton. 1l provient
du rythme, cette maniere propre d'aller qu’ont ses
poemes. Et comme toute vibration s’accomplit en
lumiere, une clarté baigne ces textes d’Un rien de
terre qu’il publie aujourd’hui dans la collection
Grammages des éditions I’Amourier.

Alain Freixe: Marcel, cette lumiere...

Marcel Migozzi: Cette lumiere... si tu la devines, si
le lecteur y est sensible, tant mieux. Si lumiereily a,
elle est celle que mes yeux, aujourd’hui fatigués,
aimeraient louanger..Bouguet de lumiéres, plutot.
Lumiere venue de I'enfance, toujours vive, de «cet
espace antérieur». qu’évoque Jean-Loup Trassard.
Lumiére de I'amour, des chers, des enfants dont la
chair n’est jamais excédentaire, n’en déplaise a Sartre,
bien au contraire. Lumiére "baignant les paysages,
méditerranéens surtout, séche et violente, et charnue
a la fois, dans.laquelle se dissimulent des mysteres,
des secrets...

Mais je ne vis pas toujours dans ces lumiéres-13, il
y a des moments ou.... Ne faut-il pas d’ailleurs dia-
loguer avec les ombres qui affluent quelquefois? Il
arrive que I'on parle de la tonalité grave, mélanco-
lique de mes poemes... Il est vrai que jai le sentiment
assez vif de la fragilité, de la fugacité des choses de la
vie... Lombre de la caverne intérieure se projette
parfois loin en nous... Trop facile de dire «que la
lumiére soit!»

J'aimerais bien pouvoir — a I'instar de Philippe
Jaccottet — m’adosser a la mort et ne plus contempler
que la vie aérienne, légere, lumineuse qui s'incarne
dans les oiseaux, les arbres, les neiges, les torrents...
Ces éléments qu’il faut sans cesse appeler au jour, au
secours peut-étre... QU'il serait bon de pouvoir adhérer
sans réserve a ce «parti de la lumiere»!

Il'y a aussi — heureusement — la lumiére qui sourd
de I'écriture, lumiére musicienne qui s'éléve de I'épais-
seur matérielle du poeme. Une lumiére que je vou-
drais le plus possible indépendante, séparée du «moi>,
a distance de sentiments trop personnels. Bien que je
n‘aie pas de probleme avec I'émotion, laquelle est
toujours antérieure a I'acte d’écrire.

AF: «Un rien de terre», c’est peu, non? A tes yeux,
de quoi est fait'ce rien-1a?

MM «Un rien de terre», c’est beaucoup. C’est mon
jardin d’un sou que je travaille, qui me permet de ren-
contrer la terre neuve, libre, disponible compagne.
Une terre parfois maigre, pauvre, romane, cistercienne.
Etre a I'unisson avec elle, en silence, voila qui me
plait, me rassure.

Ce «rien de terre» vers quoi nous allons. Deux
mots qui résument une existence, origine et fin.

Ce qui aide a vivre se situe aussi a la limite de la
vie, aux confins, je le crois. Alors, il faut accepter de
perdre — Tout est dans perdre fut le titre d’'un de
mes ouvrages —, de renoncer, de 's’effacer, pour que
I’essentiel — si mince parfois —apparaisse a la lumiere,
sur la terre. Etre ca, ce «rien de terre», s’y mirer,
cette trace qu’on abandonne, qui se perdra.

«Un rien de terre»: un rien de mots, le poéme!
Sachant qu’en fin de compte, malgré tout, les mots
se perdront dans les mémoires, le papier reprendra le
dessus, vierge, @ personne. Anonyme.comme «un rien
de terre».

Déja un recueil, il y a longtemps, s'intitulait
Jusqu’a la terre. Je poursuis donc... la promenade,
I’aventure terrestre!

Et puis j'aime bien ce motia minuscule «terre»,
zen, ordinaire, comme il faudrait I'étre, s’éloignant
de son moi encombrant. Comme j'aime aussi cette
empreinte de. genét, en frontispice, de Bernard
Pages. Elle a, comme. le «brin d’herbe» de Pierre-
Albert Jourdan, bien des pouvoirs, notamment celui
de nous appeler a I'invisible, celui.de nous inviter a
regarder en silence dehors, la-bas, tres bas...

AF: Dans le méme ordre d’idées; ce «rien de terre»
ou mieux, cette «odeur d’un rien de terre» dont tu
parles, le peu de mots des poémes ont-ils, & tes yeux,
la fonction de la haler jusqu’a nous, d’en circonscrire
les fragrances et les libérer entre coupes et silences?
MM Sans odeur, que deviendrions-nous? Ce serait
comme vivre sans un corps. Mais j'ai pensé a I'odeur
de la terre «encore humide de naissance», terre apres
la pluie, rajeunie, fraiche, enivrante. Une odeur qui
développe I'espace, amplifie la respiration, donne a
ce «rien de terre» ses dimensions Vvéritables, invi-
sibles, peut-étre illimitées... Mais je reviens a la poésie,
au concret de I'écriture... Lorsque le passé, le vécu,
s'exhalent; lorsque «c’est la mémoire qui respire»,

(suite en page cing)
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(suite de la page deux)

«toutes les odeurs (deviennent alors) bonnes»
comme dit Gaston Bachelard... Qui a écrit que le
travail de poete est un travail «d’embaumements,
une sorte de «conversion du périssable en parfum»?
Je partage pleinement cette idée.

AF: Beaucoup de tes notations — sortes de saisies de
ce qui se tient la et fait «<Ah!» — sont au plus pres
de la réalité, de sa fugacité, notamment dans la sec-
tion Impressions aux pattes d’oiseaux. Sans jouer le
jeu formel des Haiku, tu te tiens au plus pres de la
fraicheur de ce qui est vu du monde, de sa chair
quand elle palpite. Moins de mots, plus d’intensité :
cet art du bref te convient-il?

MM La poésie a a voir avec la rupture — comme la
vie. Nous ne saisissons véritablement que des frag-
ments d’une totalité. Impossible de tout dire, avouons-
le. Nous ne recomposerons jamais malgré nos desirs,
la mosaique brisée. D’ou ces désirs, ces prélevements
dans la réalité — en surface ou en profondeur —, ces
visions entrapercues..., quand le monde sensible
afflue...

Il faudrait que je parle de mes prises de notes (de
ces bribes, notations d’émotions inscrites rapide-
ment sur le papier), du montage que jeffectue ensuite,
des incessantes corrections que je pratique sur le texte
— méme imprimé! — ... Bref, il faudrait parler de la
«technique» qui peut permettre la découverte d’'un
rythme, d’une scansion adaptée a «la chair qui pal-
pite» comme tu dis...

Je crois a la spécificité de la pogsie, a I'élasticité
du vers — irremplacable! — qui fait de lui un mot
nouveau, une nouvelle unité verbale, sonore...
J'aime les poemes qui tiennent sur une page, qui
font tableau, qui condensent, étreignent fortement
la matiere verbale. Il s'agit de ne pas se payer de

MM: Oui. «Le souvenir est un peu d’éternité» écrit
Antonio Porchia. J'ajouterais le souvenir «écrit»...
Il s’agit — en somme — de restituer avec des mots les
émotions vécues, qu’elles tremblent encore de vie, de
fraicheur... 1l s’agit de revisiter le passé, la mémoire.
Le poéme permettant alors de ressusciter le disparu,
le dérobé. Commesi on pouvait «refaire sa vie», la
recommencer avec une conscience plus aigué, en jouir
encore une fois, davantage... Quéte et reconquéte a
la fois du vécu que les mots du poeme transforment
cependant — La poésie n'a-t-elle pas pour but de
transformer la vie, I'étre... et méme elle-méme, la
poésie? — ... C’est alors comme un «mentir-vrai»,
indispensable pour revivre, survivre aussi. Certes, la
poésie a une portée sociale tres modeste, une utilité
sociale tres limitée — hélas! — mais son inutilite,
apparente, permet aujourd’hui encore de résister a la
«sauvagerie du présent», de protéger a la fois la
langue et I'étre humain ‘des agressions de toutes
sortes...

Tu le sais, je lis, je relis des poémes chaque jour.
Lire a ne jamais séparer d’écrire, de vivre — sur ce
«rien de terre»..., en fleurs parfois.

BULLETIN D'’ADHESION
Je, SOUSSigné(e)(Nom, prénom, adresse, téléphone):

adhere a l'association des Amis de I'Amourier

en qualité de :
<membre associé 100 F - Omembre partenaire 200 F
<>membre actif 500 F - Omembre bienfaiteur 1500 F

mots... «L'art du bref», dis-tu, pourquoi pas? et verse la somme de: ............. F
_ a l'ordre des Amis de I'Amourier
AF: Marcel, tu as ecrit dans Toit de bruyére et feu i
g , Falta ..o, :
de tourbe, texte paru aux editions Encres Vives de |
I'ami Michel Cosem, qu’il convenait de tenir «la vie _ Crr
avec les mots du poeme, dirais-tu que c’est pour la Signature:

retenir ou pour l'aider a passer? A I'égal du brin
d’herbe de Pierre-Albert Jourdan qui signe I'exergue
d’Un rien de terre, rien qui nous convoque a revisiter
nos passées anciennes, les mots du poéme sont-ils
pour toi une remise a vie de ce que I'on avait cru
mort?

Les cotisations ouvrent droit a des réductions et livres gratuits
(voir tableau ci-dessous)

un livre
1 ) H )
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courants. livre d'art d'artistes
Passages
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LE DERNIER PBasilic DU MILLENAIRE

Comme le prévoit ses statuts, I'association a parti-
cipé, avec les éditions de I’Amourier, aux festivals et
foires du livre de Mouans-Sartoux, Marseille, Théoule-
sur-Mer, Toulon, et & la quatriéme édition du Salon du
Livre d’Artiste “Page(s)”, a Paris.

Qu’en dire sinon que ces festivals et salons sont
souvent des moments festifs qui permettent de beaux
contacts avec les auteurs et avec le public. Pour le
reste, les bénéfices purement financiers que nous en
retirons ne couvrent guére les frais que nous consen-
tons. La grande lecon de ces rencontres, c’est que nous
devons parvenir a créer un rapport quotidien avec les
publics, les lecteurs, les libraires, les médiatheques et
les centres de documentation. Les festivals, foires et
salons doivent rester un plus de notre activité.

Le livre: comme le pain quotidien.

Ce n’est pas encore la période des bilans financiers,
pour l'association, mais nous ne voulons pas achever le
millénaire sans vous préciser que ce numéro du
PBasilic, ainsi que les activités de I'association, sont
financés d’abord grace aux cotisations. Elles sont aussi
soutenues par la Région Provence-Alpes-Cote d’Azur
et par la Direction Régionale des Affaires Culturelles
qui nous ont accordé chacune une subvention.

Les Editions de I’Amourier ont, par ailleurs, obte-
nu une aide du département des Alpes-Maritimes
pour 15021 de Frangois Bon et Jérdme Schlomoff , et
du Centre National du Livre pour Un Rien de Terre
de Marcel Migozzi.

RM

NU(E) - NU(E) - NU(E) - Nu(E) - Nu(g)

Revue de I'association du méme nom.

Adresse: 29 avenue Primerose, 06000 Nice.
Abonnement: 270 francs pour trois numeros.

La livraison d'octobre 2000 - Nu(e) n°12 - est
entierement consacrée a nos amis Alain Freixe et
Jean-Marie Barnaud. Depuis de trés longues années,
les deux poetes travaillent ensemble. Ils croisent ici
leurs textes et s'entretiennent avec Raphaél
Monticelli. Hans Freibach, leur ami de toujours,
signe un texte sur Yves Bonnefoy.

Ce numéro est disponible au prix de 100 francs. Il
est illustré par des photographies de Danielle
Androff et Jean-Marie Rivello.

Association soutenue
par la Région Provence-Alpes-Cote d'Azur
et par la Direction Régionale des Affaires Culturelles

A QUELQUES MOTS D’ICI

Cette rubrique que nous ouvrons entend
faire connaitre quelques-uns des livres que
publient les maisons d’eédition qui s’efforcent
d’offrir a leurs productions I'avenir qu’elles
méritent.

Aujourd’hui, nous accueillons les éditions
Tipaza, 82 avenue du Petit Juas, 06400
Cannes, tél: 04 93 68 00 93, le livre de Pierre
Torreilles, Ou se vient amarrer le bleu.

Onze beaux dessins de Jacques Clauzel
—Lignes noires, droites ou courbes, croisées ou
perdues, toujours dédoublées en bleu, dans les
dessous. Ombres bleues dilatant I’épaisseur
vivante de I'espace ou les choses trouveraient
a naitre sous notre regard dégelé et lavé—
accompagnent neuf poémes de Pierre
Torreilles ou se vient amarrer le bleu dans le
tremblé des mots qui rend la voix plus dense,
plus dure. Plus intense.

Il ne s’agit jamais chez Pierre Torreilles de
celle qui reste abritée dans la langue, médium
acoustiqgue promis a tous les malentendus,
mais de celle désabritée, rythme qui s’entend
sous les mots et engendre le temps.Voix qui se
risque a nommer, sans le trahir, le réel en sa
lente émergence, pli aprés pli, déclosion qui
donne a voir le retrait ou il s’accomplit dans le
mouvement méme de son apparaitre. Voix qui
se donne a écouter car «en cet ailleurs se reti-
re ce qui survient» :«(...) retrait / I'ancrage en
chaque mot de quelque épure devanceée / que
n’épuise nulle parole».

Pierre Torreilles sait que bleu est un mot. A
I’amarre dans le poeme, il nous le donne a voir.
Et voir a travers lui la voix «ou résonne I’obscur».

«Quand la faux désceuvrée arase le silence /
il fait bleu. / Je marche ce silence.» Je verrais
volontiers Pierre Torreilles en marcheur silen-
cieux, sous un ciel électrique, arrachant
chaque pas aux chaleurs, a leurs blocs ardents.
Et comme suspendu entre deux pas dans la
«césure de I’écoute fertile / cardinale lumiére
aux pierres vives déchiffrées, / la hauteur
arable de I'air».

Alain Freixe
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