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N° 27

GAZETTE DE L’ASSOCIATION DES AMIS DE L’AMOURIER

septembre 2007

Basilic
Midi Noir. Après
les bûchers de
l’hérésie. D’autres
feux, aux flammes
noires, grasses et
mouillées. C’était

pendant cet été. On a touché au livre. Au
libre. Au vivre. Quelques 10000 enfants de
la solitude et du silence, de Saint Augustin
à Catherine Millet, ont été souillés, recou-
verts d’huile de vidange et de gaz oil.
C’était à l’abbaye de Lagrasse, dans l’Aude.
À l’occasion du dixième Banquet du Livre
dont le thème cette année était “ La nuit
sexuelle ”, référence au titre à paraître de
Pascal Quignard, qui en était l’invité
d’honneur.
Et nous qui pensions que notre temps
n’attendait plus rien des livres ! Qu’ils
n’étaient plus qu’objets de consommation,
vaguement décoratifs, marchandises livrées
en pâture à chaque rentrée littéraire – Vous
avez vu les chiffres de Livres-hebdo : 727
romans et 568 essais et documents à
paraître entre août et octobre ! – à l’on ne
sait trop quelle faim.

Eh bien – et c’est finalement assez rassu-
rant ! –, les livres font toujours peur. Une
force insoupçonnée les hante, celle qui
interroge le monde. Elle sème à profusion
des points d’interrogation et nous
mène sur le chemin où le comprendre reste
possible. Les livres restent des lieux de
reconquête. De réappropriation de soi et
du cours de sa vie.

En cette fin d’été, nous nous engageons
aux côtés des éditions de l’Amourier dans
une période marquée certes par :
■ l’aide à la promotion des ouvrages à pa-
raître cet automne: Marie-Claire Bancquart,
Vincent Peyrel et votre serviteur, et plus
tard, dans deux mois, Michaël Glück 
■ l’animation de lectures publiques
(Bibliothèque à vocation régionale de Nice,
Maison de la poésie de Grasse, etc...)
■ l’animation de stands lors des festivals
du livre comme, là très vite, près de chez
nous, à Mouans-Sartoux, les 5,6,7 octobre,
à Paris (Salon du livre, Marché de la
Poésie…)
■ la participation au Printemps des
Poètes 2008 soit à titre individuel ici ou
là et ailleurs, soit collectivement comme
à saint-Laurent-du-Var, Grasse…
■ Mais également avec en tête l’idée de
donner à notre fête “ Voix du Basilic ” (à
Coaraze les 6, 7 et 8 juin 2008) tous nos
soins afin de fêter comme il se doit sa
dixième édition : 3 jours au lieu de 2,

Quand l’argent a toute la force, les hommes
ne sont plus touchés que par les écrits qui les
font pâlir. Il faut que l’écrivain leur prenne
la vie avec le cœur.

Joë Bousquet

P. 1 - Éditorial

P. 2, 3 & 4 - Entretiend’Alain Freixe
avec Marie-Claire Bancquart

Nouvelles parutions :

P. 4 - Impostures de Marie-Claire Bancquart
Note de lecture d’Yves Ughes

P. 5 - Dans les ramas d’Alain Freixe
Note de lecture de Jean-Marie Barnaud

Sablier palmipède de Jacques Ferlay
Note de lecture d’Alain Freixe

P. 6 - Nuée de corbeaux dans la bibliothèque
de Jean-Pierre Chambon
Note de lecture de Bernadette Griot

Si j’ai une âme de Vincent Peyrel
Note de lecture de Jean Princivalle

P. 7 - De la toile et quoi d’autre?

perso.orange.fr/michel.butor/
perso.orange.fr/henri.desoubeaux/index.htlm

P. 8 - Agenda des Amis

avec un vendredi sous le signe de l’écriture
(atelier animé par Jeanne Bastide), et un
week-end en présence du plus grand
nombre possible d’auteurs de l’Amourier.
Nous coéditerons pour l’occasion, avec
l’Amourier, un livre anniversaire reprenant
tous les entretiens que j’ai pu mener au
cours de ces 27 numéros de notre Basilic.

Et toujours le livre comme un jardin de der-
rière, dont la porte ouvrirait sur un échange
possible avec les figures de l’autre. Il est
parfois difficile de regarder le visage de tel
ou tel homme : SDF, malade, handicapé,
fou, meurtrier… il est difficile d’envisager
celui des personnages de Vincent Peyrel
tant il est abîmé, abominable, radicalement
autre avant qu’ils ne deviennent quelque
chose comme des hommes, selon le titre
choisi pour cette fiction s’inspirant d’un fait
divers de la guerre de 14, Si j’ai une âme.
Cette mise en doute de l’humain dans
l’homme, cela que nous ne voulons pas
voir, existe, bel et bien, dans notre monde
toujours meilleur, on vous dit ! Alors, de
l’homme à l’homme, par où passe la
mesure ? S’il en est une ?
Bel automne à tous, toutes !
Dans les livres !

Alain Freixe
Président de l’Association des Amis de l’Amourier

Hommes, regardez-vous dans le papier. 
Henri Michaux

*
*



Marie-Claire Bancquart allie – chose rare
encore! – dans un projet de vie centré
sur l’écriture ces deux qualités d’être
d’une part, Normalienne, agrégée de
Lettres classiques, docteur ès-Lettres,
professeur émérite à la Sorbonne, spé-
cialiste à ce titre de l’analyse des textes

et d’autre part, poète – une
vingtaine de recueils – et
romancière – 5 romans –,
toujours présente sur le
versant de la création.
Invitée à Nice par la revue
Nu(e) que dirige Béatrice
Bonhomme, elle a participé
en 2004 à la manifestation
“La poésie a un visage” à
Grasse. Elle est depuis
présente sur le site des
éditions amourier.com
dans le fronton À corps et

à cris.  Ce titre choisi par Yves Ughes qui a coordonné cet ensemble rend
parfaitement compte de l’œuvre de Marie-Claire Bancquart : attention au
corps, à cette “peau des viscères maintenue / par la peau générale / sans
laquelle tout le dedans / s’en irait aux poubelles de Dieu” et ouverture à la
terre où il y a toujours à “ réclamer” et à “célébrer”. “Déranger”, troubler,
quoi ! Éveiller, finalement. À propos de son Rituel d’emportement paru
chez Obsidiane et Le temps qu’il fait et qui reprend les poèmes publiés
entre 1969 et 2001, Yves Ughes note que “ la poésie ici se confond avec un
cri de vie, un désir de mâcher le néant jusqu’à l’essoufflement afin que
puisse s’accomplir, de nouveau, l’acte simple de respirer”. Dans cette œuvre,
“on trouve partout l’énigme de la merveille et de la douleur mêlées”, soit
notre monde tel qu’il se donne. D’un bloc. “Mettre de l’énergie en mots”
reste sa belle querelle!

Entretien
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Alain Freixe :

Trois récits – vous diriez, chère Marie-Claire Bancquart,
nouvelles ? – trois portraits de marginaux, toujours “à côté”
des jours comme ils vont composent ce livre Impostures qui
paraît aujourd’hui dans la collection Thoth des éditions
L’Amourier. Deux d’hommes de la Renaissance : l’un, italien,
vivant à Bologne, peintre, sculpteur et hérétique ; l’autre,
français, militaire et fin lettré, un anti Du Bellay qui de
Rome reçut un véritable éblouissemernt. Quant au premier,
c’est celui d’une femme, Sempronia, “ la conscience blanche”
de Catilina, ce conspirateur romain qui fit le lit de César, dont
vous rêvez la vie à partir d’une carte de vœux reproduisant
une miniature de la jeune femme provenant d’un manuscrit
français du XVIe siècle, possession de la bibliothèque de New
York, carte qui portait au dos quelques lignes au sujet de la
belle romaine, poète et danseuse. Qu’est-ce donc qui vous
attire dans cette Renaissance italienne ? Serait-ce ce goût
baroque pour les apparences et les masques ?

Marie-Claire Bancquart,
rêveuse de vies

Alain Freixe

Marie-Claire Bancquart

Marie-Claire Bancquart :

Récits, ou nouvelles, me demandez-vous, cher
Alain Freixe? –Pour ce livre, j’aime bien le mot
“récit”, qui sous-entend peut-être un substrat
plus véridique que le mot “nouvelle ” : l’exis-
tence de Sempronia est attestée; de même, celle
d’hérétiques réfugiés en Italie et continuant
à observer secrètement leur foi (comme en
Espagne les juifs marranes), et celle, dans les
chroniques italiennes de la Renaissance,  d’un
fantasme de la “belle morte ” antique décou-
verte intacte.
Oui, je suis très attirée par la Renaissance
italienne, à tous les degrés de son évolution.
Dans sa maturité, elle exhibe des apparences
et des masques, non sans savoir qu’ils peuvent
avoir une valeur dramatique, faire référence à
un grand bouleversement : Ici, c’est ce boule-
versement qui m’a intéressée; il a lieu au début
de la Renaissance. Le héros de Perpetua a
participé à l’expédition de Charles VIII ; donc
le récit évoque une période allant de 1493 à,
mettons, 1510. Le sculpteur de “La Déposition”
a été l’élève de Mantegna, mort en 1506. La
miniature du manuscrit français qui a donné
naissance à ma rêverie sur Sempronia ne peut
être que du tout début du XVIe siècle, car la
concurrence de l’imprimerie a supprimé la belle
miniature vers 1510. De là une autre rêverie,
que je vous livre : si l’auteur de celle-ci avait
voyagé en Italie, ce qui se faisait couramment
alors, il aurait pu rencontrer mes deux autres
personnages…
Dans ce début de la Renaissance, on imagine
l’extraordinaire perturbation qu’ont pu causer
la découverte de l’Amérique, de l’imprimerie,
et la compréhension renouvelée de l’Antiquité
latine : les esprits s’ouvrent à la nouveauté, au
doute. Sinon, l’amour pour la “belle morte ”
aurait paru sacrilège à mon personnage même;
le groupe sculpté de “ la Déposition ” aurait
semblé tel au clergé. Et mon enlumineur
admire visiblement Sempronia, si différente du
modèle romain courant de la femme cantonnée
au foyer. Lui aussi, peut-être, aurait comme moi
aimé connaître ses poèmes et ses discours à
jamais disparus…

Alain Freixe :

Vos personnages avancent masqués sur la scène
du monde, conformément au titre que vous
avez choisi. Imposteurs, oui, hypocrites disons
car tous parlent sous le masque. Si la société
dans laquelle ils vivent apparaît bien comme
un jeu de masques, les masques de vos person-
nages sont là comme principe d’éloignement
– je pense à ce “parler de loin ” que prônait
La Fontaine – qui permet sinon de dire la
vérité du moins d’en dire un bout : le chef-
d’œuvre d’Aldo, cette déposition de croix, en



faisant référence à une transcendance,  croit au salut ou à la
damnation. Mais j’éprouve beaucoup de sympathie rétros-
pective pour les manichéens, cathares, et autres vaudois,
qui croient le monde partagé entre un dieu bon et un dieu
mauvais : l’idée d’un seul dieu, bon, qui aurait créé et gou-
vernerait le monde tel que nous le voyons, m’est très difficile
à concevoir, sans parler de la partager. Le projet d’Aldo, vous
le voyez, est proche du mien, si toutefois on le place dans
l’immanence : il me semble qu’un écrivain doit tenter de
dire et la beauté, et les ténèbres du vivre, et les faire sentir,
grâce à un travail sur la langue. Notre société n’a que trop
tendance à les occulter !

Alain Freixe :

Crier, c’est ce que réussissent chacun dans leur ordre,
Sempronia la danseuse dont vous dites que la veille du coup
d’état fomenté par Catilina, elle dansa “pour que cesse la
pauvreté, les larmes ” – Là un corps devient cri – et Aldo
qui dans sa déposition de croix fait hurler les femmes “de
leurs voix inaudibles”, enfonçant “une blessure dans les cœurs”
de qui les regarde ; “ crier le cri ”, comme vous l’écrivez dans
La paix saignée, cela un poète le peut. Mais un romancier le
peut-il de la même manière, le doit-il ? Et que cela soit une
manière autre de vous poser la question des différences entre
l’écriture poétique et l’écriture romanesque.

Marie-Claire Bancquart :

Je sais bien qu’actuellement on a tendance à proclamer le
mélange des genres. Mais enfin, je pense que dans un
poème, on peut faire entendre le cri plus brièvement et
plus violemment que dans un roman : un poème utilise
une “ langue dans la langue ”, plus délivrée de la syntaxe,
plus rythmée, plus immédiate que la prose romanesque.
Un roman, qui est de plus longue haleine, et ne peut pas
s’écarter autant de la langue courante, utilise d’autres moyens

– descriptions, dialogues – et tout
à coup, – peut-être dans un silence
soudain de ce qui est discursif en
lui –, vous pouvez entendre le cri,
comme à la fin de La Chartreuse de
Parme, ou chez Kafka, ou Giono,
ou Grossman. Mais quand on en est
arrivé, comme dans notre actuelle
rentrée littéraire, à une sortie de 750
romans, alors il me semble que les
jeux et enjeux vrais du roman ne
vont plus…

Alain Freixe :

Dans un entretien que vous avez accordé à Bernard Mazo
dans le N°9 de la revue Autre Sud en juin 2000, vous déclarez
déplorer la méconnaissance globale de la poésie contempo-
raine dans l’université comme la réaction de trop de poètes
devant la critique universitaire, comment – je rappellerai que
vous êtes spécialiste des années 1880-1914 où naît notre
modernité – vivez-vous ces relations entre votre activité de
critique littéraire et la création poétique et romanesque ?
Qu’apporte à l’acte créateur le fait de lire et de lire en vue
d’une écriture critique, ce qui ne relève pas tout à fait du
même regard ?

est le plus bel exemple tant une “parole muette […] crie la
misère des hommes”, soit la vérité cachée de la foi d’Aldo,
“ ce combat entre celui qui donne le bonheur et l’Autre ”.
L’art est-il voué au mentir-vrai ?

Marie-Claire Bancquart :

Mes personnages parlent en effet sous le masque : l’héré-
tique, l’amoureux d’une païenne, et aussi Sempronia qui,
après la mort de Catilina, cache la teneur de ses écrits et
l’éducation d’opposant qu’elle donne à son fils. Mais celui-ci
sera un assassin de César; mais le groupe sculpté criera l’héré-
sie d’Aldo ; et l’obsession de la belle morte fera naître la
magnifique Perpetua (j’en fais certes un symbole, et non une
vérité génétique !). Vous avez raison, ces trois récits portent
en eux l’idée que l’art est forcément un “mentir-vrai ”. Sans
parler des masques imposés par certaines sociétés, certaines
politiques. Un “mentir-vrai” vital, pas toujours aussi évident
que pour Aragon, né “ sous pseudonyme”. Mais ce qu’un
artiste (plasticien, musicien, écrivain) donne au public est
toujours un masque de ce qu’il aurait voulu donner. Je crois
qu’une des raisons majeures de ce travestissement forcé,  c’est
que nous sommes nous-mêmes habités par un mentir-vrai,
constitués par lui. Me voici, je m’appelle Untel, vous me
voyez, je me vois (en image inverse, déjà) dans un miroir,
mais que sais-je moi-même des mouvements internes de
mon corps, des maladies ou du bien-être qu’il est en train de
développer en douce ? Et que projeter de vraiment certain
sur l’avenir, sinon notre mort, on ne sait quand? Être, c’est
à la fois terrible et magnifique, puisque nous  percevons  et
ressentons  aussi la tranquillité, la beauté, l’amour. On met
l’énergie qu’on peut dans l’expression de cette ambivalence
qui nous habite. Mais on l’exprime toujours au-dessous de
ce qu’on voudrait, avec un grand coefficient d’incertitude,
auquel s’ajoute l’incertitude du savoir-faire. 

Alain Freixe :

Le projet d’Aldo, cet homme au
caractère sauvage qui a des dons
pour le dessin, lorsqu’il se rend à
Mantoue auprès d’Andrea Mantegna
afin d’entrer “ dans le secret du
maître ” est double : d’une part, il
entend “en plaçant plus convenable-
ment les traits, les ombres rendre
leur mort plus présente aux hommes”
et d’autre part, “ approcher avec (ses)
lignes di Dieu bon et de l’autre ”,
puisque le double Dieu est à la base
de sa croyance et donc disons de la source énigmatique du
mystère du vivre. Sont-ce là les projets de Marie-Claire
Bancquart écrivain ?

Marie-Claire Bancquart :

Je ne suis pas croyante, en ce sens que je ne rapporte à
aucun dieu, bon ou mauvais, ce que vous appelez si bien le
mystère du vivre. Sans du tout estimer que la science explique
ou expliquera tout, je pense rentrer après ma mort dans le
grand jeu des choses. En quoi je suis donc plus proche de
la pensée de Lucrèce ou du Virgile de la Sixième Églogue
(dont il est question dans Perpetua) que d’une pensée qui,
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Sommes-nous en présence de récits puisant leur matière
première dans la pâte de l’Histoire ?
Les noms propres avancés : Cicéron, Catilina (et les précisions
qui les accompagnent: Cicéro, le pois chiche, comme ces verrues
molles poussant sur le visage de l’orateur), la mise en place de
lieux marqués: Rome, Bologne, Mantoue… pourraient le laisser
croire. Et ce serait déjà une exploration lumineuse, car les images
figées par le temps comme autant d’impostures se trouvent
en ces textes totalement bouleversées. Qu’on ne s’attende pas
à des péplums impeccablement posés sur des corps lisses : le
Cicéron pois chiche en prend pour son grade, et Judas se
trouve hissé, à l’égal de Joseph, au rang d’élu, puisque sans lui
la Révélation n’aurait pas eu lieu. La Vierge et Marie-Madeleine
donnent vie à des statues qui hurlent sans fin.
Mais ne voir que cet aspect historique ce serait éluder la
démarche poétique qui surgit dans le déchirement des lignes.
Sous la narration, sont interrogés la création, le rôle des mots.
Sempronia, la très avisée maîtresse de Catilina, apparaît ainsi
comme créatrice de textes insolites : elle faisait entrer dans ses
poèmes des réalités triviales, comme le bruit des voitures, ou les
ordures de la maison. Cicéron en revanche, le premier orateur au
box-office, est dessiné comme un pur technicien, un rhéteur
utilisant les ressources de son métier et de langue à des fins
douteuses. Au gré du récit s’impose donc une interrogation
essentielle, concernant l’acte d’écrire ; au fur et à mesure que
le texte se déroule, il réfléchit sur sa propre fonction, sur les
fondements de sa légitimité.
Un jeu étrange et fécond s’installe entre la description de ces
mondes troubles, troublés par les temps qui courent et le mode

de transcription adopté. La plume en l’occurrence se fait exi-
geante, elle ne cultive une distance neutre que pour mieux
dissiper tout risque d’illusion. L’Histoire devient avec ces mots
un lieu où s’élabore une vision du monde.
Elle (Rome) était devenue une métropole à la fois riche et misérable,
qui n’arrêtait pas de dévorer les produits du monde entier – épices, vins,
statues, bêtes exotiques – et de se dévorer elle-même à force d’inquiétude.
L’histoire des hommes a-t-elle une autre logique que cette
aspiration vampirique à absorber l’univers, afin de mieux se
détruire, avec application et détermination ? Les personnages
dès lors ne seraient plus qu’agents désarticulés, possédés autant
que dépossédés, révélateurs d’une comédie pathologique. La
nôtre. Notre vie.
Que peuvent donc l’écriture, la peinture, les arts dans cet
affrontement ? Bredouiller pour justifier ? Griffonner pour
tenter de dire l’indicible ? Dans ce monde brouillé, comment
accéder par la langue, les traits, le dessin ou la sculpture à
une vérité qui tienne ? Qui tienne au corps. Qui maintienne
en vie ?
La réponse se trouve dans l’allant. Le problème posé dans
l’écriture se résout en elle, par elle. Face à l’angoisse du
monde, il convient de retrouver le plaisir de raconter, sans
illusion, sans fioritures, mais avec l’humanité du partage, le
bonheur du récit déroulé.
Après avoir déchiré les faux-semblants – ces impostures qui
nous menacent – après avoir installé le doute et instillé le
trouble, Marie-Claire Bancquart peut libérer les couleurs qui
animent l’âme et, sous nos yeux témoins et acteurs, tracer des
fresques historiques aux contours neufs.
La vie sera ainsi pas à pas reconquise, mot à mot, comme celle
d’Hugues del Bosc. Ballottée entre armées et découverte des
arts, son essence courra le risque de sombrer, dans la fièvre des
visages morts et retrouvés. Mais quand l’art aura opéré son
action essentielle : purger les passions, vaincre le temps décédé,
la sève des jours pourra de nouveau circuler dans les veines,
comme un fluide d’éternité.
Et l’enfant que le récit engendre dans un mouvement de cathar-
sis peut alors accepter ce nom insolite : Perpetua, insolite et
troublant, comme l’espoir.

Yves Ughes
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Impostures

Marie-Claire Bancquart

collection Thoth, éd. L’Amourier
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Impostures
ou le temps redressé de l’écriture

Marie-Claire Bancquart :

Je suis en effet spécialiste de la prose entre 1880 et 1914,
période qui a soulevé beaucoup des problèmes qui sont encore
les nôtres ; mais aussi je suis allée jusqu’à la période contem-
poraine dans mes livres sur Paris, et j’écris (particulièrement
dans la revue Europe) sur la poésie en train d’être éditée.
Dans tous ces cas, j’éprouve la vérité d’une belle phrase de
Jean-Marie Barnaud, parlant sur France-Culture du professeur
des grandes classes, qui est aussi forcément un critique : c’est
que pour être crédible, il lui faut montrer, non seulement ses
certitudes, mais aussi sa fragilité. Le critique omniscient, sûr de
lui, qui croit déshabiller totalement un texte, est “aussi pire”

que celui qui ne le travaille pas. On a beau chercher, analyser
d’une manière approfondie, appeler à son aide toutes les
méthodes possibles, on s’aperçoit qu’il existe toujours un
“point aveugle” dans un texte, une fragilité qui fait partie de
sa beauté. C’est une rencontre qui nous le rend très intime.
Elle est riche et précieuse pour l’écriture personnelle, même
si celle-ci arrive en effet d’ailleurs, plus organique et plus
spontanée, avec en elle aussi un “point aveugle ”.
Alors, une activité soutient l’autre : plus je m’informe sur les
questions que se sont posées les écrivains, plus je m’en pose
à moi-même, et plus je partage cette incertitude, ce trem-
blement, qui sont inséparables de la pratique de l’écrivain.

Impostures, éd. L’Amourier, 12,00¤
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On ne progresse pas, en écriture : on
endure une expérience qui, peu à peu,
apprend qui l’on est. Appelons ce creu-

sement une fidélité, et acceptons qu’il donne quelque chose
d’autre encore à endurer, s’il est vrai que le poème ne prétend
à aucune solution mais enseigne simplement l’évidence d’une
sorte de cogito de l’énigme. Le poème ouvre la parole à toujours
plus d’incomplétude, en effet, à plus d’incertitude, dès lors qu’il
se refuse aux plaisirs esthètes et qu’il accueille et fait entendre
l’inquiétude d’une voix qui habite et interroge ses apories.
Je me suis redit cela, lisant ce dernier livre d’Alain Freixe, et
y retrouvant une telle inquiétude dans le frémissement si par-
ticulier que procure chez lui la rencontre du halètement des
phrases, de leurs coupes brutales, de leurs intermittences, avec la
surprise d’images violentes ou complexes, et que soutiennent
plus particulièrement tout au long de ce texte-ci le jeu insistant
de couleurs opposées. 
Ainsi de cette Lointaine du fond du ciel, vraie figure de l’énigme,
vers qui tout le livre au fond se tourne, ou plutôt, pour le dire
comme Freixe, se “détourne”: Deux nuages la
voilent. Deux rafales la suspendent à l’air – à sa
carrosserie qui arme tous les rêves. Nous sommes
sans socle. Sans mesure. Sous les étoiles.
Ce rythme-là est accordé à celui de la marche.
Le dehors et l’élémentaire – vent, pierre,
arbre, neige, montagne, falaise, mur, nuit,
ciel… – ne sont pas, chez Freixe, des figures
symboliques ; ils sont des présences qui don-
nent corps au corps du marcheur, comme
chez du Bouchet. Celui qui se sait “ sans
socle ”, peut-être trouvera-t-il son assise là où
le monde résiste, impose qu’on “ tienne ”, ou
ce serait la fin. Il s’agit d’affronter “ ce mur de
l’air ”, d’aller “ sous les mâchoires du ciel ”,
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Dans les ramas

Alain Freixe

collection Grammages, éd. L’Amourier

bref, oui, de “ tenir contre ”, au risque de l’aveuglement, s’il
est vrai aussi que “ faire face brûle les yeux ”. 
Telle est l’expérience que Freixe a toujours définie comme
l’épreuve de “ l’en face ”, qui est aussi une expérience des
“ limites ”.
La donne de cette aventure, de cette traversée, pourrait se dire
ainsi : j’avance pour être ; faute de quoi je suis perdu. Ce qui
implique que, du même mouvement, j’écrive aussi pour être.
Autrement, et ma vie, et la poésie, s’effondreraient dans la
bassesse d’une “ saison du comfort ”. Or, n’est-ce pas, un très
grand l’a écrit avant nous : “ je hais la saison du comfort ”.
Puissance du réel à partir de quoi et contre quoi je parle, et
deviens qui je suis.

&

Puissance, et non pouvoir.
Le pouvoir, c’est dans la ville qu’il s’exerce. Ce que dit surtout
la dernière partie du livre, Villes, passages sombres du temps, et
qu’annonçait déjà À la lointaine dans une évocation, qui fait
penser à Trakl, des “ terrains vagues, près des villes sombres ”,
et dont il faut se déprendre. C’est dans la “ ville-méduse ” où
plus aucun vent salutaire ne courbe les formes, ni ne “donne
à espérer ”, où la violence de la force écrase et nie les hommes
“ avec cette sagesse patiente que l’on sait aux bourreaux ”, dans
la ville qui “ a la mort en elle ”, que la parole est niée. Et c’est

alors qu’il faut réapprendre à dire “non /
encore et toujours / pour que respire / dans
les fièvres de la parole / insurgé / le cœur ”.
Et dire non, on l’a compris, ce sera aussi se
remettre en route, à la rencontre du poème
improbable, cette chance qui attend et qui
toujours nous manque et nous dépasse. 
Ce que dit Celan : Le poème est seul. Il est
seul et en chemin. Celui qui l’écrit lui est
seulement donné pour la route.

Jean-Marie Barnaud

Dans les ramas,  éd. L’Amourier, 19,00E

Frontispice d’Anne Slacik

Le haïku ou l’art du bref

Le haïku, cet art du moins dire, vise à
mobiliser l’attention et susciter un élan
de la pensée vers la chose comme elle est dans
l’instant de sa révélation, soudaine et là, selon
Roger Munier 1. Quelques mots qui cher-
chent à aller plus loin que les mots. Des
mots tels qu’ils se fassent oublier comme
chez Bashô ou Shiki, Buson ou Issa. Des
mots poreux – véritables puits artésiens
– par où remonterait le “ ah ! ” des choses
quand, étonnés, elles surgissent comme
elles sont, moins peut-être dans leur être
que dans les rapports qu’elles peuvent

entretenir entre elles, quand ceux-ci sont
justes, quand ils reposent dans une mesure
qui les illumine. 
L’originalité du Sablier palmipède 2 de
Jacques Ferlay ne tient pas seulement aux
lavis originaux de Sidali de Saint-Jurs,
magnifiquement mis en valeur dans cette
collection Carnets des éditions L’Amourier
au format à l’italienne mais aussi au fait
que l’éditeur a choisi de faire figurer face
à face des textes qui laissent passer une
image du monde et les haïkus proprement
dits qui nous donnent, eux, le monde,
dans la saveur même d’un de ses moments.

Ainsi l’on apprend que familier d’une
rivière, Jacques Ferlay de promenade en
promenade, s’est pris à dialoguer avec les
vivants des berges : chiens, grenouilles et
surtout canards tant “ le grand air est plein
de choses à voir et à entendre ”.
Que ceux qui n’ont pas de “ rivière amie ”
se rassurent : faute de rivière, tout ce qui est
hors de soi-même est chance d’une amitié.

Alain Freixe

1 Anthologie Haïkus, Texte français de Roger Munier,
Préf. d’Yves Bonnefoy, PoésiePoints, 6,50E
2 Sablier palmipède, Jacques Ferlay, lavis originaux de
Sidali de Saint-Jurs, éd. L’Amourier, 19,00E



Dans la bibliothèque de Jean-Pierre
Chambon, il y a certes des corbeaux –
ceux d’Edgar Poe, de Rimbaud, de Villon, de Kenneth White…
Ombres évoquées dès le premier poème, qui donne son titre au
livre –, mais on imagine présentes aussi, des œuvres de poètes
japonnais tels que Saïgyo, Basho… Poètes qui ont traversé les
siècles parce qu’ils ont su donner valeur universelle à la plus
infime, et intime singularité. Poètes/peintres, poètes/philosophes,
pouvant élever un petit pan de mur jaune, simplement en le
regardant, à sa dimension métaphysique.
Jean-Pierre Chambon marche sur leurs traces, quand de l’instant
il arrête le mouvement, pour recomposer en versets le récit de
ce que son regard saisit par surprise.
Par surprise, justement, est le titre de la première partie de ce
recueil, qui en comporte trois autres : Au passage, Trois trains,
et Paysages avec vents.
Parce que le monde nous est donné que par intermittence, Jean-Pierre
Chambon invoque le recours aux mots surgissant aussi, par surprise.
Le lecteur, avec la lenteur et l’attention que ces textes méritent,
promène dans un premier temps, son plaisir à travers les lieux
parce qu’ils font immédiatement images, depuis la vitre d’un
train, d’une voiture, ou dans une usine désaffectée, ou encore
sur un bord de mer. Là, pour trembler avec la lumière, ailleurs
pour suivre des yeux la trace du vent ou faire escorte à un vieux
pigeon boiteux… mais toujours pour conjurer un trouble. Car la
quête poétique de l’auteur ne se limite pas à la narration de ce
qu’il voit, même si son regard vibre d’une délicate acuité.
Le titre de la deuxième partie Au passage, dit à lui seul quelque
chose de l’essence de ce recueil traversé par la sensation d’une
fêlure, d’une brèche, qui serait le passage entre un monde com-
mun, visible, et un autre, invisible mais fortement pressenti.
Jean-Pierre Chambon tente ici de l’entrouvrir avec l’humble
conscience que ses mots ne peuvent être qu’ébauche, tant nommer
le lieu “d’où jaillissent les signes”, semble gageure impossible.
Comme si une relation devait prendre corps entre le regardant et

le regardé, avec le paradoxe
que dans l’élan de l’écriture,
pour atteindre le sens de ce
mystère, il est nécessaire de
s’effacer soi-même.
Conjuguant dans un rythme
toujours soigné, réalité fur-
tive et mouvement de la
pensée, la poésie de Jean-
Pierre Chambon, voyage à
la rencontre du silence et du
temps, lui aussi, nomade. 

Bernadette Griot

Ce qui apparaît comme inhumain peut-il
s’avérer être également nôtre ? C’est l’une des
questions que pose ce livre en s’appuyant sur un fait divers qui
s’est déroulé au cours de la “Grande guerre”.
Lorsque j’ai reçu le manuscrit ce fut évidemment un choc, dû
à son propos certes, mais aussi à la langue utilisée ; la voix de
Hans. En remettant ce texte à mon comité de lecture je n’ai
pratiquement pas fait de commentaire afin de laisser toute leur
place aux réactions spontannées, elles ne se sont pas faites
attendre et, malgré l’adhésion unanime, c’est un des manuscrits
qui a provoqué le plus d’échanges. On m’a mis au défi de le
publier, voilà qui est fait.
Vincent Peyrel, son auteur, m’a confié récemment : “ Ce qui
m’a semblé intéressant dans l’histoire de Hans Grans c’est
qu’elle n’a pas existée. Du moment où il a rencontré Friederich
Haarman, il n’est devenu que le partenaire du plus prolifique
tueur en série du début du XXe siècle, cannibale de surcroît. À
l’origine, c’est donc logiquement à Friedrich que je m’intéressais.
Jusqu’à ce que la beauté, la simplicité et l’innocence de leur
liaison n’apparaisse que chez Hans. C’est lui qui, découvrant le
monde sans moralité, sans amour mais en se laissant porter par
ce corps qui ne rejette rien, connaît la véritable histoire. C’est
donc Hans qui doit témoigner.” Ainsi l’auteur, à partir d’un
minutieux travail d’archives, “va donner chair à son personnage”,
et ici cette expression, devenue un lieu commun, va s’avérer
particulièrement concrète. Très incarnée aussi la parole de Hans
qui du fond de son dénuement affectif, avec une intelligence
brute, dépourvue de toute référence culturelle, va nous dire de
l’intérieur cette histoire d’amours et de meurtres. Et Vincent
Peyrel d’ajouter : “ Je ne sais pas si Hans et Friedrich, en plus
d’être amants, s’aimaient réellement. Je ne sais pas si Hans était
beau. Je ne sais pas si la fumée des cigares de Friedrich l’incom-
modait (Ulli Lommel dresse, en 1974, un tableau différent de
cette histoire vraie dans son film La tendresse des loups). Seulement,
une fois que Hans a commencé à raconter son histoire, je l’ai
trouvée belle comme ça. Douloureuse comme celle de beaucoup
de gens. Violente comme beaucoup de vies. Amorale comme
certaines...”
Le désir d’éditer un tel texte ne va pas sans quelques craintes
quant à l’abord que peut en avoir le lecteur potentiel. Il me
fallait donc songer à la présentation de ce livre... L’an dernier,
une exposition d’Ernerst Pignon-Ernest a eu lieu à Contes,
village voisin du nôtre. Pignon y montrait son travail sur les
poètes et, en revoyant un des dessins exécutés à propos de
Pasolini, j’ai su tout de suite que c’était ce qu’il nous fallait
pour la couverture de Si j’ai une âme. Je m’en suis ouvert à Ernest,
avec lequel j’avais déjà travaillé pour Le Chant des batailles de
Daniel Biga, et lui ai envoyé le manuscrit. Cette année, au
salon du livre, il est venu me dire la forte impression ressentie
à la lecture du manuscrit et son accord pour la première de
couverture. Pour la quatrième de couverture c’est Alain Freixe
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Nuée de corbeaux
dans la bibliothèque
Jean-Pierre Chambon
collection Grammages, éd. L’Amourier
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Si j’ai une âme

Vincent Peyrel
collection Thot, éd. L’Amourier

Frontispice de Béatrice Englert

Nuée de corbeaux dans la bibliothèque,  éd. L’Amourier, 19,00 € (suite page 8)



De la toile et des mots, Un maillage possible

Jean Onimus (1909-2007)

Auteur d’une œuvre abondante croisant littérature,
pédagogie, morale, Jean Onimus fut un extraordi-
naire passeur de poésie, comme universitaire et
critique littéraire, toujours attentif à ce qui pouvait
s’écrire ici ou là. Lisez, par exemple, ses livres aux PUF
sur Jaccottet, Le Clézio, et ce petit chef d'œuvre de
rêverie active : La Maison corps et âme.
Il fut, après la guerre, l’un des animateurs des Rencontres
de Coaraze et, comme professeur de Khâgne à Nice,
un admirable initiateur à la littérature et au poème,

qu’il ne pouvait concevoir et partager que comme expérience de vie.
Cet éveilleur nous fit l’amitié de quelques conférences sur Jean Follain, Henri
Bosco, Valéry, par exemple, dans les premières années du cycle de conférences
“Pourquoi des poètes… ? ”, organisé par l’Association Podio, pour la défense et
l’illustration de la poésie à Grasse dans le cadre de la Bibliothèque Municipale.
Il s’est éteint à Valbonne le 3 août 2007 à l’âge de 98 ans. Trois semaines plus tard,
disparaissait Madame Onimus.
Notre Basilic abaisse ses paupières en signe de deuil et adresse ses condoléances attristées
à tous les siens, proches et amis.

Jean-Marie Barnaud, Alain Freixe, Yves Ughes

De la toile et quoi d’autre? par Yves Ughes
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Depuis le Basilic n° 10, nous avons créé une rubrique
consacrée aux sites amis, ceux qui animent sur la toile
une défense de la poésie et de la littérature. Dans ce
numéro nous vous proposons deux détours :

perso.orange.fr/michel.butor/

Michel Butor nous reçoit dans son hall
d’entrée. Une page blanche, limpide,
présentant trois sous-parties : Poésie au
jour le jour, Catalogue de l’Écart, Essais.
Et les lettres se combinent avec des
chiffres, ceux des mises à jour. On ne
peut plus sobre, pour une découverte
mieux balisée.
Cliquez pourtant, sur l’une ou l’autre
ligne, et c’est l’expansion, la profusion,
la découverte et l’éclosion permanentes,
le bonheur des textes qui engendrent les
textes. La générosité. On est installé ici,
et déjà des branches, des ramifications
nous dirigent là-bas, vers des lieux aux
courbes abondantes. La poésie séminale fait
naître une géographie inattendue, inlas-
sablement ponctuée d’émerveillements.
Au détour d’une page: Paysage à travers
un autre. Au détour d’une autre: Portrait
d’un autoportrait. Interpénétration, les
mots s’en donnent à cœur joie. Libérés
enfin, mais pour une action de procréa-

tion. Il faut lire ces textes, portés par le
plaisir intense d’une danse verbale :

Le temps d’une respiration
Et l’automotrice nous aura transportés
Bruyamment de l’autre côté
De cette porte rocheuse
Semblable à celle des enfers.

Temps mâché d’une période de ballast
étalé sur les mythes d’en-dessous. Spirales.
Vertiges de la profusion.

Essais, le mot de Montaigne trouve ici
ses racines et se ramifie. Un tableau de
Delacroix Sur l’entrée des Croisés à
Constantinople, et le dialogue s’installe.
On y croise Baudelaire, Huysmans, de
Villehardoin. Et le texte se déroule magni-
fiquement non dans le commentaire mais
dans le déclenchement verbal de la lecture.
De la création. Re-création.

Une fois la porte fendue, s’impose le parler
de la fête, du goût, de la joie crépitante :

O Madonna Mona Lisa mia bellissima
Signorina per piacere grazie tanto dopo di lei
Antipasti torinesi tagliatelle bolognese

Ou comment Michel Butor porte la saveur
des langues en notre langue même. De
quoi jubiler. Pour un long temps.

Quand on a circulé dans les allées foison-
nantes de Michel Butor, le goût de la
surabondance s’est installé, on peut alors,
pour amplifier la découverte, faire un
détour chez Henri Desoubeaux :

perso.orange.fr/henri.desoubeaux/index.htlm

Ce lieu nous propose un “dictionnaire
Butor ”, il s’agit en fait d’une époustou-
flante compilation. Elle tire le meilleur
profit possible des voies de circulation
offertes par internet. On entre ici dans les
œuvres répertoriées, et d’emblée surgissent
des références d’articles, des noms de cri-
tiques, des analyses qui se multiplient en
arborescences accélérées. La prolifération
est toujours de mise, comme règle du lieu.
Dans ces itinéraires entrelacés, on prend
la mesure de la profusion générative du
travail d’écriture de Michel Butor ; et le
principe d’exploration adopte la scansion
même de l’œuvre originelle.
Il faut entrer dans ces sites comme on
accepte la fertilité du labyrinthe.

Ce grand sapin funèbre, chargé de neige,
unique en ce soir d’hiver, tout prêt à se fondre
dans le brouillard, je puis bien le reconnaître
comme un repère sur mon chemin et m’en servir
pour me guider. C’est ainsi que, d’abord, je l’ai
remarqué. Mais si, cessant de le reconnaître et de
m’en servir, je ressens tout à coup sa prestigieuse
présence, si je m’arrête dans le froid qui tombe
pour contempler cette lourde branche qu’il aban-
donne à la nuit et si j’emporte en moi cette image
pour y rêver tout à loisir, ce sapin va pour
quelques instants m’habiter ; mes affinités avec
la nuit, la neige, la solitude et cet arbre
magnifique vont s’éveiller et me livrer un univers
d’analogies. Derrière l’arbre va surgir un hori-
zon – non pas cet horizon de montagne qui va
s’engloutir dans l’obscurité mais un horizon
intérieur, un horizon d’âme – immémorial,
familier et pourtant mystérieux, un horizon
que je portais déjà en moi, que tous les hommes
portent au fond d’eux-mêmes et que cet arbre,
ce soir, m’a dévoilé.  

Jean Onimus
La connaissance poétique, éd. Desclée de Brouwer, 1966, p. 111
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Présence des Éditions L’AMOURIER

■ au Salon du Livre à Limoges
“Hors vitrine ”

jeudi 20, vendredi 21, samedi 22,
dimanche 23 septembre 2007
Parmi les auteurs invités : 
Jean-Pierre Chambon

■ au Salon du livre de Mouans-Sartoux
06 (stand N° 50 Espace D)

vendredi 5, samedi 6, dimanche
7 octobre 2007
Parmi les auteurs invités : 
Claudine Galea, Florence Pazzottu,
Vincent Peyrel, Alain Freixe…

Lectures

■ Salon du Livre d’artistes au Carré
d’Art à Nîmes

samedi 29 septembre à 18 h30
Lectures croisées : Alain Freixe et
Emmanuel Laugier

■ BMVR Louis Nucéra à Nice
Claudine Galea (littérature jeunesse)
jeudi 4 octobre à 17 h

Claudine Galea et 
Florence Pazzottu
vendredi 5 octobre à 17 h

A. Freixe, D. Schmitt, Y. Ughes
Visages de René Char
samedi 13 octobre à 15 h

Michaël Glück
samedi 10 novembre à 15 h

■ Ass. Belugo à Montagnac (34)
Rens. 04. 67. 24. 02. 33
Alain Freixe et Raphaël Monticelli
samedi 27 et dimanche 28 octobre

■ Maison de la Poésie à Grasse
conférence “Camus le solaire ”
par Yves Ughes
vendredi 16 novembre à 19h30

■ Chapelle Victoria à Grasse
Alain Freixe (Dans les ramas)
jeudi 29 novembre à 19 h30

Expositions

■ “Joë Bousquet et ses peintres”
au Centre Joë Bousquet et son temps
33 rue de Verdun, Carcassonne
30 novembre 2007 - mars 2008

■ Max Charvolen
Musée d’Histoire de Marseille
23 octobre 2007 - mars 2008

■ Martin Miguel
Galerie de La Marine à Nice
13 décembre 2007 - 9 mars 2008

Galerie Matarasso à Nice
Livres d’artistes - 14 Décembre 2007

■ Anne Slacik
Monastère de Saorge
13 octobre 2007 - mai 2008
Lecture le 13 octobre de Michaël Glück

AGENDA DES AMIS

L’Amourier éditions
223 route du Col St Roch

06390 – COARAZE

Tél. : 04 93 79 32 85

Fax : 04 93 79 36 65

amourier.com
l’amour des livres

Comité de rédaction

Alain Freixe,

Bernadette Griot, 

Martin Miguel, 

Raphaël Monticelli

Yves Ughes

Maquette : Bernadette Griot

qui a eu l’idée de faire appel à Bernard Noël. Il m’a semblé,
par son œuvre, être en effet celui qui pouvait donner le plus
juste écho à ce récit. Voici sa contribution :

Tuer, boire le sang, manger la viande sont des actes qui, d’un côté, mènent
à la communion et, de l’autre, accomplissent le crime. La ressemblance
n’est pas une valeur morale, bien que l’artiste exécute tout autant que
l’assassin. Il n’y a que l’innocence qui puisse les mettre à égalité, mais
l’innocence est originelle ou n’est pas. Aussi ne peut-elle être qu’entière
et excessive donc insensée aux yeux de la normalité : c’est pourquoi elle
est forcément monstrueuse dans ce livre où elle représente l’arrière-pays du
vice et du meurtre. Cependant, elle n’est pas mauvaise au sens malin
d’autrefois pour la raison qu’elle est simplement devenue la doublure de
la déréliction à laquelle nous condamne aujourd’hui la condition faite
au social.

Que Ernest Pignon-Ernest et Bernard Noël soient ici remerciés
pour nous avoir accompagnés dans cette aventure éditoriale.

Voici donc la genèse de
ce livre qui, je l’espère,
trouvera de nombreux
lecteurs malgré la confron-
tation qu’il propose. 
Comment un jeune de
dix-sept ans, parce que
l’élémentaire lui a été
refusé par la vie, ne par-
vient pas à se construire
et en arrive au pire. Pire
qui, d’un point de vue
statistique, ne fût qu’une
petite goutte de sang sur
l’étal de l’énorme bouche-
rie qu’à été le conflit en
cours à son époque.   

Jean Princivalle

Si j’ai une âme,  éd. L’Amourier, 16,00 €

(suite de la page 6)

À l’heure où ce basilic est mis en page, nous apprenons la disparition de Michel Roncerel.
Peintre, graveur, il avait fondé en 1992 les très belles éditions “Manière noire”, en
Haute Normandie avec sa femme Monique, typographe. Une cinquantaine de livres
d’artistes ont vu le jour sous leurs mains, avec des poètes tels que Fernando Arrabal,
Michel Butor, Bernard Noël, Marie-Claire Bancquart… et dernièrement Fabio Scotto. 
Solidaires de la douleur de sa femme et de ses proches, nous leur adressons nos plus vives
pensées amicales. 

Bernadette Griot


