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Ce livre a son secret, je dois le taire: il est
plus loin que tous les mots.

Georges Bataille

Bruit mat, étouf-
fé, de fond de
jardin. Quelque
chose est tombé.
C'était dans l'air,
déja. Un fort
go(t de jaune.
Dans le pommier.
Cela s’appellera I'automne, bient6t.

On ne va pas reparler du déclin. Des jours
qui raccourcissent. De la lumiere qui
baisse. On entend trop par derriére gonfler
I'angoisse, refluer 'amertume, toutes choses
propres a vous faire entrer le cceur en nar-
cose. Et les mains dans le désceuvrement.
On ne va pas parler de tout ce qui a la
faveur de I'été nous a déchirés. Des morts
de Baalbek, prées des livres. Du Proche-
Orient ravagé par la haine et la force
aveugle avec leurs cortéges de peur pour les
uns, de honte pour les autres. L’inhumain
n'a cessé de grossir jusqu'a éclater en des
milliers de petites pestes qui ne manque-
ront pas de trouver le terrain qui leur
conviendra pour a leur tour disséminer leur
pouvoir de mort. Rappelant cela et le reste
qui se traine en long et lent cortége de
lachetés — Saint-Bernard, c'était il y a dix
ans... — je ne peux m’empécher de penser

que le ton du vif s’en est absenté au profit
de la tristesse grise du rappel.

Nous ferons, amis, comme Si.

Ne voyez 1 je ne sais quelle posture
cynique ou résignée. Juste retrouver cette
enfance dont parle Jean-Francois Lyotard
— Ah! je vous les recommande ces Lectures
d'enfance, parues chez Galilée en 1991! —
cet “état de I'ame habitée par quelque chose
a quoi nulle réponse n'est jamais faite”.
Oui, faisons comme si non pas tout allait
bien mais comme si tout devait aller.
Fidélité a une dette, “dette de vie, de temps
ou d'événement, dette d’étre 14 malgré
tout”. Respectons-nous. Respectons en nous
cela: comme s'il y avait un héritage a faire
fructifier non pour en jouir mais pour le
transmettre.

Comme si a toute mélancolie, I'action devait
s'opposer. Fatalement, innover. Malgré tout,
contre tout. Pour produire du nouveau.
Défier le retour du méme: septembre et
ses 683 romans, octobre et ses brumes.
Je vous annonce donc trois naissances.
La premiere concerne les éditions de
I’Amourier que nous soutenons, aidés de
nos 130 adhérents, de nos lecteurs du
Basilic, de nos amis rencontrés au hasard
des lectures publiques et animations en
bibliothéques, librairies, établissements
scolaires... Jean Princivalle, Bernadette
Griot ont mis & profit I'été pour rendre
opérationnel un local de plain-pied, la ou
commence la montée vers le cceur de ce
village du soleil qu'est Coaraze.

P. 1 - Editorial

P.2,3 &4 - Entretiend’Alain Freixe
avec Serge Bonnery

P. 5 - Note de lecture:
Petit livre d’Heures a I'usage de ma sceur
de Michel Séonnet

P. 6 - Notes de lecture:

Vienne le ciel de Jérdme Bonnetto
L’Enfant africaine d’Héléne Mohone
In Memoriam de Lionel Destremau

P. 7 - De la toile et quoi d’autre?
Terresdefemmes.blog.com

- A quelques mots d’ici:
Editions du Taillis Pré

P. 8 - Agenda des Amis

- Journal intermittent de R.Monticelli

Désormais les éditions de I’Amourier ont
pignon sur rue et visage dans ce beau village
de I'arriere-pays nicois.

La deuxiéme concerne notre association.
Sa vitalité ? La démontrer ? Non, vous la
connaissez et ne doutez pas de son efficacité.
Toutefois pour peu que vous ayez acces a
I'internet, adhérents ou sympathisants, vous
verrez que nous avons ouvert un blog: les
voix du Basilic — 11 suffit de taper:
http://amourier.podemus.com. L’objectif
est de mieux nous et vous connaitre, mieux
nous et vous suivre, mieux faire vivre notre
association au plus pres de la littérature
quand celle-ci est en prise avec la vie jus-
qu’en son illisibilité méme.

La troisieme concerne les nouvelles publi-
cations des éditions de I’Amourier. Trois
sont annoncées: Les roses noires de Serge
Bonnery, Vienne le ciel de Jérome Bonnetto
et un Petit livre d’heures a I'usage de ma sceur de
Michel Séonnet. Trois histoires d’amour.
Finalement, trois secrets.

Pour les plus proches d’entre vous rendez-
vous sur notre stand au festival du livre de
Mouans-Sartoux, et pour les voisins du
Limousin, au Salon “Hors Vitrine” a
Limoges.

Bel automne a toutes et tous!

Alain Freixe
Président de I’Association des Amis de I’Amourier

Amours anfractueuses, revenez.
Déchirez les corps clairvoyants.

Jacques Dupin



Alain Freixe Apres Une patience, ce travail de
mémoire a partir d’'un objet de
rien et des photographies retrou-

Serge Bonnery vées d’un grand-pére, poilu de

14-18 et viticulteur en pays d’oc,

les éditions de L’Amourier publient

dans leur collection Thoth, Les
roses noires, celles de I’enfance
quand elle sait dire adieu.

Né en 1961 en Minervois, Serge

Bonnery est journaliste, respon-

sable d’édition du quotidien

L’Indépendant. Membre fondateur

du Centre Joé Bousquet et son

temps, il en est le président actif
et dévoué. Notre amitié, c’est

Ginette Augier, dédicataire des

Lettres a Ginette de Joé Bousquet,

parues chez Albin Michel, qui la

scella. Ensemble, nous nous retrou-
vons dans I'action pour tisonner
les cendres et entretenir le feu
qui dure dans les livres “tra-
duit(s) du silence” du “meneur
de lune”, comme aimait a se
nommer Joé Bousquet, le veilleur immobile de Carcassonne. J'aime souvent

a dire que nous sommes du coté des fantdbmes, de ce qu’ils hantent pour

ce devoir qui prime I'étre, ce devenir ou créer est tenter de devenir

I’homme de nos livres

Serge Bonnery,
enfant du “pays noir”

Alain Freixe:

Et si nous commencions par éclairer ce titre que j'ai emprunté
a ton récit Le temps d’un jardin paru aux éditions Le Temps
gu’il Fait en mars 2004 et que je ne peux m’empécher de
lier & la couleur de ces roses que le narrateur a cueillies pour
cette Marie gu’il aime, Roses noires qui font titre pour ce
nouveau récit. Qu'en est-il de ce “pays noir”?

Serge Bonnery:

Ce pays noir, c’est Joé Bousquet qui en parle le mieux. Il
le nomme, lui, le Midi Noir. Sa vision se nourrit de sources
néoplatoniciennes. Mais elle puise aussi sa réalité dans
I'ombre qui, ici, est salvatrice, vitale. Dans le Minervois, les
Corbiéres, I'ombre a peut-étre plus de valeur que la lumiere.
Les deux, c’est un fait, luttent en cherchant a s’équilibrer.
Dans leurs vignes, les hommes affrontent la lumiére. Mais
ils recherchent aussi I'ombre qui est nécessaire a leur repos.
Ce Midi est un pays de lumiére dure, si dure qu’elle casse les
pierres, burine les visages. Or, le phénomeéne est bien connu
des scientifiques: la pleine lumiere produit le noir. Cela, me
semble-t-il, renvoie a la question de I'étre. L’'opposition entre
lumiére et ténébres alimente les croyances humaines depuis
la nuit des temps. J'ai, personnellement, une perception dua-
liste du monde. Pour moi, il y a le bien, le mal; la lumiére, les
ténébres. La question est: comment concilier les contraires,

les résorber dans un Tout qui serait Un? Mon
pays noir est de silence, seulement rompu par
quelques voix lointaines qui parlent d’un lieu
situé ailleurs. Nous sommes du c6té des fan-
témes. Car elles se situent, ces voix-1a, au-dela
du temps. Elles sont a la fois ma hantise du
monde et ma confiance dans le monde.

Alain Freixe:

S'il est un mot qui revient fréquemment dans
ces Roses noires, c’est le mot trou. Ce qui arrive
aux protagonistes, Marie, Jean et le narrateur,
vient toujours trouer le tissu de la réalité.
Alors, la narration se déploie autour d’un centre
qui est un trou — un de ces trous noirs qui
absorbent toute la lumiére et ne renvoient
rien qu'absence — et c’est du coup la vérité
méme qui vacille...

Serge Bonnery:

Le trou renvoie au noir d’un pays que nous
portons en chacun de nous. Le trou, c’est le
signe que quelque chose manque. Qu'un fil
s’est rompu. Nous devons apprendre a vivre
dans la présence de ce manque. Ne surtout pas
chercher a le combler, mais prendre conscience
qu'il existe. Qu'il nous constitue et, d'une
certaine maniere, qu'il nous justifie. De I3,
vient sans doute cette “inhabileté fatale” dont
parle André Frénaud, cette inhabileté dont,
je pense, mes textes sont le produit, comme
I’homme, ainsi que I'a bien vu Bousquet, est
le produit d’une chute. Je ne suis cependant
pas certain que ce manque ne renvoie, ne
réfléchit rien. 1l me semble au contraire qu’a
sa maniére, il irradie. N’oublions pas que le
noir est absolu de lumigre. Et puis, je crois que
le Niéant n’est pas rien. Dans ses recherches sur
le catharisme, René Nelli a montré que les
cathares avaient donné une réalité au Néant.
Il existe une interprétation d’'un verset du
prologue de I'Evangile de Jean différente de
sa traduction “classique”. Il s'agit du verset
qui dit: “Tout fut par lui, et rien de ce qui fut
ne fut sans lui”. Certains manichéens, dont les
cathares furent des héritiers spirituels, ont lu
ce texte en considérant Nihil comme un subs-
tantif. Ce qui donne une autre traduction:
“Le Rien (Nihil) fut (créé) sans lui (Dieu)”. De
fait, Jean donne ici une existence au Rien. Si
le monde fut créé par Dieu, le Néant a été fait
sans lui. J'avoue ma sympathie pour ces lecteurs
hérétiques. Je ne sais pas s'ils ont raison, mais
ce que je retiens, c’est que, pour eux, le Néant
est et qu'étant, nous ne pouvons faire comme
s'il n’existait pas. Nous sommes obligés de le
prendre en compte dans notre processus
d’identification au monde.



Alain Freixe:

Les Roses noires sont donc un récit. Mais un récit bien parti-
culier — au fait, de quoi s'agit-il? Quel en est I'argument?
Accepterais-tu de le traduire en le résumant pour nous? —
moi, je dirais qu’il est composé d’un certain nombre d’épiso-
des, de pans dont on pourrait dire que chacun a sa signification
en lui-méme, sa propre cohérence interne. Pourtant, tout se
passe dans I'emboitement que tu opéres, tout me semble tenir
a et par le fil invisible qui relie ces moments du temps et
leur impose nécessité. Je ne peux m’empécher — te sachant
grand lecteur de Claude Simon — de penser a cet exergue
du Tramway emprunté a Conrad: “Pour lui seul le sens d’un
gpisode ne se trouve pas a I'intérieur, comme d’une noix, mais a
I'extérieur, et enveloppe le conte qui I'a suscité, comme une lumigre
suscite une vapeur . Tout serait donc affaire d’éclairage. Et le
lecteur tiendrait la torche...

Serge Bonnery:

Quand on est placé face a son propre Néant, il y a nécessité
d'étre: c'est peut-étre cela, 'argument des Roses noires. Ce
livre parle d’un vide, d’un fil rompu qui remonte a la tendre
enfance des personnages, mais plus largement, a I'aube de
I'’humanité. Ce livre parle “d'un paradis qui S'est retiré du
jardin”, comme I'a si justement formulé Pascal Quignard
dans Les Ombres errantes. Mon précédent livre, Le Temps d’un
jardin, évoquait un paradis qui, pour le narrateur, avait
réellement existé. Dans Les Roses noires, le narrateur est
maintenant confronté & un mouvement de retrait. C'est
comme si la terre, tout a coup, se dérobait sous ses pieds.
Un trou se creuse qui entrainera sa chute... Exactement
comme les anges envoyés dans le monde ont été abandonnés
dés lors que Dieu s’en est retiré. Depuis la mort de Dieu, les
anges sont seuls au monde. Contre les anges, se

ceux qui vont se heurter aux murailles de fer de nos peurs —
avec eux, le sujet est en exil. Et puis, il y a I'exil du sujet.
Ainsi dans tes récits, Serge, le narrateur y est le plus souvent
perdu comme s'il n'était pas de ce monde-ci, devant mais
toujours d'un “jardin de derriere” comme cette Matrie qui
s'offre pour décor a ces Rosgs noires, propriété noyée dans le
silence et le deuil, mais qu'il ne peut quitter. Ecrire, est-ce
une maniére de rompre, de séparer afin d'offrir ces pans de
vie a ressaisir, renouer...

Serge Bonnery:

Je dois préciser ici que rien, dans Les Roses noires, n’est a
proprement parler autobiographique. Je veux dire que si
les personnages de mon livre peuvent paraitre exilés dans
le monde — et ils le sont — leur exil nest pas de méme nature
que celui subi, dans I'Histoire et aujourd’hui encore, par ces
foules humaines qui connaissent la souffrance et I’numiliation,
contraintes de quitter la terre qui les a vu naftre soit parce
gu’elles y meurent de faim, soit parce qu’elles se trouvent sous
la menace d’une dictature. Mes personnages sont moins exilés
que perdus, dans le sens ol ils ne disposent ni des clés, ni
des codes qui leur permettraient de composer avec le monde
tel qu'il est. 1l faut le rappeler: un fil est rompu et ces person-
nages sont le produit d’une chute. Ecrire, pour moi, ce n’est
pas rompre mais rendre compte de la rupture. Ce n’est pas
séparer mais rassembler des fragments épars, construire a
partir de bribes pour, en effet, tenter de renouer. Ce n’est pas
combler un vide, mais le désigner comme constitutif de chacun
de nous. Ce vide, je crois que nous refusons de I'approcher,
et c’est pourquoi nous nous jetons a corps perdu dans un
monde auquel nous avons 6té toute exigence de sens.

dresse chaque jour le regne tout-puissant de
I'argent, de la corruption, du mensonge et de
I'hypocrisie. Nous vivons dans un temps ou sont
perpétrées, en toute impunité, toutes sortes de
crimes. Face a ce tumulte, les anges sont réduits au
silence. Nous ne les entendons plus. J'ai essayé
de leur rendre la parole. Et dans le livre, ils ne
font que ce gu’ils sont en mesure d’accomplir
pour notre bien: nous placer devant notre propre
Néant.

La deuxieme partie de ta question concerne le
travail d’écriture. Oui, tu as raison, chaque épi-
sode se suffirait & lui-méme, s'il ne fallait aussi
rendre compte du fil rompu. L’emboitement qui
donne naissance au livre, c’est ni plus ni moins

Serge Bonnery

LES ROSES NOIRES

fuex

CAMIMALER

Alain Freixe:

Comment ne pas trouver écho dans I'accident qui
frappe le narrateur avec cette chute silencieuse
du lieutenant Joé Bousquet sur le front de I'Aisne,
le 27 mai 1918 devant Vailly, blessure dont il
devait faire I’événement que seule une pratique
de la littérature pouvait libérer en en relevant
“la perfection et Iéclat”? De plus, on peut lire
dans une de tes notices biographiques: “Clest
sous I'influence essentielle de ce poéte que (je suis) devenu
écrivain”. De quel ordre cette influence? Legs,
héritage ou plutdt coup de béche du bon sourcier?

Serge Bonnery:

un travail de composition. Exactement comme le

peintre dépose sur sa palette des couleurs pures puis procéde
a des mélanges pour obtenir la lumiere qu’il souhaite. Ca
marche ou ¢a ne marche pas. Je suis trop mal placé pour
juger si mes emboitements fonctionnent ou pas. C'est le
lecteur qui tient la torche. Moi, j'écris de la nuit.

Alain Freixe:
I1'y a bien sir les exilés, déplacés de force ou par I'avancée
de la force — ils sont légion sur les routes du monde jusqu’a

J'ai lu pour la premiére fois Joé Bousquet a I'age
de treize ou quatorze ans sur les conseils de mon professeur
de francais. Avec un camarade de classe, nous lui avions
proposé une étude sur les écrivains régionaux! Aussi
stirement que je me souvienne, je n'ai pas été tout de suite
frappé par la puissance de sa parole. Je suis entré dans son
ceuvre a tatons, un peu comme si je n'osais la déranger par
ma lecture. J'éprouve toujours cette distance par rapport a
Joé Bousquet. Elle est constituée a la fois de respect et de
prudence. J'arpente son territoire poétique a pas feutrés.
Joé Bousquet est doté d’une faculté rare chez les écrivains:



il place I'écriture a hauteur d’nomme, pour reprendre une
expression qui t'est chére. On le dit auteur difficile. C'est
faux. Bousquet parle. Pour I'entendre, il suffit, comme pour
les anges, de tendre l'oreille. Seulement, c’est quelque chose
que I'on ne sait plus faire aujourd’hui. Il faudrait que les
livres ne formulent aucune sorte d’exigence, que le travail
du lecteur soit méaché. Joé Bousquet s'adresse aux hommes
avec le secret espoir qu’ils parcourront la distance qui les
sépare de lui. Il multiplie les signes qui sont autant de
mains tendues. Bousquet se situe dans I’Ouvert. C’est sans
doute ce qui effraie. Son influence sur mon travail est évi-
dente. 1l ne m'a pas dispensé de cours de littérature. I me
donne chaque jour une legon d’homme. Je le sais, a mes
cotés, tapi dans I'ombre, tel un veilleur. Mais je ne m’en
sens pas du tout prisonnier. Sa présence, je la sens amicale,
fraternelle. Elle ne m’empéche pas d’étre, ou de tenter de
devenir. Héritage, legs? Non! Il serait incongru de se recon-
nattre comme I’héritier de tel ou tel écrivain. En outre,
d’autres que Bousquet ont faconné ma sensibilité poétique.
Je pourrais citer Beethoven, Baudelaire, Balzac, Proust,
Bob Dylan, Claude Simon, René Char, Joan Miro etc...
Voila quelques-unes des fleurs qui peuplent mon jardin. Il
n'y a la rien que de tres banal : nous sommes le produit de
nos rencontres, mais aussi de celles qui n'ont pas eu lieu. Je ne
me crois pas I'nomme d’un seul homme. Peut-étre I’homme
d’un manque essentiel.

Alain Freixe:

Tu présides le Centre Jo2 Bousquet et son temps a Carcassonne
que dirige avec une lumineuse ardeur René Pinies qui se
plaisait, dans le cadre de la Comédie du livre de Montpellier,
en mai dernier, a évoquer I'axe Nice-Carcassonne, évoquant
ces “voyages du cceur” qu’en un autre temps Jean Ballard,
directeur des Cahiers du Sud, effectuait depuis Marseille
vers Carcassonne et que Jean-Marie Barnaud, Yves Ughes,
Raphaél Monticelli et moi-méme faisons toujours réguliére-
ment. Pourrais-tu en faire un rapide historique et présenter ses
objectifs, ses réalisations ou nous retrouverons bon nombre
de nos amis, de Michel Butor a Bernard Noél en passant par
Gaston Puel, et ses projets bien sir!

Serge Bonnery:

Oui, je préside apreés toi ce Centre Joé Bousquet qui compte
beaucoup pour nous. C’est d’abord une question de fidélité
envers ceux qui, lors de sa création, tous unis dans le sou-
venir de la chambre et de son occupant singulier, nous ont
transmis I'énergie pour aller de I'avant. Ils ont nom Ginette
Augier, Gaston Puel, Jean Camberoque, Charles-Pierre Bru,
Henri Tort-Nougués etc... Puis, c’est une question d’amitié:
avec toi, avec René Pinies. Avec René, quelque chose nous
rassemble, bien au-dela des relations de président a directeur
d’'une association, et qui prend peut-étre sa source dans
I'humanité de Bousquet dont je parlais tout a I’heure. Donc,
le centre anime au quotidien une exposition permanente sur
la vie et I'ceuvre de Bousquet, installée dans I'appartement
ou vécut le poete, 53 rue de Verdun a Carcassonne. Nous
réalisons chaque année une ou deux expositions temporaires,
accompagnées d'un catalogue, pour laisser trace. Toutes

illustrent les relations entre écriture et peinture. Bernard
Noél, Gaston Puel, Michel Butor y ont été nos invités, ainsi
que Frangoise Dumayet et Anne Slacik. Et nous avons aussi
consacré des expositions a René Char, André Frénaud, Pierre
Reverdy. Nous proposons un cycle annuel de lectures d’ceuvres
littéraires. Nous publions aussi les Cahiers Joé Bousquet, une
collection pour laquelle tu as réalisé le volume intitulé “Le
génie de la vie”. Et, enfin, nous avons créé un pdle éducatif qui
permet d’accueillir chaque année nombre de jeunes scolaires.
Is travaillent, en atelier, a partir de I'ceuvre de Bousquet. Le
résultat est toujours fascinant. Nous sommes la pleinement
dans notre role de passeurs. Notre prochain projet est une
exposition consacrée au peintre cérétan Jean Capdeville,
grand lecteur de Simone Weil. Rendez-vous en décembre a
Carcassonne, pour continuer a tisser ce fil invisible qui nous
lie!

Alain Freixe:

Comme je sais que tu pratiques aussi I'écriture du poéme —
en témoignent ces deux parutions aux éditions La Porte:
Revers du Réel en 2001 et Entrer dans la Parole en 2003 —
comment appréhendes-tu la question des rapports entre prose
et poésie? Si je disais que tu es en leurs récits comme Barnaud,
Monticelli, Alocco, pour ne citer que quelques proches et en
ayant soin de respecter leurs spécificités, un poéte de la prose,
tu en dirais quoi?

Serge Bonnery:

C’est une question complexe. Le mieux, pour y répondre,
est peut-étre de dire comment je travaille. Tout, dans mon
écriture, est question de rythme. Quand je commence, je
cherche un rythme, une musique, avant toute préoccupation
de sens. Dés que j'ai trouvé ce rythme, ce battement, je suis
apte & poursuivre. A ce stade, il ny a pas de différence entre
prose et poésie. C'est seulement apres que les conditions
different. Un poéme, je I'écris “au fil de la plume”, puis je le
laisse dans son reposoir. Je ne le reprendrai que dans quelques
semaines ou quelques mois. Et je saurai alors s'il vaut la
peine d'étre retravaillé ou s'il nest d’aucune consistance.
Donc, pour moi, I'écriture poétique se situe plutét dans la
saisie de Iinstant. La prose demande une autre implication.
Il faut s'inscrire dans la durée. Dés que j'aborde un projet de
prose, je m'impose un travail quotidien, justement pour ne
pas perdre ce battement dont je viens de parler. En général,
je travaille tot le matin car dans la journée, mes obligations
professionnelles ne sont pas compatibles avec la pratique de
I'écriture. Donc, concrétement, la différence entre poésie et
prose n’est pour moi qu’une question de temps. L'une (la
poésie) est jaillissement, fulgurance, I'autre (la prose) est longue
marche. J'ajoute que, pour I'une comme pour I'autre, je ne suis
pas pressé. J'ai appris a devenir patient. Le temps de I'écriture,
ce n'est pas le temps du monde. A quarante-cing ans et
quelques textes dans ma besace, j'espere que j'écrirai encore.
J'écrirai... tant que je n'aurai pas retrouvé la voix des anges.

Les Roses noires, Serge Bonnery,
collection Thoth, éd. L’Amourier, 12,00€



Récit

Petit Livre d’'Heures
a I'usage
de ma sceur

Michel Séonnet

collection Thoth, éd. L’ Amourier

De nos jours, la
notion *“d’heure”
semble ne plus avoir
grand sens, si ce n'est
monnayable, Times
IS mongy, I’heure
est donc a la renta-

Miche] Séonme(

PEIIT LIVRE D'HEURES
ALUSAGE
DE MA SCGEUR

«Voila, salut et n'oubliez pas
que les fleurs,

comme les espérances

se cultivent»*

bilité. Ou alors, on
retombe dans les
“riches heures” respectables et chargees
de signes, mais d’un autre temps.
Nostalgie d’une autre monnaie.
D’une spiritualité qui parait désor-
mais indue.

En reprenant la pratique artistique du
livre d’heures, Michel Séonnet heurte, va a
I’encontre du temps qui passe, s'établit en
rupture avec la notion du temps en ces
temps congue.

Comme par défi, il tente le présent. Saisir
I'intensité, celle qui intervient abruptement
dans la vie, pour nous constituer. Telle est
la démarche d'écriture qui préside a la
conception de ce texte.

La préface lacére les conventions, elle s'inscrit
dans l'intime et fixe une commande insolite.
Le livre a pour source une sceur malade, qui
demande un livre d’heures comme antidote
a une chimiothérapie subie, comme seule
voix salvatrice.

Face aux ravages du monde, imposés a I'étre :
I’ceuvre d’heures, I'ceuvre en marche, dans
les heures comptées.

La demande, la commande littéraire face &
la maladie. Un livre pieux pour une impie
écrit I'auteur. Mais qu’importent ici les
rites et les mots, les mots rituels? Les
mots n'ont de valeur que dans une lutte
pour la vie.

Ainsi s'élabore un livre pour que les
heures demeurent. Comme la joie, comme
un espoir qui serait, se veut un Seigneur pour
les non-religieux.

Et tout se met en place rapidement, comme
par urgence. Défilent les mésanges et Kafka,
les galets et Primo Levi, des lieux aussi,
Notre-Dame des Fontaines notamment.
Le temps s'égréne mais ne se décompose pas,
retenu qu’il est par les textes. Chaque pas
accompli, chaque figure dessinée contribue
au redressement, a I'élaboration de soi et du
monde, de soi dans le monde.

Le combat des mots contre I’érosion ne se
peut faire sans I'appui des moissonneurs de
phrases de lignes et de couleurs qui nous
ont précédés — Cézanne, Giaccometti — ;
leurs gestes se transmettent et nourrissent
les notres, dans la passation se trament
I'angoisse et la volonté de survivre. De vivre.

La structure d’ensemble du recueil semble
brisée, mais elle répond en fait a une cohé-
rence dont le principe est défini avec clarté:
...de la méme maniére que j'ai épinglé au mur
du bureau cette phrase, ce sont partout des
images, cartes postales, reproductions, découpes
de journaux, dessins, textes aussi comme des
affiches. Et je me souviens de ces temps ol tout
semblait devoir s'écrouler et que, les regardant,
je savais avoir la de quoi faire face a ce qui
venait, De quoi me soutenir. De quoi m'édifier.
Dans cette progression, m’émeuvent par-
ticulierement ces lignes s'inscrivant dans
une approche mystérieuse du monde, lignes
de foi pour des non-religieux; on peut
ainsi mettre en écho ces phrases suscitées
par Kafka 0 le terrible regard de qui a entrevu
la terre promise et sais qu'il n'y accédera jamais
et cet extrait du psaume 57 Eveille-toi ma
splendeur, j'éveillerai I'aurore.

Dans la rupture permanente des mots,
galets d’'un siécle ravagé, sables d’une vie
précaire, se met en place une résistance.
Emerge ce qui se construit, nous construit.

Et I'édification a lieu.
Yves Ughes

Petit Livre d’Heures & 'usage de ma seur,
collection Thoth, éd. L’Amourier, 11,00€




Vienne le ciel
48 Jéréme Bonnetto
D
[a'd
collection Thoth, éd. L’Amourier

VIENNE LE CIEL

Il'y a tant de choses que nous ne verrons
pas! Tant de nuits & I'intérieur du jour.

A roder en lisiére, sur les bords déchi-

quetés des hommes quand ils aiment. La

littérature s'affronte toujours a la méme question: comment
raconter I'irracontable ? Et toujours tentant cela, toujours ses
pages nous font entrevoir sinon cette nuit du moins les pre-
miéres vagues d’une d’entre elles.

Pris entre beauté convulsive des surréalistes et construction
maitrisée du Nouveau Roman, Vienne le ciel est un beau récit,
beau d'étre aussi troublant. Qu'une “meére soit le cadavre
d’une femme amoureuse”, si cela ne peut se dire, cela peut
s'écrire. Se composer. C'est tout I'art de Jérbme Bonnetto que
de bétir un récit comme une mosaique ou jouent des voix
narratives multiples. L'effet de brouillage dure peu, trés vite
on repére les différentes tesselles, leurs couleurs et nuances.
Jamais on ne perd le fil du chemin invisible, ligne de fracture
interne qui parcourt I'épaisseur et I'obscurité de la vie d’Ada
comme dans ces cristaux si transparents qu’on finit par y noyer
Ses yeux.

Allez, comme de juste, je vais m’exécuter et m’efforcer de
répondre aux fameuses questions; de quoi ¢a parle? Qu’est-ce
que ¢a raconte? Pour le dire vite et j'espére pas trop mal: un
photographe — on a son carnet — propose a une jeune femme,
Ada, de la photographier tout au long d'un “voyage senti-
mental” qui va les conduire de Prague a Paris, puis Tokyo,
Petersbourg, encore Prague et enfin une ville imaginaire,
celle de ce dernier chapitre ou se mélent alors qu’un bateau
s'en va emportant I’nomme aimé, les voix d’Ada et de son fils
Alexandre. Alors pour que vienne le ciel, une mére demande
a son fils de la tuer en lui brisant la nuque au moyen d’une
pierre, celle-1a méme qu’il est devenu. Pour que vienne le ciel,
il faudra bien des priéres. Des folies. On laissera aux lecteurs
le soin de décider s'il viendra ou pas.

Compositeur ai-je dit, monteur aussi bien. Dans ce récit ou
la problématique photographique, cette folie de I'instantané,
cette fraction, ce point de présent déja enfui se croise avec la
problématique littéraire qui se développe, elle, a I'aventure,
les éléments se mettant en place chemin faisant — écrire ne
saurait se faire qu'au présent. Dans les deux cas, on cadre. On
coupe. Comme le tailleur de tesselles. Puis on met en place.
On agence. On monte. Douleur et lumiére de ce qui tient on
ne sait plus trop comment tellement les lignes de narration
deviennent souples et comme poreuses. Comme dans ce dernier
chapitre ou sans le soutien d’une quelconque ponctuation
s'impose le rythme qui emporte ce chant d’amour. Et de mort.

Alain Freixe

Vienne le ciel, éd. L’Amourier, 12,00€

L’Enfant africaine

Héléne Mohone
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collection Thoth, éd. L’Amourier

LENEANT AFRICAINE

Héléne Mohone nous offre un récit qui
s'organise autour d’une fissure, celle de
I'enfant abandonnée, corps demeuré seul
en Afrique, et de I'adulte exilée.

Le texte, en entremélant les visions de I'enfance et le présent
de I'adulte, insuffle dans la fixité de la brisure, apparemment
indépassable et fascinante comme un sortilége, la vitalité d’une
écriture poétique au rythme étonnant, fait de ruptures et de
reprises. Alors que, dans I’évocation de I'Afrique, les animaux,
témoins muets, freres magiques, ouvrent un chemin de récon-
ciliation en deca de la parole, c’est I'écriture qui permet le
rapprochement entre I'enfant et I'adulte.

Pour dépasser I'expérience cruelle de la maladie du corps adulte,
qui subit le sort des animaux empaillés par le pére, Hélene
Mohone nous entraine vers des mouvements de I'ame, trés secrets
et trés doux, mais qui ont la violence de I'enfance.

Dans ce récit, I'écriture d’'Héléne Mohone révéle sa singuliére
capacité a évoquer les sensations des premiéres années, lorsque
I'enfant communie avec la vie. Son style, traversé d’une voix de
I’enfance, qui surgit comme un second fil, une voix tendre qui
fait luire les choses infimes et se méle au verbe de I'adulte, est
déja une réconciliation. L’Afrique, ou le sacré se méle au profane,
est I'image méme de I'union possible de I'enfant et de I'adulte.
Cette trés belle évocation est a la fois un long poéme, une
incantation et un récit.

Jean-Luc Coudray

L’Enfant africaine, éd. L’Amourier, 11,50€

Hoquetant

Le temps troue sa peau morte
Un verbe feu

Disloque un magma féroce
Chaud

Un pudding mnémonique
Trone

Dégouline un miel sans lien
Des vives béances

Glisse une langue déliée
Qui s’y enlise

Un lecteur vertueux
S'écorche aux reliefs

Son sang noir s’encroite
Son obstination purge

Ses attendus

Le tumulte sensible

Heurte et féconde

Sa mémoire tranquille

In Memoriam

Lionel Destremau

collection D’ Aventures
¢d. L’Amourier
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Lionel Destreman

IN MEMORIAM

In Memoriam,

éd. L’Amourier, 10,90 € Martin Miguel



Depuis le Basilic n° 10, nous avons créé une rubrique
consacrée aux sites amis, ceux qui animent sur la toile
une défense de la poésie et de la littérature. Dans ce
numeéro nous vous proposons un détour par

Terresdefemmes.blog.com

La revue littéraire artistique et
cap-corsaire

Et j'ai pu enfin crier Terre.

Cette chronique pourrait aujourd’hui tout
aussi bien s'intituler I'aveu. Qu'importe
le devoir de retenue, j'avoue.

Ma panique: quand nous avons entrepris
I'exploration des sites littéraires, tout
balbutiait encore, et je pouvais me balader
en flaneur dans ces débuts prometteurs,
les saisir avec sérénité et méme avec non-
chalance.

Mais voila, la France compte désormais
27 millions d’internautes et les sites se
trouvent en délire exponentiel.

Tiens, ose I'expérience: tape site de poésie
contemporaine. Avec un moteur j'ai regu
39 612 réponses, avec I'autre 905000.
Impuissance de mes nuits.

J'avoue mon agacement, aussi. La poésie la
comme ailleurs s’accouple trop souvent a
tous les clichés qu’on lui préte, la voici
ludique, fatalement propice a I'évasion,
obligatoirement éthérée, fleurant bien les
roses surannées et les douceurs chamallo-
wesques, vaporeuses, mousselineuses.

De la toile et quoi d’autre?

J'ai donc fait un tour par des sites déja
chroniqués, pour me retaper le moral.
J'ai bien fait, allez voir chez Sitaudis, une
pétition d’actualité, Pour ne pas finir entre
nous. Etrangers, ne nous laissez pas seuls avec
ces francais-1a!

Mais, bon, m’a fallu continuer de chercher
du neuf.

Tiens, Terres de femmes. J'avoue mon
attrait, et ma réticence. Ecriture féminine,
littérature et réves féminins? Féminisme...
Je redoute I'écueil, et ose I'écrire méme
si j'entends déja voler les fleches visant
mon supposé machisme estampillé rital.
L’aveu m’est d’autant plus facile que ce
site m’a d’emblée emporté. Fort, tonique,
efficace. Il est accueillant et radieux et je
n’emploie mes adjectifs que sous la forme
masculine pour éviter définitivement tout
malentendu.

Terres de femmes est tout simplement
un territoire a explorer, une terre de
découvertes, de corbeilles offertes. Un
espace de belle qualité graphique, qui
incite au parcours serein. Site ou blog?
Plutét blog, nous montrant ce qu’on peut
faire de mieux en ce domaine. Je suggere
que la découverte s'organise a partir de la
rubrique de I'index alphabétique de mes

Rappel: Cette rubrique entend faire connaitre quelques-uns
des livres que publient les maisons d’édition qui s’efforcent
d’offrir a leurs productions I'avenir qu’elles méritent.

Yves Namur, fondateur des éditions du

TAILLIS PRE

en 1984, quartier de Chételineau ou il
réside, est d’abord un poéte, auteur d’une
bonne trentaine d’ouvrages.

Son dernier titre Les ennuagements du cceur,
paru aux éditions Lettres Vives dans la
collection Terres de poésie, comporte neuf
poemes, neuf mises au secret pour le
cceur comme neuf nuages pour le ciel.
Cet impair dit la plénitude pressentie. Et
toujours dérobée. L'imminence. Toujours
remise. Comme la main fermée du heurtoir
de bronze régne sur la porte, la voix tout
a la fois grave et légére d"Yves Namur — on
pense & la retenue d’un plané de quelque
oiseau dans le ciel entre apparition et

par Yves Ughes ——

topiques. On entre dans un monde, on
percoit des relations, on accéde a cette
texture intime ou se tisse la création, ou
sont engendrés des textes qui conduisent
de soi aux autres. Ancrage dans des lieux
corses, dans des portraits, liens entre
textes, photos, voire extrait musical.
Ancrage aussi dans des lieux clés de la
culture littéraire, surgissent arbitraire-
ment dictées par les influences, les
auteurs tutélaires. A partir de I3, on peut
découvrir I'ensemble du site, I'index des
auteurs, les chroniques de femmes, autofiction. ..
notamment, et encore les albums photos, la
langue ardente...

Terres de Méditerranée, terres de mémoi-
re et terres insulaires

Si I'insularité y est explicitement reven-
diquée, c’est avec une telle ouverture
qu'on se dit qu'il faut aller y voir, sy
promener. Le lieu est ouvert depuis
2004, et chaque mois offre des sentiers a
parcourir. Il serait regrettable de rester
plus longtemps rivé sur le continent
quand on est invité a de telles traversées.

Merci a Angéle Paoli, grace a son travail,
j’ai pu crier Terre, j'ai pu toucher terre, et
me balader enfin avec sérénité, nonchalance
et bonheur.

A quelques mots d’ici

disparition — garde le secret du feu ancien:
donner des yeux au langage selon I'expres-
sion d’Octavio Paz et créer de la présence,
ce geste que connait I'abeille “ou elle ira se
perdre et renaftre”.

C’est aux éditions du Talus d’approche —
il y dirigeait la collection Poésie — et au
contact de Cécile et André Miguel
qu'Yves Namur fit ses premiers pas dans
le monde de I'édition. A raison d’une
douzaine de titres par an, tirés autour de
750 exemplaires, c’est un catalogue de plus
de cinquante ouvrages qu'Yves Namur
défend aujourd’hui. Sous couverture gris
clair, imprimés sur un beau papier, tous
présentent une mise en page soignée, sobre
et élégante.

A feuilleter ce catalogue, on rencontre
aux cotés de quelques grands noms de la
poésie internationale: Roberto Juarroz,
E.E Cummings; Antonio Ramos Rosa;

par Alain Freixe =——

Salah Stétié; Israél Eliraz; Jean-Claude
Renard... des auteurs belges tels que
Ernest Deléve; Fernand Verhesen;
Gaspard Hons; Pierre-Yves Soucy ; Cécile
et André Miguel... et parmi eux quelques-
uns de nos fideles du Basilic tels qu'Otto
Ganz; Daniel De Bruycker et Werner
Lambersy. On croise aussi d’autres amis,
des “sudistes”, ainsi Yves Broussard,
André Ughetto et Jean-Max Tixier qui
apres Le Manteau de Circé vient de publier
Les Silences du passeur.

Un catalogue, on le voit, qui sait accueillir
des écritures diverses mais qui laisse
entendre & simplement le parcourir ce
bruissement a quoi I'on reconnait de la
poésie, le vif.

Le Taillis Pré

23 rue de la plaine

6200 Chatelineau (Belgique)
Fax: 0032 7139 14 15
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m au Salon du Livre a Limoges
“Hors vitrine”
jeudi 14, vendredi 15, samedi 16
septembre 2006
Parmi les auteurs invités :
Jeanne Bastide (Lucarnes)

m au Salon du livre de Mouans-
Sartoux - 06 (stand N° 50 Espace D)
vendredi 6, samedi 7, dimanche
8 octobre 2006
Parmi les auteurs invités :
Serge Bonnery, Michel Séonnet,
Jérome Bonnetto...

Lectures

m a La Médiathéque de Mouans-
Sartoux dans le cadre des Fins de
mois poétiques
Yves Ughes (Par les ratures du corps)
mardi 26 septembre a 20h

m a la nouvelle Maison de la
Poésie a Grasse
Autour de la collec. Grammages
vendredi 29 septembre a 20h30
Alain Freixe et Yves Ughes

m “Paroles d’Italie” dans le cadre
de Lire en Féte a Versailles

René Corona traducteur de
Le miel amer de Gesualdo Bufalino

Fabio Scotto (Le corps du sable)

- samedi 14 octobre a 19h
Restaurant Le Parnasse, Place du Marché

- dimanche 15 octobre 15h-18h
Hotel des Menus PLaisirs

= “Moments poétiques d’Aurillac”
au théatre d’Aurillac
mardi 7 novembre & 18h 30
Invités : Alain Freixe et Odile Fix

m a La BMVR Louis Nucéra a
Nice

Daniel Mohen

samedi 10 novembre a 15h

Jérdome Bonnetto
samedi 18 novembre a 15h

Michel Séonr]et
samedi 16 décembre a 15h

Exposition

m “Jean Capdeville et ses livres”
au Centre Joé Bousquet et son temps
du 8 décembre au mois de
mars 2007.

Maison des Mémaoires,

33 rue de Verdun, Carcassonne
vendredi 8, samedi 9,
dimanche 10 décembre 2006

Interventions d’Yves Peyré,
Jacques Dupin, Alain Freixe...

Bl Cézanne en Peinture

Musée Granet, Aix en Provence
de juin a septembre 2006

D’abord trés perturbante, I’exposition
Cézanne au musée d’Aix; la disposition des
ceuvres selon un ordre principalement géo-
graphique géne I'approche de la démarche
et des questionnements plastiques.
Pourtant, heureusement, s'impose cette
image: Cézanne revenant sans tréve son
sujet; et faisant ceuvre de cet ancrage dans
son territoire; poussé par le constat de son
impuissance. Cézanne I'humilité faite
peinture.

B Le noir est une couleur

Fondation Maeght, Saint Paul de Vence
jusgqu’au 5 novembre 2006

Une? Aucune? Toutes? Je dirai une autre
fois les échos que toute plongée dans le
noir éveille en nous. Je veux rester sur ces
“visions”, ces filets, rets ou piéges: crues
de Degottex ou Debré, labours de Soulages,
goudrons de Venet, tricot dair et de nuit de
P. Bloch, colonne de calcinations et d'éclats
de plexi de Pageés, souffles d’herbes sur noir
de fumée de Moninot, méditation construc-
trice de Nemours; horizon de B. Newmann
(cette étroite bande verticale sur le bord
droit de la toile jaune éclatant poussé du
noir et le poussant!), piége, caches ou abris
a mots de Venderam, silence impérial de
Reinhardt. Trop! Trop! Une seule vie ne
suffirait pas pour qu’un seul de ces monstres
puisse jeter ses sondes en nous et y déployer
un peu sa rhapsodie en noir...

Bl New York New York

Forum Grimaldi, Monaco
jusqu’au 10 septembre 2006

Assis dans le petit jardin du musée d’art
moderne de NY, je me disais qu'il fallait
étre ici, et pas seulement dans I'ancienne
Amsterdam, pour comprendre, un peu,
Mondrian. Et Duchamp aussi. Et Léger,
naturellement. Et... tant d’autres. Ici pour
comprendre que les Demoiselles d’Avignon
y sont bien a leur aise... hélas... Il faut venir
dans ce havre pour comprendre — un peu —
les problématiques et le foisonnement de
I'art des Etats-Unis.

En sortant de I'expo, & Monaco, passant par
I'Esplanade qui donne sur le large comme
dans une pointe méditerranéenne de

Manhattan, je me disais: “Trop! Trop!”.
Mais les deux Sophie étaient, elles, tout
éblouies. .. Pensez donc: a peine vingt ans et
on tombe, nez a nez, sur le paysage stratifié,
diversifié, tentaculaire, de I'art @ New York
depuis 50 ans: ca vaut une ébouriffante
course au pic du Midi! Et Rauschenberg! et
Sol Lewit! et Stella, Motherwell, Newmann!
Et Jasper Johns! Et mon Pollock! Si nous
Nne Vous avions pas connus, nous nous senti-
rions bien plus seuls, aujourd’hui...

M Le dialogue des pairs

Matisse-Viallat, Chateau de Villeneuve, Vence,
jusqu’au 26 novembre 2006

Décidément, j'aime les ceuvres de Viallat.
Je suis pourtant toujours a deux doigts de les
envoyer valdinguer. Parce que je les aime...
trop... Trop belles. Elles s'insinuent si
facilement dans I'air que nous respirons.
Elles le partagent si tranquillement...
Dans I'expo il y a Matisse. Réservons-le. 1l
y a Viallat, et son regard sur Matisse. Il 'y
a les questions que Matisse pose a Viallat
et I'interrogation continue de Viallat. Son
continuel étonnement face & Matisse. Et le
travail de Viallat. Pour cerner et comprendre
Matisse. Et pour nous le donner un peu
différent, un peu plus proche, un peu plus
lointain... Matisse, sous le regard de Viallat,
dans le dialogue des pairs.

B Les rendez-vous de I’Ami

Pour les 80 ans de Michel Butor

L'exposition que la BNF a consacré a Michel
Butor pour ses 80 ans, heureusement inti-
tulée “L’écriture nomade”, s'achéve en cette
fin du mois d'ao(t... Le colloque qui la
prolonge, organisé par Mireille Calle-Gruber,
se déroulera du 19 au 21 octobre, sous le
titre de “Michel Butor, déménagements
de la littérature”. La revue Europe prépare
un numeéro spécial “Butor” pour le prin-
temps. Pas de semaine sans que, ici ou I3,
hommage ne soit rendu a ce géant de la
littérature... Et Michel Butor répond a
tout avec gentillesse, simplicité, humour,
générosité... Rien d'autre a ajouter a ¢ca
sinon, en plus de notre admiration pour
I'ceuvre, notre affection et notre tendresse
pour ’'hnomme...

Depuis prés de 10 ans, Michel Butor est le
président d’honneur de notre association.

R.M. septembre 2006 —
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