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GAZETTE DE L’ASSOCIATION DES AMIS DE L’AMOURIER

septembre 2006

Basilic
Bruit mat, étouf-
fé, de fond de
jardin. Quelque
chose est tombé.
C’était dans l’air,
déjà. Un fort
goût de jaune.
Dans le pommier.

Cela s’appellera l’automne, bientôt.
On ne va pas reparler du déclin. Des jours
qui raccourcissent. De la lumière qui
baisse. On entend trop par derrière gonfler
l’angoisse, refluer l’amertume, toutes choses
propres à vous faire entrer le cœur en nar-
cose. Et les mains dans le désœuvrement.
On ne va pas parler de tout ce qui à la
faveur de l’été nous a déchirés. Des morts
de Baalbek, près des livres. Du Proche-
Orient ravagé par la haine et la force
aveugle avec leurs cortèges de peur pour les
uns, de honte pour les autres. L’inhumain
n’a cessé de grossir jusqu’à éclater en des
milliers de petites pestes qui ne manque-
ront pas de trouver le terrain qui leur
conviendra pour à leur tour disséminer leur
pouvoir de mort. Rappelant cela et le reste
qui se traîne en long et lent cortège de
lâchetés – Saint-Bernard, c’était il y a dix
ans… – je ne peux m’empêcher de penser

que le ton du vif s’en est absenté au profit
de la tristesse grise du rappel.
Nous ferons, amis, comme si.
Ne voyez là je ne sais quelle posture
cynique ou résignée. Juste retrouver cette
enfance dont parle Jean-François Lyotard
– Ah ! je vous les recommande ces Lectures
d’enfance, parues chez Galilée en 1991 ! –
cet “état de l’âme habitée par quelque chose
à quoi nulle réponse n’est jamais faite ”.
Oui, faisons comme si non pas tout allait
bien mais comme si tout devait aller.
Fidélité à une dette, “dette de vie, de temps
ou d’événement, dette d’être là malgré
tout”. Respectons-nous. Respectons en nous
cela : comme s’il y avait un héritage à faire
fructifier non pour en jouir mais pour le
transmettre.
Comme si à toute mélancolie, l’action devait
s’opposer. Fatalement, innover. Malgré tout,
contre tout. Pour produire du nouveau.
Défier le retour du même : septembre et
ses 683 romans, octobre et ses brumes.
Je vous annonce donc trois naissances.
La première concerne les éditions de
l’Amourier que nous soutenons, aidés de
nos 130 adhérents, de nos lecteurs du
Basilic, de nos amis rencontrés au hasard
des lectures publiques et animations en
bibliothèques, librairies, établissements
scolaires… Jean Princivalle, Bernadette
Griot ont mis à profit l’été pour rendre
opérationnel un local de plain-pied, là où
commence la montée vers le cœur de ce
village du soleil qu’est Coaraze.

Ce livre a son secret, je dois le taire : il est
plus loin que tous les mots.

Georges Bataille

P. 1 - Éditorial

P. 2, 3 & 4 - Entretiend’Alain Freixe

avec Serge Bonnery

P. 5 - Note de lecture :

Petit livre d’Heures à l’usage de ma sœur

de Michel Séonnet

P. 6 - Notes de lecture :

Vienne le ciel de Jérôme Bonnetto

L’Enfant africaine d’Hélène Mohone

In Memoriam de Lionel Destremau

P. 7 - De la toile et quoi d’autre?

Terresdefemmes.blog.com

- À quelques mots d’ici :

Éditions du Taillis Pré

P. 8 - Agenda des Amis

- Journal intermittent de R.Monticelli

Désormais les éditions de l’Amourier ont
pignon sur rue et visage dans ce beau village
de l’arrière-pays niçois. 
La deuxième concerne notre association.
Sa vitalité ? La démontrer ? Non, vous la
connaissez et ne doutez pas de son efficacité.
Toutefois pour peu que vous ayez accès à
l’internet, adhérents ou sympathisants, vous
verrez que nous avons ouvert un blog : les
voix du Basilic – Il suffit de taper :
http://amourier.podemus.com. L’objectif
est de mieux nous et vous connaître, mieux
nous et vous suivre, mieux faire vivre notre
association au plus près de la littérature
quand celle-ci est en prise avec la vie jus-
qu’en son illisibilité même.
La troisième concerne les nouvelles publi-
cations des éditions de l’Amourier. Trois
sont annoncées : Les roses noires de Serge
Bonnery, Vienne le ciel de Jérôme Bonnetto
et un Petit livre d’heures à l’usage de ma sœur de
Michel Séonnet. Trois histoires d’amour.
Finalement, trois secrets.
Pour les plus proches d’entre vous rendez-
vous sur notre stand au festival du livre de
Mouans-Sartoux, et pour les voisins du
Limousin, au Salon “Hors Vitrine” à
Limoges.
Bel automne à toutes et tous !

Alain Freixe
Président de l’Association des Amis de l’Amourier

Amours anfractueuses, revenez.
Déchirez les corps clairvoyants.

Jacques Dupin



Après Une patience, ce travail de
mémoire à partir d’un objet de
rien et des photographies retrou-
vées d’un grand-père, poilu de
14-18 et viticulteur en pays d’oc,
les éditions de L’Amourier publient
dans leur collection Thoth, Les
roses noires, celles de l’enfance
quand elle sait dire adieu.
Né en 1961 en Minervois, Serge
Bonnery est journaliste, respon-
sable d’édition du quotidien
L’Indépendant. Membre fondateur
du Centre Joë Bousquet et son
temps, il en est le président actif
et dévoué. Notre amitié, c’est
Ginette Augier, dédicataire des
Lettres à Ginette de Joë Bousquet,
parues chez Albin Michel, qui la
scella. Ensemble, nous nous retrou-
vons dans l’action pour tisonner
les cendres et entretenir le feu
qui dure dans les livres “ tra-
duit(s) du silence” du “meneur
de lune ”, comme aimait à se

nommer Joë Bousquet, le veilleur immobile de Carcassonne. J’aime souvent
à dire que nous sommes du côté des fantômes, de ce qu’ils hantent pour
ce devoir qui prime l’être, ce devenir où créer est tenter de devenir
l’homme de nos livres

Entretien
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Alain Freixe :

Et si nous commencions par éclairer ce titre que j’ai emprunté
à ton récit Le temps d’un jardin paru aux éditions Le Temps
qu’il Fait en mars 2004 et que je ne peux m’empêcher de
lier à la couleur de ces roses que le narrateur a cueillies pour
cette Marie qu’il aime, Roses noires qui font titre pour ce
nouveau récit. Qu’en est-il de ce “pays noir ” ?

Serge Bonnery :

Ce pays noir, c’est Joë Bousquet qui en parle le mieux. Il
le nomme, lui, le Midi Noir. Sa vision se nourrit de sources
néoplatoniciennes. Mais elle puise aussi sa réalité dans
l’ombre qui, ici, est salvatrice, vitale. Dans le Minervois, les
Corbières, l’ombre a peut-être plus de valeur que la lumière.
Les deux, c’est un fait, luttent en cherchant à s’équilibrer.
Dans leurs vignes, les hommes affrontent la lumière. Mais
ils recherchent aussi l’ombre qui est nécessaire à leur repos.
Ce Midi est un pays de lumière dure, si dure qu’elle casse les
pierres, burine les visages. Or, le phénomène est bien connu
des scientifiques : la pleine lumière produit le noir. Cela, me
semble-t-il, renvoie à la question de l’être. L’opposition entre
lumière et ténèbres alimente les croyances humaines depuis
la nuit des temps. J’ai, personnellement, une perception dua-
liste du monde. Pour moi, il y a le bien, le mal; la lumière, les
ténèbres. La question est : comment concilier les contraires,

Serge Bonnery,
enfant du “pays noir ”

Alain Freixe

Serge Bonnery

les résorber dans un Tout qui serait Un? Mon
pays noir est de silence, seulement rompu par
quelques voix lointaines qui parlent d’un lieu
situé ailleurs. Nous sommes du côté des fan-
tômes. Car elles se situent, ces voix-là, au-delà
du temps. Elles sont à la fois ma hantise du
monde et ma confiance dans le monde.

Alain Freixe :

S’il est un mot qui revient fréquemment dans
ces Roses noires, c’est le mot trou. Ce qui arrive
aux protagonistes, Marie, Jean et le narrateur,
vient toujours trouer le tissu de la réalité.
Alors, la narration se déploie autour d’un centre
qui est un trou – un de ces trous noirs qui
absorbent toute la lumière et ne renvoient
rien qu’absence – et c’est du coup la vérité
même qui vacille…

Serge Bonnery :

Le trou renvoie au noir d’un pays que nous
portons en chacun de nous. Le trou, c’est le
signe que quelque chose manque. Qu’un fil
s’est rompu. Nous devons apprendre à vivre
dans la présence de ce manque. Ne surtout pas
chercher à le combler, mais prendre conscience
qu’il existe. Qu’il nous constitue et, d’une
certaine manière, qu’il nous justifie. De là,
vient sans doute cette “ inhabileté fatale” dont
parle André Frénaud, cette inhabileté dont,
je pense, mes textes sont le produit, comme
l’homme, ainsi que l’a bien vu Bousquet, est
le produit d’une chute. Je ne suis cependant
pas certain que ce manque ne renvoie, ne
réfléchit rien. Il me semble au contraire qu’à
sa manière, il irradie. N’oublions pas que le
noir est absolu de lumière. Et puis, je crois que
le Néant n’est pas rien. Dans ses recherches sur
le catharisme, René Nelli a montré que les
cathares avaient donné une réalité au Néant.
Il existe une interprétation d’un verset du
prologue de l’Évangile de Jean différente de
sa traduction “ classique ”. Il s’agit du verset
qui dit : “Tout fut par lui, et rien de ce qui fut
ne fut sans lui ”. Certains manichéens, dont les
cathares furent des héritiers spirituels, ont lu
ce texte en considérant Nihil comme un subs-
tantif. Ce qui donne une autre traduction :
“Le Rien (Nihil) fut (créé) sans lui (Dieu) ”. De
fait, Jean donne ici une existence au Rien. Si
le monde fut créé par Dieu, le Néant a été fait
sans lui. J’avoue ma sympathie pour ces lecteurs
hérétiques. Je ne sais pas s’ils ont raison, mais
ce que je retiens, c’est que, pour eux, le Néant
est et qu’étant, nous ne pouvons faire comme
s’il n’existait pas. Nous sommes obligés de le
prendre en compte dans notre processus
d’identification au monde.



ceux qui vont se heurter aux murailles de fer de nos peurs –
avec eux, le sujet est en exil. Et puis, il y a l’exil du sujet.
Ainsi dans tes récits, Serge, le narrateur y est le plus souvent
perdu comme s’il n’était pas de ce monde-ci, devant mais
toujours d’un “ jardin de derrière ” comme cette Matrie qui
s’offre pour décor à ces Roses noires, propriété noyée dans le
silence et le deuil, mais qu’il ne peut quitter. Écrire, est-ce
une manière de rompre, de séparer afin d’offrir ces pans de
vie à ressaisir, renouer…

Serge Bonnery :

Je dois préciser ici que rien, dans Les Roses noires, n’est à
proprement parler autobiographique. Je veux dire que si
les personnages de mon livre peuvent paraître exilés dans
le monde – et ils le sont – leur exil n’est pas de même nature
que celui subi, dans l’Histoire et aujourd’hui encore, par ces
foules humaines qui connaissent la souffrance et l’humiliation,
contraintes de quitter la terre qui les a vu naître soit parce
qu’elles y meurent de faim, soit parce qu’elles se trouvent sous
la menace d’une dictature. Mes personnages sont moins exilés
que perdus, dans le sens où ils ne disposent ni des clés, ni
des codes qui leur permettraient de composer avec le monde
tel qu’il est. Il faut le rappeler : un fil est rompu et ces person-
nages sont le produit d’une chute. Écrire, pour moi, ce n’est
pas rompre mais rendre compte de la rupture. Ce n’est pas
séparer mais rassembler des fragments épars, construire à
partir de bribes pour, en effet, tenter de renouer. Ce n’est pas
combler un vide, mais le désigner comme constitutif de chacun
de nous. Ce vide, je crois que nous refusons de l’approcher,
et c’est pourquoi nous nous jetons à corps perdu dans un
monde auquel nous avons ôté toute exigence de sens.

Alain Freixe :

Comment ne pas trouver écho dans l’accident qui
frappe le narrateur avec cette chute silencieuse
du lieutenant Joë Bousquet sur le front de l’Aisne,
le 27 mai 1918 devant Vailly, blessure dont il
devait faire l’événement que seule une pratique
de la littérature pouvait libérer en en relevant
“ la perfection et l’éclat ”? De plus, on peut lire
dans une de tes notices biographiques : “C’est
sous l’influence essentielle de ce poète que (je suis) devenu
écrivain”. De quel ordre cette influence? Legs,
héritage ou plutôt coup de bêche du bon sourcier?

Serge Bonnery :

J’ai lu pour la première fois Joë Bousquet à l’âge
de treize ou quatorze ans sur les conseils de mon professeur
de français. Avec un camarade de classe, nous lui avions
proposé une étude sur les écrivains régionaux ! Aussi
sûrement que je me souvienne, je n’ai pas été tout de suite
frappé par la puissance de sa parole. Je suis entré dans son
œuvre à tâtons, un peu comme si je n’osais la déranger par
ma lecture. J’éprouve toujours cette distance par rapport à
Joë Bousquet. Elle est constituée à la fois de respect et de
prudence. J’arpente son territoire poétique à pas feutrés.
Joë Bousquet est doté d’une faculté rare chez les écrivains :

Alain Freixe :

Les Roses noires sont donc un récit. Mais un récit bien parti-
culier – au fait, de quoi s’agit-il ? Quel en est l’argument ?
Accepterais-tu de le traduire en le résumant pour nous ? –
moi, je dirais qu’il est composé d’un certain nombre d’épiso-
des, de pans dont on pourrait dire que chacun a sa signification
en lui-même, sa propre cohérence interne. Pourtant, tout se
passe dans l’emboîtement que tu opères, tout me semble tenir
à et par le fil invisible qui relie ces moments du temps et
leur impose nécessité. Je ne peux m’empêcher – te sachant
grand lecteur de Claude Simon – de penser à cet exergue
du Tramway emprunté à Conrad : “Pour lui seul le sens d’un
épisode ne se trouve pas à l’intérieur, comme d’une noix, mais à
l’extérieur, et enveloppe le conte qui l’a suscité, comme une lumière
suscite une vapeur ”. Tout serait donc affaire d’éclairage. Et le
lecteur tiendrait la torche…

Serge Bonnery :

Quand on est placé face à son propre Néant, il y a nécessité
d’être : c’est peut-être cela, l’argument des Roses noires. Ce
livre parle d’un vide, d’un fil rompu qui remonte à la tendre
enfance des personnages, mais plus largement, à l’aube de
l’humanité. Ce livre parle “d’un paradis qui s’est retiré du
jardin ”, comme l’a si justement formulé Pascal Quignard
dans Les Ombres errantes. Mon précédent livre, Le Temps d’un
jardin, évoquait un paradis qui, pour le narrateur, avait
réellement existé. Dans Les Roses noires, le narrateur est
maintenant confronté à un mouvement de retrait. C’est
comme si la terre, tout à coup, se dérobait sous ses pieds.
Un trou se creuse qui entraînera sa chute… Exactement
comme les anges envoyés dans le monde ont été abandonnés
dès lors que Dieu s’en est retiré. Depuis la mort de Dieu, les
anges sont seuls au monde. Contre les anges, se
dresse chaque jour le règne tout-puissant de
l’argent, de la corruption, du mensonge et de
l’hypocrisie. Nous vivons dans un temps où sont
perpétrées, en toute impunité, toutes sortes de
crimes. Face à ce tumulte, les anges sont réduits au
silence. Nous ne les entendons plus. J’ai essayé
de leur rendre la parole. Et dans le livre, ils ne
font que ce qu’ils sont en mesure d’accomplir
pour notre bien : nous placer devant notre propre
Néant.
La deuxième partie de ta question concerne le
travail d’écriture. Oui, tu as raison, chaque épi-
sode se suffirait à lui-même, s’il ne fallait aussi
rendre compte du fil rompu. L’emboîtement qui
donne naissance au livre, c’est ni plus ni moins
un travail de composition. Exactement comme le
peintre dépose sur sa palette des couleurs pures puis procède
à des mélanges pour obtenir la lumière qu’il souhaite. Ça
marche ou ça ne marche pas. Je suis trop mal placé pour
juger si mes emboîtements fonctionnent ou pas. C’est le
lecteur qui tient la torche. Moi, j’écris de la nuit.

Alain Freixe :

Il y a bien sûr les exilés, déplacés de force ou par l’avancée
de la force – ils sont légion sur les routes du monde jusqu’à
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il place l’écriture à hauteur d’homme, pour reprendre une
expression qui t’est chère. On le dit auteur difficile. C’est
faux. Bousquet parle. Pour l’entendre, il suffit, comme pour
les anges, de tendre l’oreille. Seulement, c’est quelque chose
que l’on ne sait plus faire aujourd’hui. Il faudrait que les
livres ne formulent aucune sorte d’exigence, que le travail
du lecteur soit mâché. Joë Bousquet s’adresse aux hommes
avec le secret espoir qu’ils parcourront la distance qui les
sépare de lui. Il multiplie les signes qui sont autant de
mains tendues. Bousquet se situe dans l’Ouvert. C’est sans
doute ce qui effraie. Son influence sur mon travail est évi-
dente. Il ne m’a pas dispensé de cours de littérature. Il me
donne chaque jour une leçon d’homme. Je le sais, à mes
côtés, tapi dans l’ombre, tel un veilleur. Mais je ne m’en
sens pas du tout prisonnier. Sa présence, je la sens amicale,
fraternelle. Elle ne m’empêche pas d’être, ou de tenter de
devenir. Héritage, legs ? Non! Il serait incongru de se recon-
naître comme l’héritier de tel ou tel écrivain. En outre,
d’autres que Bousquet ont façonné ma sensibilité poétique.
Je pourrais citer Beethoven, Baudelaire, Balzac, Proust,
Bob Dylan, Claude Simon, René Char, Joan Miro etc…
Voilà quelques-unes des fleurs qui peuplent mon jardin. Il
n’y a là rien que de très banal : nous sommes le produit de
nos rencontres, mais aussi de celles qui n’ont pas eu lieu. Je ne
me crois pas l’homme d’un seul homme. Peut-être l’homme
d’un manque essentiel.

Alain Freixe :

Tu présides le Centre Joë Bousquet et son temps à Carcassonne
que dirige avec une lumineuse ardeur René Piniès qui se
plaisait, dans le cadre de la Comédie du livre de Montpellier,
en mai dernier, à évoquer l’axe Nice-Carcassonne, évoquant
ces “ voyages du cœur ” qu’en un autre temps Jean Ballard,
directeur des Cahiers du Sud, effectuait depuis Marseille
vers Carcassonne et que Jean-Marie Barnaud, Yves Ughes,
Raphaël Monticelli et moi-même faisons toujours régulière-
ment. Pourrais-tu en faire un rapide historique et présenter ses
objectifs, ses réalisations où nous retrouverons bon nombre
de nos amis, de Michel Butor à Bernard Noël en passant par
Gaston Puel, et ses projets bien sûr !

Serge Bonnery :

Oui, je préside après toi ce Centre Joë Bousquet qui compte
beaucoup pour nous. C’est d’abord une question de fidélité
envers ceux qui, lors de sa création, tous unis dans le sou-
venir de la chambre et de son occupant singulier, nous ont
transmis l’énergie pour aller de l’avant. Ils ont nom Ginette
Augier, Gaston Puel, Jean Camberoque, Charles-Pierre Bru,
Henri Tort-Nouguès etc… Puis, c’est une question d’amitié :
avec toi, avec René Piniès. Avec René, quelque chose nous
rassemble, bien au-delà des relations de président à directeur
d’une association, et qui prend peut-être sa source dans
l’humanité de Bousquet dont je parlais tout à l’heure. Donc,
le centre anime au quotidien une exposition permanente sur
la vie et l’œuvre de Bousquet, installée dans l’appartement
où vécut le poète, 53 rue de Verdun à Carcassonne. Nous
réalisons chaque année une ou deux expositions temporaires,
accompagnées d’un catalogue, pour laisser trace. Toutes

illustrent les relations entre écriture et peinture. Bernard
Noël, Gaston Puel, Michel Butor y ont été nos invités, ainsi
que Françoise Dumayet et Anne Slacik. Et nous avons aussi
consacré des expositions à René Char, André Frénaud, Pierre
Reverdy. Nous proposons un cycle annuel de lectures d’œuvres
littéraires. Nous publions aussi les Cahiers Joë Bousquet, une
collection pour laquelle tu as réalisé le volume intitulé “Le
génie de la vie ”. Et, enfin, nous avons créé un pôle éducatif qui
permet d’accueillir chaque année nombre de jeunes scolaires.
Ils travaillent, en atelier, à partir de l’œuvre de Bousquet. Le
résultat est toujours fascinant. Nous sommes là pleinement
dans notre rôle de passeurs. Notre prochain projet est une
exposition consacrée au peintre cérétan Jean Capdeville,
grand lecteur de Simone Weil. Rendez-vous en décembre à
Carcassonne, pour continuer à tisser ce fil invisible qui nous
lie !

Alain Freixe :

Comme je sais que tu pratiques aussi l’écriture du poème –
en témoignent ces deux parutions aux éditions La Porte :
Revers du Réel en 2001 et Entrer dans la Parole en 2003 –
comment appréhendes-tu la question des rapports entre prose
et poésie? Si je disais que tu es en leurs récits comme Barnaud,
Monticelli, Alocco, pour ne citer que quelques proches et en
ayant soin de respecter leurs spécificités, un poète de la prose,
tu en dirais quoi ?

Serge Bonnery :

C’est une question complexe. Le mieux, pour y répondre,
est peut-être de dire comment je travaille. Tout, dans mon
écriture, est question de rythme. Quand je commence, je
cherche un rythme, une musique, avant toute préoccupation
de sens. Dès que j’ai trouvé ce rythme, ce battement, je suis
apte à poursuivre. À ce stade, il n’y a pas de différence entre
prose et poésie. C’est seulement après que les conditions
diffèrent. Un poème, je l’écris “au fil de la plume”, puis je le
laisse dans son reposoir. Je ne le reprendrai que dans quelques
semaines ou quelques mois. Et je saurai alors s’il vaut la
peine d’être retravaillé ou s’il n’est d’aucune consistance.
Donc, pour moi, l’écriture poétique se situe plutôt dans la
saisie de l’instant. La prose demande une autre implication.
Il faut s’inscrire dans la durée. Dès que j’aborde un projet de
prose, je m’impose un travail quotidien, justement pour ne
pas perdre ce battement dont je viens de parler. En général,
je travaille tôt le matin car dans la journée, mes obligations
professionnelles ne sont pas compatibles avec la pratique de
l’écriture. Donc, concrètement, la différence entre poésie et
prose n’est pour moi qu’une question de temps. L’une (la
poésie) est jaillissement, fulgurance, l’autre (la prose) est longue
marche. J’ajoute que, pour l’une comme pour l’autre, je ne suis
pas pressé. J’ai appris à devenir patient. Le temps de l’écriture,
ce n’est pas le temps du monde. À quarante-cinq ans et
quelques textes dans ma besace, j’espère que j’écrirai encore.
J’écrirai… tant que je n’aurai pas retrouvé la voix des anges.

Les Roses noires, Serge Bonnery,
collection Thoth, éd. L’Amourier, 12,00¤



En reprenant la pratique artistique du
livre d’heures, Michel Séonnet heurte, va à
l’encontre du temps qui passe, s’établit en
rupture avec la notion du temps en ces
temps conçue.
Comme par défi, il tente le présent. Saisir
l’intensité, celle qui intervient abruptement
dans la vie, pour nous constituer. Telle est
la démarche d’écriture qui préside à la
conception de ce texte.

La préface lacère les conventions, elle s’inscrit
dans l’intime et fixe une commande insolite.
Le livre a pour source une sœur malade, qui
demande un livre d’heures comme antidote
à une chimiothérapie subie, comme seule
voix salvatrice.
Face aux ravages du monde, imposés à l’être:
l’œuvre d’heures, l’œuvre en marche, dans
les heures comptées.
La demande, la commande littéraire face à
la maladie. Un livre pieux pour une impie
écrit l’auteur. Mais qu’importent ici les
rites et les mots, les mots rituels ? Les
mots n’ont de valeur que dans une lutte
pour la vie.
Ainsi s’élabore un livre pour que les
heures demeurent. Comme la joie, comme
un espoir qui serait, se veut un Seigneur pour
les non-religieux.

Et tout se met en place rapidement, comme
par urgence. Défilent les mésanges et Kafka,
les galets et Primo Levi, des lieux aussi,
Notre-Dame des Fontaines notamment.
Le temps s’égrène mais ne se décompose pas,
retenu qu’il est par les textes. Chaque pas
accompli, chaque figure dessinée contribue
au redressement, à l’élaboration de soi et du
monde, de soi dans le monde.

Le combat des mots contre l’érosion ne se
peut faire sans l’appui des moissonneurs de
phrases de lignes et de couleurs qui nous
ont précédés – Cézanne, Giaccometti – ;
leurs gestes se transmettent et nourrissent
les nôtres, dans la passation se trament
l’angoisse et la volonté de survivre. De vivre.

La structure d’ensemble du recueil semble
brisée, mais elle répond en fait à une cohé-
rence dont le principe est défini avec clarté :
…de la même manière que j’ai épinglé au mur
du bureau cette phrase, ce sont partout des
images, cartes postales, reproductions, découpes
de journaux, dessins, textes aussi comme des
affiches. Et je me souviens de ces temps où tout
semblait devoir s’écrouler et que, les regardant,
je savais avoir là de quoi faire face à ce qui
venait, De quoi me soutenir. De quoi m’édifier.
Dans cette progression, m’émeuvent par-
ticulièrement ces lignes s’inscrivant dans
une approche mystérieuse du monde, lignes
de foi pour des non-religieux ; on peut
ainsi mettre en écho ces phrases suscitées
par Kafka ô le terrible regard de qui a entrevu
la terre promise et sais qu’il n’y accédera jamais
et cet extrait du psaume 57 Éveille-toi ma
splendeur, j’éveillerai l’aurore.

Dans la rupture permanente des mots,
galets d’un siècle ravagé, sables d’une vie
précaire, se met en place une résistance.
Émerge ce qui se construit, nous construit.

Et l’édification a lieu.
Yves Ughes

Petit Livre d’Heures à l’usage de ma sœur,
collection Thoth, éd. L’Amourier, 11,00¤
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Petit Livre d’Heures 
à l’usage 
de ma sœur

Michel Séonnet

collection Thoth, éd. L’Amourier
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De nos jours, la
notion “ d’heure ”
semble ne plus avoir
grand sens, si ce n’est
monnayable, Times
is money, l’heure
est donc à la renta-
bilité. Ou alors, on
retombe dans les

“riches heures” respectables et chargées
de signes, mais d’un autre temps.
Nostalgie d’une autre monnaie.
D’une spiritualité qui paraît désor-
mais indue.



Il y a tant de choses que nous ne verrons
pas ! Tant de nuits à l’intérieur du jour.
À rôder en lisière, sur les bords déchi-
quetés des hommes quand ils aiment. La
littérature s’affronte toujours à la même question : comment
raconter l’irracontable ? Et toujours tentant cela, toujours ses
pages nous font entrevoir sinon cette nuit du moins les pre-
mières vagues d’une d’entre elles.

Pris entre beauté convulsive des surréalistes et construction
maîtrisée du Nouveau Roman, Vienne le ciel est un beau récit,
beau d’être aussi troublant. Qu’une “mère soit le cadavre
d’une femme amoureuse ”, si cela ne peut se dire, cela peut
s’écrire. Se composer. C’est tout l’art de Jérôme Bonnetto que
de bâtir un récit comme une mosaïque où jouent des voix
narratives multiples. L’effet de brouillage dure peu, très vite
on repère les différentes tesselles, leurs couleurs et nuances.
Jamais on ne perd le fil du chemin invisible, ligne de fracture
interne qui parcourt l’épaisseur et l’obscurité de la vie d’Ada
comme dans ces cristaux si transparents qu’on finit par y noyer
ses yeux.

Allez, comme de juste, je vais m’exécuter et m’efforcer de
répondre aux fameuses questions ; de quoi ça parle ? Qu’est-ce
que ça raconte ? Pour le dire vite et j’espère pas trop mal : un
photographe – on a son carnet – propose à une jeune femme,
Ada, de la photographier tout au long d’un “ voyage senti-
mental ” qui va les conduire de Prague à Paris, puis Tokyo,
Petersbourg, encore Prague et enfin une ville imaginaire,
celle de ce dernier chapitre où se mêlent alors qu’un bateau
s’en va emportant l’homme aimé, les voix d’Ada et de son fils
Alexandre. Alors pour que vienne le ciel, une mère demande
à son fils de la tuer en lui brisant la nuque au moyen d’une
pierre, celle-là même qu’il est devenu. Pour que vienne le ciel,
il faudra bien des prières. Des folies. On laissera aux lecteurs
le soin de décider s’il viendra ou pas.

Compositeur ai-je dit, monteur aussi bien. Dans ce récit où
la problématique photographique, cette folie de l’instantané,
cette fraction, ce point de présent déjà enfui se croise avec la
problématique littéraire qui se développe, elle, à l’aventure,
les éléments se mettant en place chemin faisant – écrire ne
saurait se faire qu’au présent. Dans les deux cas, on cadre. On
coupe. Comme le tailleur de tesselles. Puis on met en place.
On agence. On monte. Douleur et lumière de ce qui tient on
ne sait plus trop comment tellement les lignes de narration
deviennent souples et comme poreuses. Comme dans ce dernier
chapitre où sans le soutien d’une quelconque ponctuation
s’impose le rythme qui emporte ce chant d’amour. Et de mort.

Alain Freixe

Vienne le ciel,  éd. L’Amourier, 12,00E

Hélène Mohone nous offre un récit qui
s’organise autour d’une fissure, celle de
l’enfant abandonnée, corps demeuré seul
en Afrique, et de l’adulte exilée.
Le texte, en entremêlant les visions de l’enfance et le présent
de l’adulte, insuffle dans la fixité de la brisure, apparemment
indépassable et fascinante comme un sortilège, la vitalité d’une
écriture poétique au rythme étonnant, fait de ruptures et de
reprises. Alors que, dans l’évocation de l’Afrique, les animaux,
témoins muets, frères magiques, ouvrent un chemin de récon-
ciliation en deçà de la parole, c’est l’écriture qui permet le
rapprochement entre l’enfant et l’adulte.
Pour dépasser l’expérience cruelle de la maladie du corps adulte,
qui subit le sort des animaux empaillés par le père, Hélène
Mohone nous entraîne vers des mouvements de l’âme, très secrets
et très doux, mais qui ont la violence de l’enfance.
Dans ce récit, l’écriture d’Hélène Mohone révèle sa singulière
capacité à évoquer les sensations des premières années, lorsque
l’enfant communie avec la vie. Son style, traversé d’une voix de
l’enfance, qui surgit comme un second fil, une voix tendre qui
fait luire les choses infimes et se mêle au verbe de l’adulte, est
déjà une réconciliation. L’Afrique, où le sacré se mêle au profane,
est l’image même de l’union possible de l’enfant et de l’adulte.
Cette très belle évocation est à la fois un long poème, une
incantation et un récit.

Jean-Luc Coudray

L’Enfant africaine,  éd. L’Amourier, 11,50¤
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Vienne le ciel
Jérôme Bonnetto

collection Thoth, éd. L’Amourier
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L’Enfant africaine
Hélène Mohone

collection Thoth, éd. L’Amourier
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In Memoriam
Lionel Destremau

collection D’Aventures
éd. L’Amourier

Hoquetant
Le temps troue sa peau morte
Un verbe feu
Disloque un magma féroce
Chaud
Un pudding mnémonique
Trône
Dégouline un miel sans lien
Des vives béances
Glisse une langue déliée
Qui s’y enlise
Un lecteur vertueux
S’écorche aux reliefs
Son sang noir s’encroûte
Son obstination purge
Ses attendus
Le tumulte sensible
Heurte et féconde
Sa mémoire tranquille

Martin Miguel

In Memoriam,
éd. L’Amourier, 10,90 ¤



De la toile et des mots, Un maillage possible

Rappel : Cette rubrique entend faire connaître quelques-uns
des livres que publient les maisons d’édition qui s’efforcent
d’offrir à leurs productions l’avenir qu’elles méritent.

Yves Namur, fondateur des éditions du

TAILLIS PRÉ

en 1984, quartier de Châtelineau où il
réside, est d’abord un poète, auteur d’une
bonne trentaine d’ouvrages.
Son dernier titre Les ennuagements du cœur,
paru aux éditions Lettres Vives dans la
collection Terres de poésie, comporte neuf
poèmes, neuf mises au secret pour le
cœur comme neuf nuages pour le ciel.
Cet impair dit la plénitude pressentie. Et
toujours dérobée. L’imminence. Toujours
remise. Comme la main fermée du heurtoir
de bronze règne sur la porte, la voix tout
à la fois grave et légère d’Yves Namur – on
pense à la retenue d’un plané de quelque
oiseau dans le ciel entre apparition et

disparition – garde le secret du feu ancien:
donner des yeux au langage selon l’expres-
sion d’Octavio Paz et créer de la présence,
ce geste que connaît l’abeille “où elle ira se
perdre et renaître ”.
C’est aux éditions du Talus d’approche –
il y dirigeait la collection Poésie – et au
contact de Cécile et André Miguel
qu’Yves Namur fit ses premiers pas dans
le monde de l’édition. À raison d’une
douzaine de titres par an, tirés autour de
750 exemplaires, c’est un catalogue de plus
de cinquante ouvrages qu’Yves Namur
défend aujourd’hui. Sous couverture gris
clair, imprimés sur un beau papier, tous
présentent une mise en page soignée, sobre
et élégante.
À feuilleter ce catalogue, on rencontre
aux côtés de quelques grands noms de la
poésie internationale : Roberto Juarroz,
E.E Cummings ; Antonio Ramos Rosa ;

Salah Stétié ; Israël Eliraz ; Jean-Claude
Renard… des auteurs belges tels que
Ernest Delève ; Fernand Verhesen ;
Gaspard Hons ; Pierre-Yves Soucy ; Cécile
et André Miguel… et parmi eux quelques-
uns de nos fidèles du Basilic tels qu’Otto
Ganz ; Daniel De Bruycker et Werner
Lambersy. On croise aussi d’autres amis,
des “ sudistes ”, ainsi Yves Broussard,
André Ughetto et Jean-Max Tixier qui
après Le Manteau de Circé vient de publier
Les Silences du passeur.
Un catalogue, on le voit, qui sait accueillir
des écritures diverses mais qui laisse
entendre à simplement le parcourir ce
bruissement à quoi l’on reconnaît de la
poésie, le vif.

Le Taillis Pré
23 rue de la plaine
6200 Châtelineau (Belgique)
Fax : 00 32 71 39 14 15

À quelques mots d’ici par Alain Freixe

De la toile et quoi d’autre? par Yves Ughes
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Depuis le Basilic n° 10, nous avons créé une rubrique
consacrée aux sites amis, ceux qui animent sur la toile
une défense de la poésie et de la littérature. Dans ce
numéro nous vous proposons un détour par

Terresdefemmes.blog.com

La revue littéraire artistique et
cap-corsaire

Et j’ai pu enfin crier Terre.
Cette chronique pourrait aujourd’hui tout
aussi bien s’intituler l’aveu. Qu’importe
le devoir de retenue, j’avoue.
Ma panique : quand nous avons entrepris
l’exploration des sites littéraires, tout
balbutiait encore, et je pouvais me balader
en flâneur dans ces débuts prometteurs,
les saisir avec sérénité et même avec non-
chalance.
Mais voilà, la France compte désormais
27 millions d’internautes et les sites se
trouvent en délire exponentiel.
Tiens, ose l’expérience : tape site de poésie
contemporaine. Avec un moteur j’ai reçu
39 612 réponses, avec l’autre 905000.
Impuissance de mes nuits.
J’avoue mon agacement, aussi. La poésie là
comme ailleurs s’accouple trop souvent à
tous les clichés qu’on lui prête, la voici
ludique, fatalement propice à l’évasion,
obligatoirement éthérée, fleurant bien les
roses surannées et les douceurs chamallo-
wesques, vaporeuses, mousselineuses.

J’ai donc fait un tour par des sites déjà
chroniqués, pour me retaper le moral.
J’ai bien fait, allez voir chez Sitaudis, une
pétition d’actualité, Pour ne pas finir entre
nous. Étrangers, ne nous laissez pas seuls avec
ces français-là !

Mais, bon, m’a fallu continuer de chercher
du neuf.
Tiens, Terres de femmes. J’avoue mon
attrait, et ma réticence. Écriture féminine,
littérature et rêves féminins? Féminisme…
Je redoute l’écueil, et ose l’écrire même
si j’entends déjà voler les flèches visant
mon supposé machisme estampillé rital.
L’aveu m’est d’autant plus facile que ce
site m’a d’emblée emporté. Fort, tonique,
efficace. Il est accueillant et radieux et je
n’emploie mes adjectifs que sous la forme
masculine pour éviter définitivement tout
malentendu.

Terres de femmes est tout simplement
un territoire à explorer, une terre de
découvertes, de corbeilles offertes. Un
espace de belle qualité graphique, qui
incite au parcours serein. Site ou blog ?
Plutôt blog, nous montrant ce qu’on peut
faire de mieux en ce domaine. Je suggère
que la découverte s’organise à partir de la
rubrique de l’index alphabétique de mes

topiques. On entre dans un monde, on
perçoit des relations, on accède à cette
texture intime où se tisse la création, où
sont engendrés des textes qui conduisent
de soi aux autres. Ancrage dans des lieux
corses, dans des portraits, liens entre
textes, photos, voire extrait musical.
Ancrage aussi dans des lieux clés de la
culture littéraire, surgissent arbitraire-
ment dictées par les influences, les
auteurs tutélaires. À partir de là, on peut
découvrir l’ensemble du site, l’index des
auteurs, les chroniques de femmes, autofiction…
notamment, et encore les albums photos, la
langue ardente…

Terres de Méditerranée, terres de mémoi-
re et terres insulaires
Si l’insularité y est explicitement reven-
diquée, c’est avec une telle ouverture
qu’on se dit qu’il faut aller y voir, s’y
promener. Le lieu est ouvert depuis
2004, et chaque mois offre des sentiers à
parcourir. Il serait regrettable de rester
plus longtemps rivé sur le continent
quand on est invité à de telles traversées.

Merci à Angèle Paoli, grâce à son travail,
j’ai pu crier Terre, j’ai pu toucher terre, et
me balader enfin avec sérénité, nonchalance
et bonheur.
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■ Cézanne en Peinture

Musée Granet, Aix en Provence
de juin à septembre 2006

D’abord très perturbante, l’exposition
Cézanne au musée d’Aix ; la disposition des
œuvres selon un ordre principalement géo-
graphique gêne l’approche de la démarche
et des questionnements plastiques.
Pourtant, heureusement, s’impose cette
image : Cézanne revenant sans trêve son
sujet ; et faisant œuvre de cet ancrage dans
son territoire ; poussé par le constat de son
impuissance. Cézanne l’humilité faite
peinture.

■  Le noir est une couleur

Fondation Maeght, Saint Paul de Vence
jusqu’au 5 novembre 2006

Une? Aucune ? Toutes ? Je dirai une autre
fois les échos que toute plongée dans le
noir éveille en nous. Je veux rester sur ces
“ visions ”, ces filets, rets ou pièges : crues
de Degottex ou Debré, labours de Soulages,
goudrons de Venet, tricot d’air et de nuit de
P. Bloch, colonne de calcinations et d’éclats
de plexi de Pagès, souffles d’herbes sur noir
de fumée de Moninot, méditation construc-
trice de Nemours ; horizon de B. Newmann
(cette étroite bande verticale sur le bord
droit de la toile jaune éclatant poussé du
noir et le poussant !), piège, caches ou abris
à mots de Venderam, silence impérial de
Reinhardt. Trop ! Trop ! Une seule vie ne
suffirait pas pour qu’un seul de ces monstres
puisse jeter ses sondes en nous et y déployer
un peu sa rhapsodie en noir…

■  New York New York

Forum Grimaldi, Monaco
jusqu’au 10 septembre 2006

Assis dans le petit jardin du musée d’art
moderne de NY, je me disais qu’il fallait
être ici, et pas seulement dans l’ancienne
Amsterdam, pour comprendre, un peu,
Mondrian. Et Duchamp aussi. Et Léger,
naturellement. Et… tant d’autres. Ici pour
comprendre que les Demoiselles d’Avignon
y sont bien à leur aise… hélas… Il faut venir
dans ce havre pour comprendre – un peu –
les problématiques et le foisonnement de
l’art des États-Unis.
En sortant de l’expo, à Monaco, passant par
l’Esplanade qui donne sur le large comme
dans une pointe méditerranéenne de

Manhattan, je me disais : “Trop ! Trop ! ”.
Mais les deux Sophie étaient, elles, tout
éblouies… Pensez donc: à peine vingt ans et
on tombe, nez à nez, sur le paysage stratifié,
diversifié, tentaculaire, de l’art à New York
depuis 50 ans : ça vaut une ébouriffante
course au pic du Midi! Et Rauschenberg! et
Sol Lewit! et Stella, Motherwell, Newmann!
Et Jasper Johns ! Et mon Pollock ! Si nous
ne vous avions pas connus, nous nous senti-
rions bien plus seuls, aujourd’hui…

■ Le dialogue des pairs

Matisse-Viallat, Château de Villeneuve, Vence,
jusqu’au 26 novembre 2006

Décidément, j’aime les œuvres de Viallat.
Je suis pourtant toujours à deux doigts de les
envoyer valdinguer. Parce que je les aime…
trop… Trop belles. Elles s’insinuent si
facilement dans l’air que nous respirons.
Elles le partagent si tranquillement…
Dans l’expo il y a Matisse. Réservons-le. Il
y a Viallat, et son regard sur Matisse. Il y
a les questions que Matisse pose à Viallat
et l’interrogation continue de Viallat. Son
continuel étonnement face à Matisse. Et le
travail de Viallat. Pour cerner et comprendre
Matisse. Et pour nous le donner un peu
différent, un peu plus proche, un peu plus
lointain… Matisse, sous le regard de Viallat,
dans le dialogue des pairs.

■  Les rendez-vous de l’Ami

Pour les 80 ans de Michel Butor

L’exposition que la BNF a consacré à Michel
Butor pour ses 80 ans, heureusement inti-
tulée “L’écriture nomade ”, s’achève en cette
fin du mois d’août… Le colloque qui la
prolonge, organisé par Mireille Calle-Gruber,
se déroulera du 19 au 21 octobre, sous le
titre de “Michel Butor, déménagements
de la littérature ”. La revue Europe prépare
un numéro spécial “Butor ” pour le prin-
temps. Pas de semaine sans que, ici ou là,
hommage ne soit rendu à ce géant de la
littérature… Et Michel Butor répond à
tout avec gentillesse, simplicité, humour,
générosité… Rien d’autre à ajouter à ça
sinon, en plus de notre admiration pour
l’œuvre, notre affection et notre tendresse
pour l’homme…

Depuis près de 10 ans, Michel Butor est le
président d’honneur de notre association.
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Présence des Éditions L’AMOURIER

■ au Salon du Livre à Limoges
“Hors vitrine ”

jeudi 14, vendredi 15, samedi 16
septembre 2006
Parmi les auteurs invités : 
Jeanne Bastide (Lucarnes)

■ au Salon du livre de Mouans-
Sartoux - 06 (stand N° 50 Espace D)

vendredi 6, samedi 7, dimanche
8 octobre 2006
Parmi les auteurs invités : 
Serge Bonnery, Michel Séonnet,
Jérôme Bonnetto…

Lectures

■ à La Médiathèque de Mouans-
Sartoux dans le cadre des Fins de
mois poétiques

Yves Ughes (Par les ratures du corps)
mardi 26 septembre à 20h

■ à la nouvelle Maison de la
Poésie à Grasse

Autour de la collec. Grammages
vendredi 29 septembre à 20h30
Alain Freixe et Yves Ughes

■ “Paroles d’Italie ” dans le cadre
de Lire en Fête à Versailles

René Corona traducteur de
Le miel amer de Gesualdo Bufalino

Fabio Scotto (Le corps du sable)

- samedi 14 octobre à 19h
Restaurant Le Parnasse, Place du Marché

- dimanche 15 octobre 15h-18h
Hôtel des Menus PLaisirs

■ “Moments poétiques d’Aurillac”
au théâtre d’Aurillac
mardi 7 novembre à 18h30
Invités : Alain Freixe et Odile Fix

■ à La BMVR Louis Nucéra à
Nice

Daniel Mohen
samedi 10 novembre à 15h

Jérôme Bonnetto
samedi 18 novembre à 15h

Michel Séonnet
samedi 16 décembre à 15h

Exposition

■ “Jean Capdeville et ses livres”
au Centre Joë Bousquet et son temps
du 8 décembre au mois de
mars 2007.
Maison des Mémoires, 
33 rue de Verdun, Carcassonne

vendredi 8, samedi 9,
dimanche 10 décembre 2006
Interventions d’Yves Peyré,
Jacques Dupin, Alain Freixe…

AGENDA DES AMIS

L’Amourier éditions
223 route du Col St Roch

06390 – COARAZE

Tél. : 04 93 79 32 85

Fax : 04 93 79 36 65

amourier.com
l’amour des livres

Comité de rédaction

Alain Freixe,

Bernadette Griot, 

Martin Miguel, 
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et Yves Ughes

Maquette : Bernadette Griot


