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septembre 2005

Basilic
Aujourd’hui, il
pleut. Un goût
d ’ a u t o m n e
monte de la
terre. Prend la
gorge. Un goût
de fruit qui
tombe tandis
que les brumes
rapides envelop-

pent corbeaux et hirondelles, un goût
de pomme à venir dans les branches
qui dégouttent, un goût de pas qui
ramène à la maison d’écriture. Après le
rouge de l’été, sa fureur. Et ses morts :
François Di Dio et son Soleil Noir où
nous avons pu lire Joyce Mansour,
Gherasim Luca, Jean-Pierre Duprey ou
Stanilas Rodanski ; Eugenio de Andrade,
le portugais à la poésie solaire où
rayonnaient le corps et ses désirs ; les
Occitans farouches, Bernard Manciet,
le gascon aux influences atlantiques et
celtes, auteur de cet Enterrement à Sabres,
épopée de plus de 5000 vers et Max
Rouquette, homme des garrigues entre
Cévennes et Méditerranée à qui l’on doit
ce panthéiste Vert paradis ; Jamal Eddine

Bencheikh, l’homme aux deux cultures,
le poète, ami de Jean Sénac, enseignant
qui en Sorbonne s’attacha à faire connaître
les textes essentiels de la littérature
arabe, le traducteur des Mille et une nuits
et Claude Simon bien sûr, l’homme du
Nouveau Roman, le prix Nobel de
1985, grand bâtisseur d’espace et
grand leveur de présent qui avec son
Tramway signa un des textes les plus
jeunes de ces dernières années.
Qu’évoquer ces disparitions soit l’occa-
sion de rendre hommage à ceux-là qui
devançant dans ce qui passe le souffle
qui va l’emporter n’écrivirent jamais que
pour faire œuvre de vie. Celle-là même
qui nous vit, à l’occasion des dix ans
des éditions de l’Amourier, tenir les 4
et 5 juin derniers notre fête annuelle en
compagnie de Bernard Noël, après le
mois d’exposition, “L’Amourier, l’amour
des livres ”, en mars dans les locaux de
la BMVR Louis Nucera à Nice. Celle
qui nous mènera demain au festival du
livre de Vagnas en Ardèche et bien sûr
à celui de Mouans-Sartoux les 7/8/9
octobre présidé cette année par Michel
Butor, président d’honneur de notre
association depuis sa fondation. Nous
rendre visite alors sera l’occasion de faire
un tour par Le jardin de l’éditeur, je ne
vous en dis pas plus, vous verrez. Et
même si vous n’avez pas l’âme potagère,
il y aura de quoi vous étonner.
L’occasion aussi de découvrir le nouveau
livre de Charles Dobzynski Le réel d’à côté,

Cela nous submerge.
Nous l’organisons. Cela tombe en
morceaux. Nous l’organisons à
nouveau et tombons nous-mêmes
en morceaux.

Rainer Maria Rilke

P. 1 - Éditorial

P. 2 & 3 - Entretiend’Alain Freixe

avec Michel Cosem

P. 4 - Présentation du livre Xe anniversaire de

l’Amourier Le Jardin de l’éditeur

et du coffret (avec CD) des Bribes tirées de la

mort de Dom Juan de Raphaël Monticelli

P. 5 - Note de lecture :

Le Réel d’à côté de Charles Dobzynski

P. 6 - Note de lecture :

Mes villes, tes années de Benoît Lecoq

Agenda des Amis

P. 7 - De la toile et quoi d’autre?

sitaudis.com

- À quelques mots d’ici :

Éditions L’Atelier de l’agneau

P. 8 - Journal intermittent de R.Monticelli

Les photographies ponctuant ce numéro sont de

Jean Princivalle et les dessins d’Isabelle Cavalleri

celui de Benoît Lecoq Mes villes, tes années
et le dernier de Michel Cosem, L’ombre
de l’oiseau de proie.
Michel Cosem, encore un qui aime
l’automne moins pour cette mélancolie
sourde qui naîtrait sous les coups du
déclin de ce qui passe mais parce qu’elle
est saison du suspens quand de grandes
rafales de vent blanc et de vagues / transpa-
rentes / comme ouvertes et jamais revenues /
envahissent le temps et qu’elles l’ouvrent
sur presque la nuit abrupte et profonde où
les images dansent en tourbillon / chantent
des mélodies très douces et très secrètes.
Sur ce mystère de l’automne, sur son
aire silencieuse, je vous laisse, chers
amis du Basilic, entre terre et paille que
soulève le vent des jours à venir.

Alain Freixe
Président de l’Association des Amis de l’Amourier

À sa recherche (celle d’une 
harmonie, d’une musique) 

l’écrivain progresse 
laborieusement, tâtonne en
aveugle, s’engage dans des

impasses, s’embourbe, 
repart – et, si l’on veut à tout

prix tirer un enseignement de sa
démarche, on dira que nous

avançons toujours 
sur des sables mouvants.

Claude Simon



Michel Cosem est un homme
du sud. D’un sud atlantique,
d’une terre de haute lande, de
chemins de sable bordés de
fougères rousses, de dunes
au loin sur qui passe le vent
porteur de rumeurs océanes,
d’étangs brumeux, de sources
cachées, de châteaux en ruines,
de sombres forêts que hantent
chevreuils et loups entre quel-
ques légendes.
Il est homme aux écritures
multiples: poétiques d’abord et
avant tout – Animateur inlas-
sable de la revue Encres vives
qu’il créa en 1960 à Toulouse,
un demi-siècle bientôt! – prix
Artaud, prix Malrieu, il publie
chez Rougerie, La Bartavelle…;
romanesques ensuite (Laffont,

Loubatières, Gallimard, Milan…) ; critiques enfin.
Homme qui a toujours agi et écrit en liant l’Histoire et l’imaginaire, la
modernité et la légende, l’ordre notionnel des mots et l’ordre magique
des choses. Tout se passe chez lui et c’est là que son œuvre trouve son
unité comme si à la faveur d’un rien rencontré par hasard, d’une trace à
demi effacée, le monde s’ouvrait sur la légende, l’inouï, l’obscur, cela
qui émerveille et effraie à la fois, cela qui “allume jusqu’à l’horizon les
bûchers de l’espérance”.

Entretien
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Alain Freixe :

Cher Michel avant d’en venir à ce nouveau livre
qui prend place à côté d’Images au cœur roux, un
des premiers de la collection Grammages, c’était
en 1997, quelques mots sur ta revue Encres vives
– J’utilise le possessif même si je sais qu’un
comité de rédaction existe, tant on l’identifie à
toi ! Quels sont les grands moments de son
évolution ? Ses prises de position ? Où en est-
elle aujourd’hui ? Et demain ?

Michel Cosem:

Encres vives est certes une longue histoire mais,
elle renaît chaque jour, chaque mois avec des
poèmes nouveaux, des élans, des erreurs.
Beaucoup, publiés par Encres vives, ont fait leur
chemin et c’est bien. D’autres viennent. J’ai
gardé l’idée du début : publier des textes qui
me plaisent, qui sont porteurs de sens, de rêve,
de métaphores. Il y a aussi le comité qui joue
un rôle important et fraternel. Il y aurait une
histoire d’Encres Vives à écrire, une anthologie à
constituer. Pour ma part, mon rôle est d’assurer
son existence.

Alain Freixe :

On le voit, la poésie constitue pour toi un enjeu
majeur et tu t’es toujours attaché à la défendre
et à la promouvoir. Quelle est la place dans ton
œuvre foisonnante de l’écriture poétique ? Ce
travail sur la langue qui vise à en faire un lieu
de création traversé d’autant de merveilles que
de doutes est-il premier à tes yeux ? Est-il ce
autour de quoi tourne le reste de tes écrits ?

Michel Cosem:

Dans mon travail d’écrivain la poésie joue un
rôle fondamental. Entre poésie et roman, il y a
certes des différences mais pour moi l’écriture
(qui doit éveiller l’imaginaire, transporter, faire
réfléchir et explorer les sujets que je choisis –
ou qui s’imposent à moi) est presque la même.
La poésie c’est aussi un regard, une manière de
connaître, de faire partager et cela est bien utile
dans un roman. Il va de soi que mes choix
excluent le reportage journalistique ou le débal-
lage sentimental. On me reproche parfois d’être
trop littéraire. J’en suis très content.

Alain Freixe :

L’ombre de l’oiseau de proie ce sont 81 textes
comme 81 poèmes qui seraient autant de notes
de voyages, autant de ponctuations, de sensa-
tions, d’images, de rencontres entre un lieu et
toi à tel moment de ta vie, entre 2000 et 2001
dit le paratexte. 81 textes comme un voyage entre
réel et imaginaire où fleurit l’infinie beauté du
monde. Et ses pièges, non?

Michel Cosem:

J’écris beaucoup en fait. En voyage souvent, mais
aussi dans des plages de temps qui me plaisent
beaucoup. C’est parfois aussi une manière
d’explorer, d’apprivoiser et parfois de préparer
une trame romanesque. Je me sens très engagé
dans le monde et à l’écoute. Bien sûr il y a la
beauté et il y a les pièges, la laideur. Ce que
j’appelle le mythe amalgame les deux et j’ai
toujours l’impression en écrivant de sauvegarder
des éléments de cette totalité.

Alain Freixe :

81 textes, de quoi fonder une mémoire. De quoi
s’établir à nouveau et pour un temps – celui du
battement du poème – dans un pays intérieur
car une fois de plus, comme l’écrit Philippe
Jaccottet, “ on n’est pas sorti de soi ”. Et ce sont
forêts secrètes, landes désertes, châteaux et
chapelles perdus, chevreuils en échappée, loups
et légendes mêlés, jeunes filles aussi en mal de
beauté, princesses en mal d’amour et ces

Michel Cosem
à la croisée des histoires et des légendes

Alain Freixe

Michel Cosem
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Alain Freixe :

“Où allez-vous ”, questionnes-tu par
deux fois en un des planés de ton
oiseau de proie. Où vas-tu, Michel ?
Vers cette “ espérance qui fertilise les
vrais labours ” ?
De quel ordre est-elle ?
Que peut, selon toi, la poésie ?

Michel Cosem:

Alain, tu poses là une question diffi-
cile. Sait-on où l’on va ? Je sais en
tout cas que j’ai la poésie dans mes
bagages et que je peux m’enchanter
de n’importe quel lieu immédiat ou

intérieur, le parcourir dans un poème ou dans
un roman. Tant que j’ai ce pouvoir, la vie est
passionnante. La poésie, pour moi, c’est cela et
c’est une chance pour l’homme de savoir cette

autre dimension : celle de l’imagi-
naire. Il serait criminel de la rejeter
ou même de l’ignorer. Cela ne veut
pas dire que l’on est béat devant le
spectacle du monde. Cela veut dire
que l’on entre dans son intimité,
dans son histoire, dans son avenir,
tout cela à la fois. Pour cela la poésie
est une clé.

Alain Freixe :

Et ces fougères, Michel ?
Celles dont les cinq derniers textes
sont un vrai hymne ! Ces fougères
couleur rouille, couleur moins
éteinte que silencieuse, couleur
d’attente et moins une couleur

qu’une manière qu’à la lumière de se défroisser
pour nous offrir ces “ images au cœur roux”, tu
te souviens de ton livre paru dans la collection
Grammages…

Michel Cosem:

Parmi les plantes, il y a les fougères.
Elles recouvrent une partie des deux
hectares que j’ai dans le Lot.
Pendant l’été – ma période d’écriture et
de méditation comme dit Gilles Lades,
elles sont présentes, dansent au vent,
cachent les chevreuils, me guident
pour de petits itinéraires. Lorsque
je suis saturé d’écriture, je peux aller
me ressourcer à l’orée des bois.

L’ombre de l’oiseau de proie, Michel Cosem
collection D’Aventures, éd. L’Amourier, 12,00 €

Pastels (ci-contre) réalisés par Isabelle Cavalleri
pour illustrer Mes villes, mes années de Benoît Lecoq

oiseaux, Michel… Et notamment
l’ombre de cet oiseau de proie qui fait
titre à cet ouvrage et que j’identifie-
rais volontiers à “ l’ombre de l’oiseau
rouge ” du texte 43, image même
de “ l’incertitude (qui) fait rêver ”,
cela qu’il nous faut, non?

Michel Cosem:

Je reste dans mon univers car j’y
suis bien et je peux le partager. Cet
univers n’exclut pas d’autre ques-
tion comme la place de l’homme
dans le monde, la relation avec la
nature, l’imaginaire et les mythes
fondateurs. Je rends compte de cet état à ma
manière avec les mots et les images, espérant
entraîner avec moi les lecteurs.

Alain Freixe :

De beaux silences s’établissent à
l’ombre de l’oiseau de proie !
Abandonné à lui-même, le silence
ne serait que mutisme, buté dans le
noir. Souvent, j’ai le sentiment que
ta poésie le fertilise et qu’alors on
l’entend. Je dirais même que c’est là
le rôle de tes images. Toutes, elles
animent le monde. Elles rendent
l’initiative à ce qui dans le monde se
tient sur le bord des métamorphoses.
Ces images sont des “ aiguilleurs de
sens” dit notre ami Jean-Max Tixier ;
J’aime leur “ agudeza ”, leur aigu et
leur acuité. Pointes de la poésie,
dirais-tu que tes images trouent tes
poèmes, tes livres ; qu’elles participent d’une
écriture poreuse qui laisse remonter et affleurer
en gouttes de clarté ce temps d’avant, source du
pays habitable, “ recoins roux ” pour le rêve ?

Michel Cosem:

Il est vrai que je ne peux pas regarder
le monde d’une manière banale. Pour
moi, la poésie – mais aussi l’écriture
en général – est là pour faire des
rapprochements, procéder à des méta-
phores qui permettent d’entrer plus
intimement à l’intérieur des êtres
et des choses, de leur donner une
dimension que l’on peut faire parta-
ger à beaucoup. Ma poésie s’adresse
peut-être plus à la sensibilité qu’à
l’intelligence et les images sont là
effectivement pour “ aiguiller ” mais
aussi pour faire naître d’autres lan-
gages, d’autres explorations.



Célébrer un anniver-
saire est occasion de
dire le plaisir du lien.
Célébrer l’anniversaire
d’une maison d’édition
est occasion de mettre
en lumière des liens
dont on ne connaît
souvent que le fruit.
Exposé au printemps à
la Bibliothèque Louis Nucéra à Nice,
le fruit de L’Amourier a su donner
saveurs à nos sens, comme une œuvre
arrivée à maturité. Bonheur d’avoir pu
toucher des yeux, parfois du bout des
doigts, parfois de l’écoute et de la parole,
ces dix années de rencontres et de belle
ouvrage. L’arbre aux vents résiste.
Mais qui en connaît la sève ? Elle est
pourtant. Et nul n’en doute, mais la
montrer du doigt serait vanité. Fluide,
mobile et multiple, nous ne pouvons
qu’en deviner la force, la respirer.
Présence impossible à nommer ni à
figurer autrement que par un petit arbre.
Pour clore cette année anniversaire nous
avons risqué un rendez-vous légèrement
décalé entre ombre et lumière. Voix du
secret, elle a répondu à l’appel, person-
nifiée en muse de jardin. Avec elle, 72
auteurs et traducteurs des éditions
l’Amourier. C’est là figure de sa quintes-
sence ; une énergie partagée.
Parce que l’éditeur est jardinier. Parce
que l’éditeur aime faire des photos des
fruits de sa terre. Parce que l’éditeur,

par le soin porté au fil des saisons, est
gardien de l’âme et des liens animant
sa maison, nous lui rendons hommage
par un ouvrage intitulé Le Jardin de
l’éditeur.

72 signatures, 24
photos en quadrichro-
mie, chacune d’elle est
portrait, ici l’abricot,
ailleurs la menthe, la
fève, le kaki… ou
encore la pomme de
terre et la tomate.
Chacune d’elle est
expression du désir
(encore le lien…). Sur

fond noir, le légume ou le fruit, crève le
papier pour venir mouiller vos papilles.
Dans une lumière mordorée, une vie
quasi cosmique sourd de la précision du
détail. De même, les textes, dans leur
diversité de plumes alimentent notre
perception du vivant, grâce à l’ap-
proche singulière qu’en fait chaque
auteur.
Ici, le botanique devient littérature,
regard de ce qui tremble au cœur du
silence. Il met en éveil chez le lecteur
quelques lieux secrets où l’intime aime
se fondre dans la sensualité des parfums,
des saveurs et des formes évocatrices.
Éros n’est pas loin, il inspire… Et les
mots palpitent.
Un livre né sous le signe du plaisir, qui
invite à l’effeuillage, voire au lent
déshabillage des chairs pulpeuses…

Bernadette Griot

Le Jardin de l’éditeur
par les auteurs de L’Amourier, 14,50 €

Couverture impression typo, foulage à sec et découpe
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lle

ct
if Le Jardin

de l’éditeur
Soixante-douze auteurs de L’Amourier
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L’AMOURIER

Le Jardin de l’éditeur

Raphaël Monticelli au complet!

Avec Expansions, s’achève la publication
des 132 bribes tirées de la mort de Dom
Juan entamée en 1998.
Intrusions, Réversions, Effractions, Expansions
Quatre volumes. Ces “ approches tâton-
nantes du monde”, ces caresses, ces coups
de gueule ou de griffe, Jean Princivalle
les a réunis en un coffret, enrichi d’un
cinquième tome, sonore, celui-là. Un
CD où la voix de Raphaël Monticelli

donne rythme à ce qui est écrit. Voix de
l’écriture, écriture portée par l’oralité.
Comme des tableaux dans une exposition,
le lien invisible qui unit maintenant ces
volumes en renforce le sens.
La prise de son et l’enregistrement ont
été réalisés par Gilbert Trem.

Alain Freixe

Bribes tirées de la mort de Dom Juan
Coffret complet, quatre tomes plus un CD, 60,00 €



On pense alors à Masaccio, à ces fresques
de la chapelle Brancacci qui mettent en
scène l’exclusion du paradis. L’ange est
au-dessus d’Adam et Ève, impitoyable et
rouge. La déchirure s’en suit.
Et l’on est de fait plongé dans le texte de
Charles Dobzynski comme dans le désordre
que la rupture engendre, irréversible,
impitoyable.
Dans son essence même, l’univers est
atteint, la lumière solaire y est âpre et
rude, ce soleil prédateur (qui) extirpe du roc
donne le ton, il dessine un lieu qui
devient espace de déchaînements, de
forces débridées et de vertiges. En ces
terres-là, on racle, on gratte les plaies,
jusqu’à l’acharnement
sarcleurs de l’impossible nous nous acharnons
à convertir des charniers en orgasmes.
la relation à l’autre – ce jeu établi dans la
première partie du livre entre Il et Elle
comme une scansion crispée – ne peut se
formuler que dans l’affrontement et la
destruction réciproque. L’acharnement
dérive vers l’absurde

Il la disjoint
pour la rejoindre
il la dissout dans la foudre
pour sacraliser sa lueur
chaque jour un couple
se décompose
Et c’est pourtant dans cette confrontation
douloureuse des corps que se tracera le
passage des jours, du jour et de la lumière ;
du frottement naît malgré tout et – l’on
ne sait pourquoi – le désir d’aller, de
revivre par la chair donnée, offerte
de sa destruction
elle traverse ses détroits
L’espoir toujours renaissant de ce texte
est une leçon de vie qui nous demande de
traverser les ténèbres de la langue figée,
toute reconnaissance
exige d’eux
la suspension des prothèses
du raisonnement
La poésie, parce qu’elle établit un autre
ordre dans les mots, crée une relation neuve
à la vie. Elle ouvre une faille dans le lan-
gage et laisse passer ce qui pourrait bien
être une raison d’espérer. Si le réel est
figé, mortifère, mortifiant, mutilant, une
espérance peut se dessiner par les mots,
pour peu qu’ils soient aptes à la subver-
sion. À cette insurrection de vie Charles
Dobzynski ne cesse de nous convier. Son
livre se découvre
comme l’initial matin qui ne
Sait par encore le pourquoi de son

Bégaiement.
Avec une certitude : la parole va l’amble
avec le bonheur d’être et de renaître, par
elle s’opère la révélation, l’épiphanie de
nos claires lumières :

Et par la fente déborde un autre monde.
Yves Ughes

Le Réel d’à côté, Charles Dobzynski,
collection Grammages, éd. L’Amourier, 19,00 €
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Le réel d’à côté
Charles Dobzynski

collection Grammages, éd. L’Amourier

Frontispice de Nicolas Rozier

Po
és

ie
Les bégaiements de l’épiphanie

Vivre est un coup d’éclat de la mort.
Nous voici donc convoqués sans
appel, sommés de perdurer
dans un monde qui nous dit
avec insistance et intensité
notre finitude. La suite ne sera
dès lors que cataclysme et la vie
devra se tracer, par on ne sait
quel mystère ni pour quel but,
une voie dans cette apocalypse
originelle. Dans cet inévitable,
tout passe par le corps,
ce corps déglingué, marqué
par la pesanteur animale



C’est une langue qui se pourchasse, qui
se déplace par bonds, parfois petits, qui
virevolte aussi, se vrille pour revenir sur
elle-même, s’inversant dans le miroir de ses images.
Quelques lumières font croire au lecteur qu’une histoire se
trame mais ce sont les mots, somme toute, qui déploient une
ombre tenace, rasante et s’étirent jusqu’à l’étonnement. C’est
qu’ils en prennent une allure revigorée, une énigmatique
portée, une multiplication de leur surface et une profondeur
accrue. On navigue à vue sur le flot des phrases. Ce texte
nous arrête souvent lorsque l’énigme enfle et diffuse et l’on
se diffuse. De ces sources naissent des rapprochements inévi-
tables. Ici, une réalité se déploie, aussi élastique qu’un vol
d’étourneaux. À chacun son temps, son vécu ou sa mémoire
citadine et peut-être des visions de figures précises ou
défaites.

Martin Miguel

Mes villes, tes années éditions L’Amourier, 12,20 €
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Mes villes, tes années
Benoît Lecoq

collection Thoth, éd. L’Amourier
Dessins d’Isabelle Cavalleri

Présence des Éditions L’AMOURIER
■ au Salon du livre de Vagnas en Ardèche

samedi 1er et dimanche 2 octobre 2005
Présence et lectures d’Yves Ughes et Alain Freixe

■ au Salon du livre de Mouans-Sartoux (06)
du vendredi 7 au dimanche 9 octobre 2005
(stand N° 50 Espace D)

■ au Salon de L’autre Livre à Paris
du vendredi 2 au lundi 5 décembre 2005
Salle Olympe de Gouge, square Marcel Rajman,
rue Merlin, 75011 – Paris

Lectures
■ à La BMVR Louis Nucéra à Nice

dans le cadre de l’exposition Mendonça
samedi 24 septembre à 15 heures
Katy Rémy, Tita Reut et Raphaël Monticelli

■ Soirée en hommage à Michel Butor
“Au rendez-vous des amis ”
au cinéma La Strada à Mouans-Sartoux
jeudi 6 octobre 2005 à 20h30
Exposition et vernissage à 18h30

■ à La BMVR Louis Nucéra à Nice
Charles Dobzynski “Le Réel d’à côté ” (éd. L’Amourier)
vendredi 7 octobre 2005 à 17 heures

■ Fête des “ Amouriers ” à Trausse-en-Minervois (11)
Dégustations de vins et livres chez Luc Lapeyre
samedi 23 octobre 2005 de 15 à 24 heures

■ à La Médiathèque de Mouans-Sartoux
Philippe Chartron
vendredi 22 novembre 2005 à 20 heures
dans le cadre des Fins de mois poétiques

■ à La Maison de la Poésie
de Saint-Quentin-en-Yvelines
Charles Dobzynski, Serge Ritman
et Jean Princivalle
vendredi 5 décembre 2005 à 18h30

■ à La BMVR Louis Nucéra à Nice
Raphaël Monticelli Bribes tirées de la mort de Dom
Juan : Intrusions, Réversions, Effractions, Expansions.
samedi 10 décembre 2005 à 15 heures

Présentation du livre d’artiste Poème de La Havane.
Texte de Bernard Noël, bois gravés de Gérard Serée
à la Librairie Niçoise, rue Defly à Nice
vendredi 23 septembre 2005 entre 18 et 21 heures

Expositions
■ Max Charvolen “Le trésor des Marseillais ”

au Centre d’Arts Plastiques de Saint-Fons (69)
12 rue Gambetta – 69190 - Saint-Fons
Du 23 septembre au 26 novembre 2005

■ “André Frénaud et ses peintres”
Le Centre Joë Bousquet et son temps
Maison des Mémoires, 33 rue de Verdun, Carcassonne
Du vendredi 8 au dimanche 10 décembre 2005
Interventions d’Alain Freixe et d’Yves Ughes

AGENDA DES AMIS



De la toile et des mots, Un maillage possible

Rappel : Cette rubrique entend faire connaître quelques uns
des livres que publient les maisons d’édition qui s’efforcent
d’offrir à leurs productions l’avenir qu’elles méritent.

L’ATELIER DE L’AGNEAU
Une maison d’édition comme on les aime !

Née rue de l’agneau à Liège, en Belgique,
son histoire est bien intéressante. Tout
commence au sein de la revue 25 créée par
Robert Varlez, aidé par Jacques Izoard et
Eugène Savitzkaya.
Lorsqu’en 1992 celui-ci décida d’arrêter
ses activités éditoriales, Françoise Favretto
qui depuis 1979 rédigeait des critiques
sous forme de Chroniques errantes va relan-
cer l’aventure, en 1994 en descendant
dans le sud. Elle installera L’Atelier dans
les vignes de Saint-Quentin-de-Caplong
dans le Bordelais au lieu-dit “ Le
Vigneronnage ”, ça ne s’invente pas !

Aujourd’hui, L’Atelier de l’agneau, c’est
dix livres par an environ répartis en trois
collections principales, une consacrée à
la poésie au sens large accueillant de
jeunes poètes comme Sadou Czapka,
Jean Esponde ou Olivier Domerg…
participant plutôt de ce que Françoise
Favretto appelle le courant post-surréa-
liste ou une poésie de l’image ; une
autre, “Archi-textes ” propose des textes
relevant d’une poésie expérimentale qui
présente un aspect virtuel ou sonore ; la
plus récente se nomme “ transfert ” et
propose des traductions d’auteurs que la
géographie situe plutôt à l’est de
l’Europe. Je citerai le très intéressant
Hérodote ou le commencement de l’Histoire de
Karl Krolow, traduit de l’allemand par
Eric David.
C’est aussi une revue Chroniques errantes
et critiques qui paraît trois fois l’an.

On peut retrouver Françoise Favretto et
L’Atelier de l’agneau sur internet
at.agneau@wanadoo.fr et demander à
recevoir son bulletin Infonet.
On ne le redira jamais assez ce sont ces
maisons-là, ces “ insignifiants économi-
ques ” comme aime à les nommer Jean
Princivalle, qui restent sources de sens
possible. On y apprend à jouer avec les
contraintes. À résister. En bergère
clairvoyante, Françoise Favretto soigne
ses agneaux, les mène avec une énergie
farouche, de festivals en salons du livre,
à toujours plus de pâture. Bonne énergie !

Atelier de l’agneau

Le Vigneronnage

33220 Saint-Quentin-de-Caplong

Fax : 05 57 41 28 57

at.agneau@wanadoo.fr

À quelques mots d’ici par Alain Freixe

De la toile et quoi d’autre? par Yves Ughes
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Depuis le Basilic n° 10, nous avons créé une rubrique
consacrée aux sites amis, ceux qui animent sur la toile
une défense de la poésie et de la littérature. Dans ce
numéro nous vous proposons un détour par

www.Sitaudis.com

Si le titre séduit, la première impression
peut laisser un goût amer. J’ai toujours du
mal à me situer à hauteur d’exclusion et
c’est ce qui, d’emblée, m’a heurté dans ce
site. À dénoncer les clans et les copinages,
on court souvent le risque d’en recréer
d’autres, par phénomène naturel d’agré-
gation. Je crois pourtant ce lieu présenté
par Pierre Le Pillouër utile et nécessaire,
et j’avoue y circuler fréquemment. Dans
ces entrelacs, essayons de comprendre. 
Sitaudis.com présente le mérite de la clarté
et ses rubriques l’annoncent: ce qu’on trou-
vera, ce qu’on ne trouvera pas. Dans cette
dernière, sont listés comme indésirables
entre autres Y. Bonnefoy, L-F Céline, Du
Bouchet, Le Clézio, Serge Pey. On peut
s’en étonner, être surpris par le choix mais
après tout le Net et les bibliothèques sont
vastes… Si on ne les trouve pas là, on
peut les découvrir ailleurs. Admettre le
rejet est curatif.
Plus arbitraire encore, le propos intitulé le
pire des poètes, y associer Dominique de
Villepin et Christian Bobin, relève d’une

démarche plus que discutable. Toutefois
le ton est donné, si on ne l’accepte pas, on
circule ailleurs. Si on l’accepte, on se promet
une belle aventure, un circuit de découvertes
qui ne laisse pas intact.
Car plusieurs éléments galvanisants sautent
aux yeux du lecteur qui force ces portes,
la confrontation notamment, le parti pris
d’utiliser les modes d’échanges nouveaux
dans leur pleine dimension.
Le nom même du site ne relève pas du
hasard
Taudis : au XVè : abri pour les travailleurs
qui faisaient des travaux d’approche pour un siège.
Site audi : à l’écoute et sur écoute
Les mots sont ici réinvestis et la présentation
générale le confirme: ouvert à toutes les écritures
confrontant la tradition et les exigences du présent,
notre site se réclame de la collecte, de l’écoute et de
la vitesse qui (sitôt dit) permet le tri dans la masse
trop proliférante de l’expression contemporaine.
Confrontation, écoute, vitesse et tri : il ne
saurait y avoir erreur sur le contenu annon-
cé. Et en ces temps tièdes, où les mèches
argentées sont savamment agencées par de
réguliers brushings, en politique comme
lors des émissions littéraires, en ces temps
de ventres flasques et de consciences molles,
ajouterait A. D’Aubigné. La polémique et
la méthode revendiquées apportent un

mouvement qui ne peut être que salutaire.
Pourquoi ne profiterions-nous pas de l’une des
supériorités du web sur le support papier, la
vitesse ? Nous jouons cette carte, de même que
celle de l’agitation polémique et des cartons de
notre rubrique “ excitations ”, parce que ce sont
les meilleurs moyens de drainer sur le net, les
faits le prouvent, un grand nombre de lecteurs
vers les livres. Et cette déclaration se double
d’une revendication d’indépendance, et
d’un désir d’ouverture aux jeunes auteurs.
Pourquoi bouder ce plaisir ? D’autant plus
qu’il s’accentue quand on découvre le plan
général du site, une rubrique de citations
pertinentes et impertinentes, des liens riches
et solides, des parutions et des apparitions,
présentant des livres de fond poétiques et
poésies contemporaines, Huit études sur la poésie
contemporaine, pour ne citer que quelques
titres révélateurs.
On l’aura compris, chacun se déterminera
comme il l’entend, comme il le peut face
à ce site, mais la visite s’impose, et si des
troubles demeurent en lui, le visiteur
pourra toujours remâcher cette phrase de
Jean Racine, que l’on peut trouver sur l’une
des pages feuilletées : les poètes ont cela des
hypocrites, qu’ils défendent toujours ce qu’ils
font, mais que leur conscience ne les laisse
jamais en repos.
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■ Dans je ne sais plus quel reportage, on
entend Nahon – le marchand d’art – dire
à Arman – l’artiste – que s’il avait disparu

– Arman – juste
après ses premières
accumulations, il
aurait été l’artiste le
plus important du
XXe siècle. Je laisse
à Nahon cette
réflexion d’historien
de l’art. S’impose
cette idée : si les
Nahon – marchands
– ne détournaient
pas le travail des
Arman – artistes –
les Arman n’auraient
pas besoin de dispa-
raître pour être

artistes. Et cette autre, plus faible et
comme en sourdine : si les Arman –
artistes – ne pouvaient être détournés, les
Nahon – marchands – ne pourraient pas
même apparaître.

■  À l’instar de l’Arman de Nahon ou du
Bonaparte de Pierre Larousse, quand Ben
– l’artiste – a-t-il disparu ? Quiconque
reçoit son courrier électronique peut être
remué, intéressé, choqué. La plupart du
temps, ce qu’écrit Ben dans ses courriels
me touche : émouvant, poignant. Les
premières œuvres de Ben sont d’un artiste.
Ses courriels, d’un revenant. Les images
de lui qui se répandent partout, d’un
imposteur.

■  Je connais peu d’œuvres aussi émou-
vantes que la petite poussette de Christo,
toujours emballée dans une feuille de
plastique vieilli, grisâtre, conservée au
musée d’art moderne de Nice. J’ai vu, face
à elle, plus d’un crâne obtus passer du
refus et de l’incompréhension à l’émotion.
Elle est chargée de tant de nostalgies, de
tant d’exils, de tant d’inquiétude et de
poésie ! Elle est en même temps si évidem-
ment inscrite dans l’art du nouveau
réalisme, elle perturbe si tranquillement
les territoires de l’art. Quand Christo
devient monumental, quand il emballe
des monuments, des îles, des paysages,
passé le premier mouvement de curiosité
et d’intérêt, quand je le vois déballer et

ne garder que l’image des emballages,
les photos, les dessins, les études a poste-
riori, je me dis qu’elle est bien loin la
petite poussette enrubannée, et que Christo
– l’artiste – a dû se muer en Nahon.
Redoutable alchimie.

■  Il y a des idées bien plus tristes qui
m’assaillent à propos de Christo. C’est
l’œuvre de Christo qui m’a appris à regar-
der les filets de protection des vergers :
dans toutes les régions agricoles on voit
ces champs et ces collines proprement
emballés. Je dois à Christo l’émotion que
me donnent ces paysages du travail. C’est
encore l’œuvre de Christo qui m’a donné la
beauté de ces échafaudages qui entourent
les bâtiments en rénovation. Mais c’est la
vision de ces objets qui m’a appris la
vanité du travail de Christo. Car Christo
ne me dit pas “ regarde les vergers, aime
le travail des bâtisseurs ”. J’entends
aujourd’hui (ai-je tort ?) Christo me dire :
“ Cachons ces paysages, cachons ces
monuments, effaçons ce qu’ils nous
disent de l’histoire collective, n’en gar-
dons plus que la silhouette, pour peu de
temps. Photographions, pourtant, dessi-
nons, diffusons, exaltons cela seul qui
porte la marque de Christo, ce Regard
de Moi qui dépatrimonialise ce qui
appartient pourtant à tous. ”

■  On demande à juste titre aux ensei-
gnants de ne pas “ instrumentaliser ” les
objets et les démarches de l’art et de la
culture. Il est dangereux, en effet, que la
poésie ne soit plus que chose qui ne serve
qu’à apprendre l’orthographe et à muscler
la mémoire. Il est dangereux de limiter le
rôle du chant choral à la gestion des pul-
sions et des conflits. Que ne dénonce-t-on
l’instrumentalisation de l’art en dehors de
l’école, dans les bureaux, les supermarchés,
les médias, la télévision! Que ne s’insurge-
t-on contre l’utilisation éhontée, indigne,
de l’art – comme du vivant : les deux vont
de pair – par la publicité. Qu’il s’agisse de
promouvoir des produits, des idéologies ou
des personnalités.
Ça n’est pas un détournement, ça ? Ça
n’est pas une instrumentalisation ? Petits
trafiquants du système Beurre-Œufs-
Fromage. Méprisables petites collaborations
des BOF de l’art.
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