
GAZETTE DE L’ASSOCIATION DES AMIS DE L’AMOURIER
Parution ponctuel le  & gratuite                     Décembre 2001

Étrange saison

Noël arrive! 
C’est comme quelque chose qui serait dans
l’air. Quelque chose qui viendrait avec le
soir. Danserait avec les premières lumières.
Mais en même temps, quel affreux brouil-
lard sur tout! 
Ça talibanise à tout-va, côté Islam comme côté
Dollar ! Alors? Règnent les fumées! Et notre
Basilic a du mal à soulever ses paupières.
Nous avons du mal à y voir clair. À sortir d’un
douloureux silence.
Pourtant, il s’est armé d’ardente patience.
Il résiste. Il attend la fuite des tyrans et
des démons, la fin de la superstition. Il y
travaille.
Mais comment le pourrait-il seul? Il a besoin
de vos mains amies pour continuer à laisser
entrevoir quelque chose comme un Noël sur
la terre pour demain. Et même s’il est de
plus en plus hypothétique!
Nous n’avons pas besoin d’un supplément
d’âme mais bien d’un surcroît de corps! Cela
qui fait bourgeonner les œuvres! Cela qui
nous tonifie et nous vivifie quand nous
lisons autre chose que cette littérature
convenue propre à donner de pauvres rêves
à consommer aux anesthésiés que nous
sommes. Il est vrai qu’elle fait tinter les
tiroirs-caisses. Vil métal, vile musique!
Ecrivez-nous! Echangeons! Adhérez à notre
association. Faites connaître les livres des
éditions de l’Amourier, ceux de l’édition
parallèle en général. Organisez des lectures
publiques, des expositions. 
C’est l’heure où l’on se compte. Où l’on
compte sur vous. 

Nous sommes peu nombreux sur le seuil où
nous nous tenons. Encore.
Faisons bloc. Essayons de tenir le pas gagné.
Recevez tous les influx de vigueur et de ten-
dresse réelle pour résister. Et un peu plus.
Dans la tourmente de l’année à venir.

Alain Freixe
Le jour des morts en 2001
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Les visuels ponctuant ce numéro sont de Colette Deblé.
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ENTRETIEN

Alain Freixe, Charles Dobzynski et Colette Deblé

Alain Freixe : L’escalier des questions était donc paru une
première fois aux éditions Dominique Bedou en 1988 avec
des lavis de Colette Deblé. Au-delà des faits : épuisement
du stock, disparition de la maison d’édition…, pourquoi le
reprendre quelque quinze ans après ? Sur quoi se fonde
votre attachement à ces textes ?

Charles Dobzynski : Avant 1988 j’avais déjà publié plusieurs
oeuvres de prose, des nouvelles (Couleur mémoire, le
Commerce des mondes) et un roman (Taromancie). Mais
c’est la première fois que je réunissais toute une série non
pas de proses poétiques, mais de poèmes en prose. C’est
à cette dernière formule que je suis très attaché, car s’il y
a souvent de la poésie dans la prose, la “prose poétique” est
un genre ambigu. Parmi les lectures qui m’y ont conduit,
il y a, outre Baudelaire, naturellement, Michaux, Char et
Mandiargues, pour n’en citer que quelques-uns. Ce livre
me paraissait un point de départ, au delà des poèmes en
prose éparpillés ici et là, et il s’est constitué un vrai livre,
qui a trouvé plus tard un rebondissement avec Les choses
n’en font qu’à leur tête, autre série très différente et non
moins cohérente de poèmes en prose. Je tenais beaucoup,
comme je l’avais fait pour l’Opéra de l’espace, à composer
un livre plutôt qu’une collection de textes. Un livre axé
sur l’idée du voyage, du déplacement, du décalage entre
le vu et le vécu intérieur, mais aussi sur les dissonances
dans le souvenir et l’identité. Ce livre représentait une
expérience nouvelle, peut-être une transition. Au fil des
lectures publiques, j’ai constaté que ces textes conservaient
un certain impact, qu’ils avaient même mieux traversé le
temps que certains poèmes en vers. C’est une des raisons
qui m’ont fait souhaiter leur réédition.

Alain Freixe : Vous-même, Colette Deblé, répliquer plasti-
quement à un texte est déjà une chose, mais reprendre
l’accompagnement – Car vous n’avez conservé aucun des
lavis de la première édition, n’est-ce pas ? – d’un texte, en
changer le rythme en est une autre. Entre ces deux séries
de lavis quels points d’appui d’abord et quelles différences
ensuite ? Plus généralement, en quelques mots, comment
vivez-vous votre rapport aux textes que vous choisissez
d’escorter ?

Colette Deblé : Chaque livre, est pour moi une histoire
d’amour à trois, l’auteur, le peintre, l’éditeur. J’ai été tou-
chée par le geste de Charles Dobzynski quand en 1988,
il m’a demandé de collaborer à la première édition de
L’escalier des questions. Ma main aveugle, armée d’un
pinceau plein d’encre et d’eau, suivait les mots du livre et
feuille après feuille une centaine de lavis au format prévu
par l’édition sont sortis du texte. Dominique Bedou a choisi
ceux qui ont été reproduits. D’autres ont trouvé leur place
sur des couvertures notamment celle de Holocauste de
Charles Reznikoff. J’ai donné l’ensemble de ces dessins
à Dominique Bedou. Dessins qui doivent être dans les
archives de la maison d’édition. Treize ans plus tard,
Charles Dobzynski m’a parlé du désir de Jean Princivalle
d’une nouvelle édition de L’escalier des questions. J’ai
proposé à Charles Dobzynski de choisir des dessins dans

mon essai plastique sur les représentations de femmes
dans l’Histoire de l’Art. Dans un premier temps donc, mes
dessins allèrent vers le texte ; dans un second temps, le
regard de Charles Dobzynski vers mes dessins. En dernier
lieu, Jean Princivalle choisit dans le choix. Le livre est
ainsi un aller-retour dans la confiance, la complicité, la
réciprocité d’une élaboration à trois. Un amour heureux
et réussi.

Alain Freixe : De plus, vous le reprenez un peu à la volée, je
veux dire que vous avez été amené par Jean Princivalle,
directeur des éditions l’Amourier, à revisiter sa première
édition, sous un éclairage particulier : l’alléger. Que se
passe-t-il lorsqu’on revient ici en arrière, lorsqu’on remet
ses pas dans le désir d’avant ? Le feu reprend-il toujours ?
Peut-être est-ce là le critère qui vous a amené à assécher la
première version de votre Escalier des questions ?

Charles Dobzynski : Le terme “assécher” est quelque peu res-
trictif. Alléger, oui, me semble plus conforme au projet. Non
seulement pour permettre une édition de meilleure qualité
(papier, mise en page, etc.), celle de Dominique Bedou
étant trop tassée, d’une impression laissant à désirer et très
souvent fautive. Mais je crois qu’il était nécessaire de l’aérer,
de lui apporter une respiration plus aisée en atténuant
l’impression de profusion. Journaliste, j’ai l’habitude de
couper et d’alléger, cela ne me fait pas peur et bénéficie
le plus souvent au texte. Pour une fois, sa relecture ne m’a
pas plongé dans la déception ou l’angoisse, même si le
langage de ce livre n’obéit en rien aux impératifs de la
mode ou d’une pseudo-modernité. Naturellement relire
n’est pas récrire. Mais si la braise continue de rougeoyer,
c’est bon signe.

Alain Freixe : Dans le chapitre intitulé “Si je t’oublie Sri-
Lanka”, on apprend que cet escalier des questions renvoie
à une légende affectant le rocher de Sigirya, qu’il est sans
commencement, qu’il n’a de fin ni dans le ciel ni dans
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– Le chant des batailles de Daniel Biga
avec une gravure originale d’Ernest

Pignon-Ernest

– Un rien de terre de Marcel Migozzi
avec une gravure originale de Bernard

Pagès

– Lettres de Pandora de Bernadette Griot
avec une peinture originale de l’auteur

POUR LES FÊTES, OFFREZ DES LIVRES!

Diffusion et Distribution en Librairies : 
en France :
W+B Diffusion (Wallonie-Bruxelles) Paris.   Fax : 01 42 71 58 09 
en Belgique: FARANDOLE Diffusion, Lobbes. Fax : 071/59 40 42

Jean-Michel Bongiraud

LE COU DE LA GIRAFE

Roger Gonnet

LE SILENCE PRÉCAIRE
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Florence Pazzottu

PETITE,

Bernadette Griot

LETTRES DE PANDORA
Préface de Bernard Noël

PARUTIONS 2001

NOUVEAUX TIRAGES DE TÊTE
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Si votre libraire n’est pas en mesure de vous procurer ces ouvrages, n’hésitez pas à nous les demander par simple courrier
accompagné de votre règlement par chèque à l’ordre de l’Amourier éditions (déduire 10% si vous êtes un adhérent à
l’Association des Amis de l’Amourier) et nous vous adressons votre commande franco de port sous 48h.

223 Route du Col St Roch
06390 COARAZE

L’AMOURIER éditions

Date :

  Nom et adresse du client :

BON DE COMMANDE

ISBN COLLECTION AUTEUR TITRE P.U. PRIX

2 -911718 -55 -0 Thoth WINCKLER Martin Le mystère Marcœur 99 F

2 -911718 -71 -2 Ex cætera KALISKI Sarah Je me noie… 75 F

2 -911718 -74 -7 D'Aventures GONNET Roger Silence Précaire (Le) 60 F

2 -911718 -73 -9 D'Aventures BONGIRAUD Jean-Michel Cou de la girafe (Le) 70 F

2 -911718 -69 -0 Thoth LEBLANC Catherine Touché 65 F

2 -911718 -70 -4 Thoth HELD Claude Temps déchiré (Le) 65 F

2 -911718 -38 -0 Carnets BON François 15021 145 F

2 -911718 -18 -6 Carnets BUTOR Michel Géographie Parallèle 125 F

2 -911718 -67 -4 Hors Coll. GRIOT Bernadette Bruits du monde (Dans les) 170 F

2 -911718 -35 -6 Carnets ROSA Leonardo Les Chariots du Ciel 125 F

2 -911718 -59 -3 Carnets BUTOR Michel Dialogue avec Rimbaud... 130 F

2 -911718 -58 -5 Cahiers BONHOMME Béatrice Le nu bleu 80 F

2 -911718 -63 -1 D'Aventures PAZZOTTU Florence Petite, 58 F

2-911718-64-X Cahiers MACHET Béatrice Poésie amérindienne 80 F

2 -911718 -61 -5 Thoth CHARTRON Philippe L'Autocar 85 F

2 -911718 -62 -3 D'Aventures GRIOT Bernadette Lettres de Pandora 58 F

2 -911718 -68 -2 Ex cætera DOBZYNSKI Charles L'Escalier des questions 120 F

2 -911718 -42 -9 Ex cætera De BRUYCKER Daniel Poèmes de Hou Dang Ye 85 F

2 -911718 -51 -8 Hors Coll. COCHARD/TISSERAND Intrinsèque 150 F

2 -911718 -56 -9 Carnets LALOU Frank Noces erratiques 130 F

2-911718-33-X Ex cætera KHAZRAI Parviz La Mort des Colosses 95 F

2 -911718 -15 -1 Grammages BONHOMME Béatrice Les Gestes de la Neige 120 F

2 -911718 -08 -9 Grammages COSEM Michel Images au Cœur roux 125 F

2 -911718 -28 -3 Grammages FREIXE Alain Comme des Pas qui s'éloignent 125 F

2 -911718 -41 -0 Grammages MIGOZZI Marcel Un Rien de Terre 125 F

2 -911718 -76 -3 D'Aventures JOLIVET Juliette Tunnel 70 F

2 -911718 -75 -5 D'Aventures UGHES Yves Décapole 60 F

2 -911718 -28 -3 T. de Tête FREIXE/ROSA Comme des Pas qui s'éloignent 1 200 F

2 -911718 -41 -0 T. de Tête MIGOZZI/PAGÈS Un Rien de Terre 1 500 F

2 -911718 -62 -3 T. de Tête GRIOT Bernadette Lettres de Pandora 1 500 F

2 -911718 -27 -5 T. de Tête BIGA/PIGNON ERNEST Le Chant des Batailles 1 500 F

2 -911718 -18 -6 T. de Tête BUTOR Michel Géographie Parallèle 850 F

2 -911718 -08 -9 T. de Tête COSEM Michel Images au Cœur roux 500 F

2 -911718 -54 -2 T. limité COSCULLUELA/PLAGNOL Dehors n'est pas déshabité 1 700 F

2 -911718 -25 -9 T. de Tête MACCHERONI Henri Emblèmes de la Ville 650 F

2 -911718 -35 -6 T. de Tête ROSA Leonardo Les Chariots du Ciel 850 F

2 -911718 -17 -8 T. limité BIGA, SERÉE Mammifères 600 F

2 -911718 -22 -4 T. limité BUTOR, SERÉE Empreintes en Croissance 2 000 F

2 -911718 -37 -2 T. limité FREIXE, MIGUEL Premiers Mots, Ardoises fines 2 000 F
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LE TEMPS DÉCHIRÉ
Claude Held, Editions L’Amourier.

Ce texte relève du malaise et de l’éblouissement. Les
phrases de Claude Held sont comme cordes tendues sur
le vide, néanmoins nouées entre elles. Elles constituent
un ensemble cohérent alors même qu’elles sectionnent
cette continuité qui, traditionnellement, est supposée
faire sens. Nos modes de lecture volent en éclats ; les
liens logiques permettant de bâtir progressivement le
mouvement d’un récit ne s’inscrivent plus dans la conti-
nuité, ils doivent ici être recomposés Dans la mesure où
le tissus du temps est altéré, les souvenirs passent par
les déchirures et s’imposent au gré d’un rythme qui
semble relever du désordre, mais qui obéit en fait aux
scansions de la mémoire : 
Tout ce que tu vois est là, dans la cassure. 
Tu observes la trace entre les morceaux collés. 
Chaque phrase entre en rupture avec l’apport de la
précédente, et l’éblouissement s’installe dans la pro-
gression qui s’impose pourtant. Les points de vue se
succèdent avec hâte, dans les collages successifs des
pronoms je, il, elle, ils, nous. Les pages se présentent
ainsi comme un montage de prises de vue. La pellicule
casse en permanence et se recompose par la lecture.
L’émotion libérée par les juxtapositions nous incitent
effectivement à accepter ce sectionnement, et à ne
plus vouloir d’autre mouvement pour progresser dans
cette histoire faite de sang et de pulsions, de sable et de
violence. La trame est souterraine, le choc est frontal :
Un coup de feu est tiré à droite. On s’estime heureux. 
Tu me prêtes des sentiments. Le plus dur reste à faire.
Par cette technique installée dans le texte avec virtuosité
et par les glissements successifs qu’elle crée, l’auteur
déconstruit le monde, Le rapport du labo est formel. Il
y a une ligne d’arbres sur le talus. Dépouillé de ses
rassurantes relations logiques, la vie s’offre telle qu’elle est,
violente et décousue, l’imprévisible y côtoie l’habitude:
" Je ferai attention" disait-elle. Le corps a heurté la
table, puis s’est couché sur le côté. On a demandé
après vous. On vous a demandé au téléphone.
Le montage devient dès lors une vrille qui s’enfonce dans
la douleur d’être : Ils sont proches et ils se blessent. C’est
le jour des cendres. 
Les corps chutent dans ce texte, se blessent, se heurtent,
éventuellement il pourrait même advenir qu’ils se sup-
priment. Habituellement, quand il y a mort violente,
l’enquête survient pour rétablir l’ordre rassurant de la
logique. Ici cette mort dont on parle est suggérée, et
l’enquête ressemble fort à une acceptation totale de la
profusion du monde, perçue par des consciences mul-
tiples Une vie n’est jamais une phrase, mais toutes.
Projet totalement insensé, certes mais la mort n’est-elle
pas intimement associée au silence? L’homme se tut. Le
chemin paraissait interminable. Il rit une fois. Il aurait
pu étrangler, déplacer le corps. Il nous faut donc lutter
contre cette tentation du silence mortifère. Et parler
en acceptant ce qui bouleverse, ce qui s’accumule, ce
chaos qui perturbe mais qui vibre dans les mémoires.
Qu’importe dès lors si la phrase est la chose la plus
violente, n’est-ce pas la mission même de l’écriture?

Yves Ughes

Récit

TOUCHÉ
Catherine Leblanc, Editions L’Amourier.

Il y a mille manières de parler de la maladie d’un
proche – parent, enfant, compagne ou compagnon.
Chacun le fait avec sa voix, ses mots, ses silences, ses
hésitations. En sachant qu’il ne sait pas. Ce qui passera
de l’angoisse et de la colère, de la douleur et de l’espoir.
Ce qui restera en soi des abattements invincibles et des
bouffées d’énergie qu’on ne savait pas avoir encore. 
Il y a mille manières d’écrire la maladie d’un enfant. Est-
ce qu’on a seulement le droit d’écrire à la place de celui
qui souffre? Mais si on ne le fait pas, qui le fera ? Et sur-
tout, la main qui écrit ne donne-t-elle pas une voix à
tous ceux qui souffrent et qui ne peuvent pas dire ?
Il y a certainement mille manières de lire Touché, le
beau livre de Catherine Leblanc. Autant de lectures que
de lecteurs. Autant d’échos dans nos yeux que d’émo-
tions dans les mots. Autant d’interrogations, de révoltes
et d’hésitations qu’il faut tourner de pages.
Mais je ne trouve qu’un seul mot pour le qualifier, ce
livre écrit par petites touches: c’est le mot plein. À vous
de trouver le vôtre.

Martin Winckler

Récit
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Yves Ughes

DÉCAPOLE

Juliette Jolivet

Tunnel

Juliette Jolivet

Ici, ça sourd du ras de la vie et de
la mort, des douleurs, du malheur,
des peines, de l'angoisse, de l'amour,
cet espoir malgré tout, cette seule
consolation de se recroqueviller dans
les mots comme dans un antre ou un
ventre : la poésie.

Yves Ughes

Un homme s’est mis en route.
Il marche plein sud entre les villes
d’une décapole abandonnée à la vio-
lence de ses contradictions, au peu
de mots, au deuil qui fait poche vide
à qui cherche provision.
Plus il franchit de villes et plus
remonte la voix fraternelle qui établit
ses comptoirs sur l’autre rive. Cette
voix, c’est celle d’Yves Ughes. Voix
ample en ses versets. Déchiquetée
en ses images comme l’est la vérité
après frappe. Baroque enfin comme
ces villes qu’elle aime dans la colère.

DERNIÈRES PARUTIONS
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Le journal intermittent

Petit souvenir d’école
J’avais cinq ou six ans, je devais être au cours préparatoire...
notre instituteur nous avait distribué des gabarits en carton
de la carte de France... Là, parmi d’autres informations
que j’ai oubliées, en gros caractères, s’inscrivait la phrase
suivante :

“Enfant, voici ton pays... ”
Ne parlons ni de mon trouble de petit Italien, ni de mes
discussions avec le maître, ni de mes vaines recherches
pour trouver, en Italie, une carte analogue.
Il m’est resté ce rêve de donner à tous les enfants
d’Hommes des cartes analogues et qui leur diraient aussi
précisément : “Enfant, voici toutes les œuvres du monde,
elles sont à toi, voici tous les livres qui ont été écrits, ils
t’appartiennent. ”
Il m’est resté ce rêve, et il ne me quitte jamais...

❉

À propos de Légendes de Martin Winckler
Depuis le 1er septembre, et jusqu’à la fin février, MW.
tient le “ feuilleton” des éditions P.O.L., que vous pouvez
retrouver à l’adresse suivante : http: //www.pol-editeur.fr 
Ce feuilleton se présente comme une autobiographie qui
explorerait la vie de l’auteur en passant par les vecteurs
de “ légendes” : de la photo de famille aux séries B de la
télévision en passant par la bande dessinée, le cinéma, les
événements, familiaux ou collectifs... Je suis pris par des
sentiments fort divers en suivant ce feuilleton... Mais peu
à peu se dessine une œuvre qui peut-être donne une
forme nouvelle au genre de l’autobographie et qui, à
coup sûr, est en train de changer le statut de ce que l’on
appelle la culture populaire. En tout cas, ça vaut le coup.
Allez-y voir ! 

❉

À propos de l’exposition de Gérald Thupinier au MAMAC
de Nice, jusqu’au 20 janvier 2002.
Petit à petit le musée de Nice expose les peintres qui
travaillent à Nice, même s’ils ne sont pas répertoriés,
estampillés, classés... 
L’exposition de Gérald Thupinier est impressionnante. Il
est rare de se retrouver face à un ensemble d’œuvres aussi
“présentes” et qui – paradoxalement?– questionnent aussi
violemment la disparition, ou l’évanescence... Un petit
critère psycho-physique personnel : quand je regarde les
œuvres de GT dans le musée, j’ai l’impression de flotter.
C’est une impression analogue à celle que connaît, parfois,
le rêveur. Je sais alors que cela signifie que ce n’est plus
l’espace physique dans lequel j’évolue qui me sert de
référence – ce n’est donc plus le sol sur lequel je pose
mes pieds – mais l’espace de l’œuvre exposée...

❉

À propos du bâtiment de la nouvelle médiathèque de
Nice à vocation... régionale, dit “ la tête au carré”.
Imaginez ça... Il n’y a plus d’oreilles, plus de narines, plus
de bouche, plus d’yeux, plus de crâne, plus de cerveau.
Rien ne peut plus entrer ici. Rien ne peut plus en sortir.
Il ne resterait plus que ce fameux mouvement de menton,
assez mou malgré tout... Moi, ça me fait froid dans le dos...

Raphaël. Monticelli

De la toile et quoi d’autre?
De la toile et des mots, un maillage possible

www. Lettres mortes. Mortes mais qu’en faire ? Les réac-
tions stéréotypées signifient que nous n’en sommes qu’aux
balbutiements. On feint de s’interroger dans les milieux
lettrés, que faire sur la toile ? Et l’on oscille, entre le rejet
puriste et l’ébahissement extatique. Ce web d’essence
fatalement libérale serait incompatible avec la virginité
littéraire. Inversement, la toile ferait du moindre texte un
vecteur obligé de convivialité. 
Au-delà. Il convient sans doute d’aller au-delà. Là où les
mots interrogent la langue, sur écran, par la voix ou par
l’encre.
Le littéraire peut émerger dans des sites internet, il peut
les transformer, les engendrer et même se transformer,
pourvu qu’il reste lui-même. Un lieu de l’indicible où la
langue se travaille pourtant, pour tenter de dire ce qui se
dérobe au concept.
Et des sites existent déjà, qui avancent ainsi. Tombent
dès lors les débats abstraits.
Nous nous proposons ici d’inviter au voyage. Partir, oui
on peut partir, et découvrir, avec des sites littéraires, on
peut aller vers un échange, vers ces instants d’humanité
qu’on nomme littérature. La preuve par l’exemple en
quelque sorte.

Le site qui inaugure la présente rubrique est animé par
Serge Bonnery, le titre est révélateur : www.Chantiers.org.
L’entrée offre plus qu’un bouquet, un réseau. On arrive
d’emblée sur trois mots : Émotion/Musement/Poésie, un
texte d’Alain Freixe. Une langue se cherchant dans trois
taches de sang sur la neige. Un instant suspendu, qui
conduit à l’essentiel.

Rien ne se peut sans point d’ancrage, ce site travaille à
partir d’un point essentiel et douloureux : Carcassonne,
plus précisément la chambre de Joë Bousquet. Autour du
corps se nouent les liens et surgissent les noms, les
œuvres : Breton, Simone Weil. La rubrique s’élargit encore,
s’installent dès lors le nom de Pierre Reverdy, un dossier
qui ouvre des pistes de lecture, dit la communion, il se
structure autour d’instants de rencontre.

Ce que permet un site, ce lieu l’explore. En cercles
concentriques. Le visiteur peut circuler de dossier en
dossier, et se déplacer de L’Italie de Montale aux récents
textes de Claude Simon. Et si l’ordre importe peu, pour-
quoi ne pas découvrir au gré des noms, de ces noms aimés
égrenés ici en des pages livrées au choix : Breton, Char,
Proust. Textes communs ou pages personnelles – celles
de Serge Bonnery appellent un détour –, tout demande
un instant, tout réclame une pause sur l’écran, qui se fait
en l’occurrence fraternel.

Il n’est donc pas de fuite légitime, ni d’extase gratuite ou
factice. Des auteurs travaillent, et travaillent aussi la toile.
Ils offrent et proposent des interventions en direct. La
littérature n’a rien à y perdre.
Le site www.chantiers.org est là pour le prouver.

Yves Ughes
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l’ultime goutte de la pluie”. On apprend qu’il n’est pas
orienté, que “ l’étage de la splendeur” n’est pas plus en
haut qu’en bas, double horizon toujours sous les nues.
Pour l’homme qui marche, pour le poète, pour vous
comme le disait l’un des beaux titres d’André Frénaud
– bien injustement oublié à mes yeux – “ il n’y a pas de
paradis ”…

Charles Dobzynski : L’Escalier des questions n’existe qu’en
tant que mythe. J’ai forgé ce titre à partir d’un souvenir :
la montée de l’escalier en spirale de l’étonnant rocher
karstique de Sigirya, au Sri-Lanka. La paroi rocheuse que
gravit cet escalier métallique est ornée de fresques
anciennes aux sujets légendaires. Je n’ai pu atteindre la
plateforme supérieure et ses lions de granit, surpris par
un violent orage qui m’a contraint à redescendre en
quatrième vitesse. Cette plateforme est “ l’étage de la
splendeur” où je ne suis pas parvenu, comme interdit par
le destin. Cette mésaventure de l’interruption, sous la
pluie battante et les éclairs, m’a posé le problème des
commencements et des fins, des désirs et des velléités.
Pour moi, l’escalier n’a jamais pris fin. Il est resté en
suspens. Il est resté en question. Qu’aurais-je vraiment
trouvé là haut, en supposant que j’atteigne ce qui est
supposé être le paradis, un degré de l’altitude d’où la
vue devient infinie ?

Alain Freixe : Ainsi donc s’écrit le temps. Marche à marche.
Question après question. Sans prise. En prose ! Car sont
poèmes en prose les marches qui composent cet escalier
des questions. De courts récits souvent insolites qu’un
humour aux arêtes vives met souvent en scène. On pense
à Michaux, à Monsieur Plume…

Charles Dobzynski : Oui, le temps s’écrit en marchant, en
montant, parfois sans but défini. Mais on peut aussi, par
la spirale de la mémoire, le redescendre en sens inverse
et modifier du même coup la perspective. Nous avançons
dans notre vie par degrés successifs et souvent par les
degrés de questions non résolues, de mystères qui sont
des marches dans l’obscur, et ces questions sont des
brèches dans notre généalogie. Chaque bref récit a pour
composante un souvenir, qui est en même temps le
noyau d’une question. Certes, on y habite l’insolite. On y
erre dans le dédale de l’étrangeté. C’est par l’étrangeté
que l’on se découvre, que l’on repère sa singularité. Et
l’humour aide à cisailler les barbelés des idées toutes
faites.

Alain Freixe : Puis-je me permettre une dernière question,
plus générale celle-là. Elle concerne la poésie en son
présent. Vous êtes un homme de revue, engagé dans
l’histoire de la poésie de ces quarante dernières années,
comment décririez-vous le paysage de la poésie française
d’aujourd’hui ? Vous-même où vous situeriez-vous ?

Charles Dobzynski : J’ai le sentiment que la poésie est
aujourd’hui plus vivante que jamais, multiple, à l’école
buissonnière des prédicats et des dogmes. Elle se
cherche des ouvertures, des écoutes nouvelles, plutôt
que des sophistications qui aboutissent à des impasses.
Les écritures se font plus sensibles au réel, au subjectif, à
l’intime redéployé. Les chapelles tournent au clan et les
anathèmes d’un certain terrorisme esthétisant tournent à
vide. Le paysage poétique est émaillé de réminiscences,
de désirs, de pulsions amoureuses et d’une volonté de
changer que ne favorise pas toujours l’émiettement des
structures poétiques. Je me félicite de la diversité, de la
pluralité des tendances. Mais le vers, fût-il autrement
commandé, doit rester le vers, porteur, comme un fil, de
l’électricité poétique. En ce qui me concerne, outre le
travail critique que je poursuis à Europe et à Aujourd’hui
Poème, en dehors de tout esprit de chapelle, j’essaie par
la poésie de tirer un peu de lumière d’un puits sans fond.
Je ne me situe que par rapport au devenir, à la liberté que
je revendique, une liberté qui ne se contente ni du jeu ni
du système de destruction des formes. J’ai été un enfant
– tardif, c’est vrai, – du surréalisme, puis de la Résistance.
Aujourd’hui, je refuse tout cadre préétabli, car je sais que
je me transforme avec la poésie, avec l’écriture.
Chaque étape sur cette voie, chaque livre, participent
d’un mouvement qui est peut-être aussi un recommen-
cement.



Rappel : Cette rubrique entend faire connaître quelques-uns des livres
que publient les maisons d’édition qui s’efforcent d’offrir à leurs
productions l’avenir qu’elles méritent.

Plus de 20 ans. Déjà.
Plus de 20 ans que Cheyne Editeur donne leur chance
à des voix nouvelles, qu’il lève poèmes, textes et
images – Plus de 200 titres publiés ! –, qu’il les
accompagne auprès des libraires, des bibliothécaires,
des lecteurs au travers de tournées, d’expositions et
de lectures – Plus de 200000 volumes vendus ! –.
Et tout cela dans la patience. Avec l’obstination lente
des lichens, assurés de ces mots de Proust selon les
quels l’ardeur qui dure devient lumière. Quant à moi, je
me dis, pensant aux mots d’Yves Bonnefoy, que tant
de chemins noircis finiront bien par faire un royaume. Un
royaume par où l’on continuera à passer, où nous nous
arrêterons le temps d’une halte, d’où nous repartirons
pour d’autres livres, d’autres lectures.
Aujourd’hui, c’est du petit livre de Qo de Dominique
Sorrente que je voudrais parler – Ceux qui pensaient
que j’aurais pu parler de Bleu et quoi d’autre de Jean-
Marie Barnaud en seront pour leur frais, lisez-le quand
même, amis ! – Qo, c’est le diminutif du narrateur de
l’Ecclésiaste, Qôhèlet. 
Qo, celui qui dérange. Entre sans crier gare. Apparaît
et disparaît. Présence de l’heure friable.
Déroute. Mais c’est ouvrir d’autres routes ! D’impos-
sibles routes, de celles qui seraient d’ici et là en même
temps! Les seules aimées où se dessineraient les formes
d’une autre heure et où s’entendrait la rumeur du haut
silence.
Il y a une ferveur dans l’écriture de Dominique
Sorrente, quelque chose comme le soutien intime du
vrai. Une ferveur belliqueuse qui va jusqu’à brûler ce
langage qui règne en maître dans tous les villages du
bon sens afin de garder ouverts quelques pores par
où pourra remonter , même par temps sec, ce réel qui
nous manque.
J’aime chez Dominique Sorrente ce côté “prédicateur
des saisons”. Ce goût immodéré pour la poésie. Oui,
où elle sauvera le monde, où le monde ne sera point
sauvé ! 
Voilà tout !

Alain Freixe
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