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Passerelle, carnet de mer 1. Amourier éditions 2013

(Gazette des Amis de I'’Amourier Basilic N°46, décembre 2013)

Que vous soyez sur la Passerelle ou accroché au bastingage, préparez-vous a subir
tangage, roulis et grains! Erwann Rougé nous I'annonce dans son Carnet de mer
(sous-titre de 'ouvrage): “Lire un livre débute toujours par un vertige”.

Par de courtes proses, le poete ouvre pour nous le monde des sensations les plus subtiles.
Doué d’une perception exacerbée, il voit trembler les choses (la mer, les oiseaux...),
les mots, la peau de la femme aimée: Etreindre le fouillis et la merveille de I'autre. Sa
douceur Effleurer, ne pas blesser, contraste avec les notations de météo marine qui intro-
duisent la plupart des textes. On sait le charme exercé par cette langue, y compris sur
d’indécrottables terriens: Violents roulis et tangage — gros paquets de mer sur les ponts —
changé de route pour épauler la houle, et sa capacité immédiate a les projeter dans un
inconnu réservé aux initiés. Mais 'inconnu, ici, c’est d’abord le tout pres auquel nous
ne faisons pas assez attention, et qu' Erwann Rougé scrute pour nous: Uz choc: la densité
du véel qui “fait corps”. Ca touche et a cet instant la peau se vetourne, prise de doucenr, de fracas,
de folie.

Les poemes viennent de 13, de ce qui se cache, risque de ne pas étre vu: L'écriture est
lide au corps et an plus intime, celui dont tu ne parles pas. Dire suppose que 'on s'éprend, ainsi
de suite, jusqu’a épuisement. .. quand la lumiére de mer est si prés de naitve et qu’elle se refuse.
Une recension du ténu, de I'infime infini du monde visible et du monde éprouvé, res-
senti (J'aimerai dire la transparence, la connivence) qui ne va pas sans douleur quand on
est ainsi écorché, a vif: La mélancolie ressemble a une britlure.

En contrepoint a la mer, au navire qui va, parfois dans des brumes épaisses, il y a le lieu de
terre, Loc Meven, et les nuits avec 'aimée: I/ fut si doux notve humide. Le doigt cherchant
tendrement U'aine, ivis, le sillon. .. ; les mésanges, le rivage (Sur les galets humides et gris,
découvrir des bouts de mots debors. L'dme d'autvui, si ¢a se trouve, véside dedans.) Plus tard,
dans la courte deuxieme partie du livre, il y aura la Chambre blanche, 'hdpital apres un
accident: Ce n'est pas mourir, qui est difficile. C’est cette obscure et lente violence, I'inconcevable
absence oit on cherche un visage, les yeux vaincus.

Souffrance du poete qui ne refuse rien du monde mais, pour ses lecteurs, baume sur
notre solitude ontologique. En Erwann Rougé, nous avons un compagnon, un peu en
avant de nous, qui nous invite a rompre avec 'indifférence._ J'écoute tes pas dans la cuisine.
Tout s'écoule. Tout s'ouvre.



Passerelle T Amourier éditions 2013
(Facebook, Décembre 2013)

Erwann Rougé a longtemps navigué et son dernier recueil Passerelle le confirme. Le
sous-titre Carnet de mer nous indique que nous pouvons le lire comme un journal
de bord enrichi de notes personnelles. Il est question de bateau, d’océan, de la terre
ferme et de 'homme qui regarde et écrit avec le silence. Mais les observations admi-
nistratives de lieux et de la météo ne sont qu'un accompagnement, un rythme donné
a ce qu’il a 'intention de nous confier.

Partir, creuser I'écart, n’étre relié que par le “roucher de 'air”, ce lien invisible a l'autre
qui aide a vivre. “ Je reste souvent debout a contempler le bleu, les cotes lavées, relavées par le
vent, les vagues et la pluie.” écrit Erwann Rougé. Pendant la traversée, nous sommes
aussi sur la passerelle otages du temps, des lieux et de nos sentiments. Ces moments
d’attente sont propices a l'introspection, a la conscience d’exister dans/avec un corps.
La mer est le reflet de notre moi profond. Mais plus nous descendons profond, plus
le doute et le secret nous habitent.

Les moments partagés et la séparation sont les deux poles inséparables de I'amour.
“Etve ensemble dans cet entremblement de départ et de vetour” qui est “ce que I'on ne peut pas
dive”. “ Je t'emmene partout on je vais”, “ Aimer n'est pas une paix”. Erwann Rougé ne
trouve le calme que lorsqu’il est a terre et reprend I'amour au quotidien.

A terre tangage et roulis s’arrétent, c’est du solide. Pourtant rien n’est acquis, nous
retournons vite a I'incertain. Nous sommes vivants a titre provisoire, il faut tenir
malgré le tremblement avec un peu de chaleur au cceur.

Ou est la grande aventure ? Dans la tempéte et les vagues ou dans une main qui glisse
sur un dos?

“Lire écrive, c'est habiter les contraires.” Erwann Rougé nous conduit d’'un bord a 'autre,
se dévoile. Comme lui nous pourrions écrire: I/ y a “un trou” dans certains de mes silences,
parfois j'ai peur, peur d'étre maladyoit, I'étre. Souvent je suis en creux.” Et quand le journal
de bord annonce: “Port impraticable. Vent persistant, force 9. Pris remorquenrs a I'avant et
a larriere. Manvaise manceuvre d'un remorquenr. Avarie dans les formes avant de navire.” Le
blanc, la fragilité de I'existence se révele brutalement: “Cela arrive dans les yeux avec
un éclat de foudre derriére les tempes”.

Apres le naufrage tout est a reconstruire avec ce qui a été sauvé, mais rien n’est pareil,
jamais ce ne sera comme avant.



Puasserelle 1. Amourier éditions 2013

(Recours au Poéme, Décembre 2013)

Si cela existait, tous les poetes bretons, ces “bons compagnons de 'océan” dont parlait
Guillevic, seraient des “poetes de la Marine” comme il existe des “peintres de la
Marine”. Erwann Rougé, avec son dernier ouvrage Passerelle | Carnet de mer publié
chez I’ Amourier, y signerait son entrée de la plus belle facon.

Mais fuyant la caricature, c’est bien plus qu’une étiquette-cliché que nous propose ici
Erwann Rougé. La mer débarrassée de son exces de sels lyriques y gagne en force, sincé
rité et en émotion. Ici les fles au trésor, c’est en soi qu’il faut les chercher. Les Boscos,
les Capitaines aussi. Situé par Bernadette Griot des éditions I’Amourier “entre
recueil et récit”, il s’agit tout simplement de poésie. Une poésie écrite a méme le
blanc de la passerelle d'un navire, 2 méme 1'’écume fracassée en sillage.

Passerelle donc, un titre a plus d’un titre certainement. Passerelle pour notre embar-
quement sans doute mais aussi et surtout pour le pilotage au plus pres du roulis et
des brumes. Comme si la météo marine titrait le poéme comme elle titre les jours de
mer. La mer des cargos, des ferries, des remorqueurs, la mer en activité, les odeurs
d’huile. Le mauvais temps, la boucaille, les brumes de mer “i/ faut faire si peu de bruit
pour voir”. Le mauvais temps pour exacerber les sensations et pour en faire poéme. Les
éléments, le corps et I'écrit toujours intimement liés.

Mais passerelle aussi, passer avec elle le temps, tout le temps, méme dans I'éloignement
et 'absence sur cette Manche parfois impraticable entre 1'Ile de Batz et le port anglais
de Poole. Le voyage comme éclaireur d’amour. Loin des yeux encore plus pres du coeur
et du corps. Lintime rapproché. Lintime, cet infini arrimé a soi. Le corps “a apprendre
vague par vague”. Les départs, les retours au cocon de Loc Meven, au “noir fertile de la
terve”. “ Ramener quelque secret de mer de cette ligne d’horizon” et puis le départ a nouveau,
“un instant de désir”, “un langage blanc”. * Aimer n'est pas une paix”.

Et pour terminer Passerelle car Erwann Rougé est passeur de poésie en “carnet de mer”
en “cahier d’errance”, et passeur d’art aussi (avec Gasiorowsky et Bram Van Velde).
La mer comme miroir de I'écriture. Ecrire ou le contraste entre la mer agitée et le
silence des mots sur le papier. “Sur le cabier d'écriture, je préfére me perdre dans I'espace
blanc de la marge”. Comme le bateau écrit son sillage en mer, a la marge de la terre.
“Ecrire sans bord, & U'envers, de I'autre c6té de la langue”, “Ecrire, si ce n'était vien d'autre
que secouer le ciel...”

Ce livre, ce sont des voyages qu'on aimerait faire de cette fagon, aux vents et ressacs
de I'intime, des amours qu’on aimerait vivre ainsi dans la chaleur du retour, des mots
que l'on aimerait ordonnancer aussi bien. Terminer un livre finit toujours par un vertige:
le blanc fertile d’'un nouvel espace ouvert. C'est ainsi que j'aime la poésie, a ciel ouvert.



Puasserelle 1. Amourier éditions 2013

(Terres de femmes, Janvier 2014)

Il y a des phénomenes naturels qui méritent toujours d’étre vécus puis nommés parce
qu’ils sont des manifestations qui s’adressent a nos sens et & nos ceeurs et qu’ils ont ce
pouvoir de les contenir, de les faire trembler, de les ranimer et de nous transformer.
Ils nous rappellent que nous sommes éléments parmi les éléments, des plus fragiles.
Corps soumis a leur puissance ou dme prise en charge, ils levent en nous des images,
ouvrent un espace de vision et de langue que nous pouvons habiter mais qui nous déborde.
Dans Passerelle, le dernier livre d’Erwann Rougé, paru aux éditions L' Amourier fin
2013, celui-ci tient un journal de bord, un Carnet de mer, ou la description de ses
sorties en bateau ou de ses retours a terre le long des jours s’accompagne d’un bulletin
sur I'état du ciel, de la mer et de 'étre. Le notant, le poete entre dans une parole ot
les mots deviennent “phares, balises, feux brefs”, cornes de brume, lames de fond et
écume. Il nous invite a partager une traversée de haute lutte et de grand vent.

Les textes en prose poétique qui constituent I’ensemble sont regroupés en deux parties
inégales et précédés chacun d’indications météorologiques ou de lieu, écrites en italiques,
qui correspondent a une situation maritime ou terrestre et a un moment singulier,
ils ont tous une coloration différente mais aussi une homogénéité de ton et de style
immédiatement reconnaissables. Présents dés les premiers recueils d’Erwann Rougé
publiés aux éditions Unes, la voix du poéte y demeure, bouleversante en son “ressac
intérienr”. Douceur et mélancolie, délicatesse et simplicité des mots sont la prégnantes
pour parler la densité du réel et le vide, la faille, le manque et la blessure, la bonté
de 'amour. “Dire, écrit celui-ci, suppose que I'on voit et que 'on écoute”, qu’on laisse en
soi grandir les cris et les extases, que 'on s’éprenne du corps fondu a I'dme.

Page aprés page, sensations et sentiments s’entremélent pour affronter en mer le
“Temps convert et a grains-mer forts, voulis modévé...”, la “ Visibilit¢ moyenne, boucaille aux
approches des cotes britanniques”, ou se laisser gagner par la “fatigue générale du navire”.
De méme a terre retrouver Loc Meven, c’est autant accepter que tremblent les choses
et les coeurs que savoir I'inconnu comme appel. Erwann Rougé fait des allers-retours
entre dehors et dedans, ne manquant pas de souligner qu’ “dvire est un travail physique”
comme naviguer et aimer.

Pour le poete, la vie n’est-elle pas “une recherche perpétuelle” de la “ plage pacifiée” ? Qu’il
se tienne sur la “passerelle”, “en cabine”, dans “la chambre” ou “le jardin”, la pensée
dialogue sans cesse avec les infinies variations de la lumiére et des couleurs, avec les
nuages, les vagues et les plantes, avec la chair de I'aimée et “l'espace blanc de la
marge”. Tous apportent au narrateur une série de certitudes et d’incertitudes, des
interrogations entre “mutisme et effusion”. Les textes font alterner le “7¢” du monologue
intérieur, sa solitude en mer, et le “zz” adressé a la femme aimée restée a terre et
qu’il retrouve apres chaque navigation, un tu qui fait battre et le cceur et les mots. 11
y a leur flux et reflux dans les phrases épousant le mouvement intérieur de ’homme.
Agité ou serein selon le temps, il reste écorché toujours. Vivant en Bretagne, Erwann
Rougé y marche et y navigue au large. Il observe au plus pres I'activité sur les flots
(le vocabulaire de la marine est trés précis dans le recueil), il vit I'alliance des hommes,
de 'eau et du ciel et aime le mouvement des marées. Sur les plages de la Manche, la
beauté nue des galets, des rochers, la force brute des tempétes, les hurlements du vent



le retiennent et ils sont présents dans toute son ceuvre. On sent qu'il a expérimenté
dans la vie et dans la poésie tous les tangages et leur apaisement. Le risque du naufrage
aussi ne lui est pas étranger et les mots sont de fréles amarres.

Dans ces textes, il est question du monde visible et invisible comme il est question
du corps charnel et spirituel du poéte qui sait la douleur, le blanc, le manque et bien
stir le désir et la mort. “On tombe dedans”, confie-t-il, et le corps qui “fait jaillir des
hautenrs” est le méme que celui qui se dérobe et produit “un lent noir, lent noir dans le
cervean”. Animé du souffle de vie, il est pourtant “wun corps-mort ancré a la laisse de mer”
qui parfois “se détache, dérade, perd prise”. La deuxiéme partie du livre, plus courte, est en
effet la clef de 'ensemble, elle donne a ce dernier un autre éclairage. C'est la remémo-
ration dune lutte contre la chute “au moment oi les jambes ne se tiennent plus” ou “un éclat
de foudre arrive derriere les tempes”. Le poete évoque ce qu’il a vécu lors d une “ischémie du
sang dans le cervean”. Frappé durement, il a di combattre I'absence, la perte, reconquérir
les mots, parole et écriture. Les poemes qui débutent par “ Chambre blanche” montrent
le séisme du traumatisme, et ses conséquences: la peur, I’aphasie, la perte, toute “certe
obscure et lente violence” contre 'amour et le langage.

Car ce recueil célebre I'amour et nous le montre plus fort que la mort. La figure de
la femme y apparait aimante, dispensatrice du désir, de la confiance et de la joie qui
habitent Loc Meven, lieu d’ancrage pour le poete. Sa présence aide a combler tous les
vides, a guérir les mots qui “ne suivent pas”, a chasser les “mouches mortes”, a repeupler
avec “tendresse” et “extréme attention” les gestes quotidiens. La Passerelle sur laquelle
se tient le poete est fragile, elle oscille quand le pas et la langue hésitent mais elle est
le “pont entre”. Dans le passage, “ce peu de terre, ce peu de chair, ce tout d’amonr” qui nous
constituent nourrissent le poéme, reconquis lui aussi sur la mort. Eclaircie provisoire,
nous murmure Erwann Rougé, et éternel recommencement. Le lecteur referme le
livre le coeur saisi par cette parole pudique et vraie qui, “en lignes tremblantes” et
pleines de tendresse, le porte au loin et le raméne, tels la vague et 'oiseau, au sein du
monde. Son chant fait entendre la beauté du vivant, toujours menacée.

Le Carnet de mer d’Erwann Rougé L Amourier éditions 2013

(Remue.net, Janvier 2014)

Chaque page de ce carnet de mer débute par de bréves informations qui ont a voir
avec la météo marine en cours, le lieu ou se trouve le bateau et la facon dont il se
comporte face aux intempéries.

“Temps convert et a grains-mer forts, roulis modéré. Vent fraichissant de S. a S.S.E. Tangage
accentué, L'état de mer nous contraint a renoncer a ['accostage. Pris voute de sécurité.”

Ces notes, prises sur le vif, ouvrent le texte. Ce sont des avant-gofits, des mises en
situation. L'auteur s’y adosse pour dire ensuite ce qu'il vit, ressent, imagine a bord.
Lisolement sur la passerelle reste propice a la réflexion. Il ne se laisse cependant pas
submerger par 'immensité qui 'entoure. On le sent, au contraire, guidé par une
sorte de ressac intérieur stimulé par la force des éléments auxquels il se frotte.



“La mer ne nous égare pas, nous ne sommes jamais perdus par ses mensonges, qu’elle nous
affronte ou bien nous frole, nous esquive, nous piege, nous enlace et nous déchire, elle nous révele
chaque fois davantage, non pas un secret, mais la présence d'un secret.”

Il s’interroge, cherche a saisir une sensation, un silence, un moment a ne pas oublier.
Il sait pourtant que noircir ce carnet qu’il garde a portée de la main ne suffira pas. Il
lui faut adapter sa langue, la travailler, la modifier, lui offrir des mots, un lexique,
une palette et un timbre adéquats. La dureté des vagues venant cogner les pontons
d’un port et le glissement de I'eau roulant sur la pierre ne s’énoncent pas de la méme
maniére. “ L'écriture est lide au corps” et celui-ci cherche en permanence a étre disponible
pour sentir toutes les vibrations qui émanent de l'extérieur.

“Ecrire est un travail physique. Perpétuelle vecherche. Comment dive aujourd'hui ? La faille
an monde n'a aucune langue.”

Attentif aux turbulences de I'océan et en proie a une mélancolie qui parfois le visite a
I'improviste, Erwann Rougé s’invente également, tout au long de ses trajets maritimes,
des haltes en un lieu siir, territoire intime qu’il nomme Loc Meven et qui devient
refuge mental. Des que ses pensées le lui demandent, il s’y projette, s’adressant a celle
qui l'attend a terre et qui vit, a son image, entourée de livres.

“Tai le désir panique de revenir a la beauté de I'autre ou de faire n’importe quoi pour éviter le
gouffre, les trouilles.”

Il y a dans ce livre une densité d’étre qui réussit a dépasser une réalité fascinante (une
vie au large, mouvementée, frappée d’écume) pour découvrir des rivages plus secrets,
au coeur d’'une intériorité et d’'une profondeur qu'Erwann Rougé parvient a rendre
avec subtilité.

Passerelle, carnet de mer 1L Amourier éditions 2013
(Site Poezibao, janvier 2014)

Passerelle. Carnet de mer. Ainsi s’intitule le nouveau livre qu'Erwann Rougé vient
de publier dans la collection Poésie des éditions L Amourier.

Et on pourrait s’y laisser prendre et croire a une sorte de livre de bord. Un grand nombre
de séquences — il y en a 68 en tout qui tiennent pour la plupart en une demi-page,
rarement plus, souvent moins — s’ouvrent en effet sur des indications standardisées de
météorologie marine: la mer n’est en général pas trés aimable, d’ou tangage et roulis
qui fatiguent le navire, la force et la direction du vent, le ciel nuageux, brumeux,
boucailleux, a grains ou pluies petites ou grandes, la visibilité, les aléas de la navigation
et les précautions a prendre pour y parer, des repéres que les loups de mer familiers
du secteur Manche-Ouest auront vite fait de relever: les cotes anglaises (Poole, la jetée
de Borcombe), le mole “Pierre Lemaire”, la bouée d’Astor, le chenal du Fromveur, le
phare de I'tle de Batz, I’Anse du milieu, le Chien-assis, la Chaise, la Pointe du petit
minou... on en passe.

Mais ce ne sont la que des ouvertures comme des leurres, une écume accessoire. C'est
bien autre chose qui est traversé, taillé, affronté, dans cette odyssée, ce livre laconique
et frontal (mais ce n’est qu'une apparence).



Il y a du début jusqu’a la fin une inquiétude, une blessure, un malaise, comme une
angoisse que soulignent cette phrase des le départ: “Les choses tremblent” (a deux reprises)
et a la derniere page: “Juste vivre les choses en lignes tremblantes”. Et cet inconfort existentiel
a fort peu a voir avec I'état violemment agité quelquefois de la mer “en lignes brisées”.
Il s’agit ici en effet d’inventer un chemin et une parole, d’ “essayer une autre langue”,
une parole “entre mutisme et effusion”, “entre le pas encore et le trop”, pour “habiter les
contraives”; et puis il y a celle, présente/absente pendant les croisieres, “ e #'emmene partout
oil je vais”, et retrouvée en son corps et sa parole a I'escale dans 24 séquences, offrande et
réponse a tout, pour “érreindre le fouillis et la merveille de 'auntre”, “ marcher en amour,
tenir le tremblement ”.

Sachant le déchirement, sachant que “/a parole est réponse an silence” qui est “la seule
réponse”. Ainsi se trace a 'estime sur “ce peu de terre, ce peu de chair, ce tout d'amonr”, un
acces ténu, un accord qui est connivence, transparence, pour retrouver l'apaisant
acquiescement 2 la beauté, ce commencement terrible selon Rilke qui est ici rappelé,
dire oui au monde réel sous toutes ses formes, et “/a boue est un moment réel de la vie”,
mais aussi bien un galet (rond de préférence), un nuage (c’est I'évidence méme), un
caillou dans la mer, un arpent de lande, une mésange qui passe a trois reprises et
recoit ces offrandes: eau sucrée, crolites de fromage, boule de graisse.

Cette “avancée” n’est pas un chemin de roses, il y a a plusieurs reprises une sorte de
bégaiement qui est le signe d’une instabilité générale, la meurtrissure, les trous, la
peur, l'angoisse. Contre cela il faut donc s’acharner a écrire, et le texte est balisé de
“mots dordre”, de consignes a Uinfinitif: “...marcher au plus prés, au plus juste de la blancheur
du papier qui se reconvre de signes. Vivre une avidité, une obstination, une soif...”; “ Rester
debout, non plus dans le désir inquiet, mais dans 'échange. .. Aller jusqu’an bout vers ce qui
se cache ou fait semblant d'étre autve. | Avrrimer Uinfini”; “ Ecrire sans bord, 2 Penvers, de
Vautre cté de la langue”, “ Vider le ceenr, la téte”.

Mais précisément il arrive que ce vide soit gouffre, absentement, lacune, syncope, un
blanc terrifiant, une glagante traversée du désert, des confins de ténebres et d’effroi,
et C'est la deuxiéme partie, 16 pages sans pathos lacrymogene ou décoratif, la chute,
le morcellement, le désordre, on est durant 5 pages dans une chambre blanche, tout
est rendu a 'exsangue et la confusion, puis pourtant, lentement, ce qui était “perdu”
va étre physiquement ressaisi, “ Ce n'est pas mourir qui est difficile. Cest cette obscure et lente
violence, I'inconcevable absence oil on cherche un visage, les yeux vaincus. (. ..) Sommes-nous que
corps, que cendres ? Sans trace, sans témoin. On se voudrait de ['autre coté de 'immobile”. Et
c’est le temps du ré-apprentissage. Tout est rebiti, retrouvé, a deux avec celle qui fait
“douceur en chemin”. Ces quelques pages strictes, sans effets, sans effusion, pour dire
de qui est “sauvé de la donleur”, et le rire qui fait équilibre a ce qui vacille, sont tout
simplement (c’est moi qui souligne) magnifiques.

Car il s’agit aussi bien évidemment d’un chemin et d'un parcours dans 'écriture dont
les enjeux sont délimités a plusieurs reprises: “se perdre dans ['espace blanc de la marge”;

>
“derive est un travail physique. Perpétuelle vecherche. Comment dive aujourd hui ? La faille du
monde n'a aucune langue”; “ faire peu de bruit”; “rouler un petit caillon”; “ érire est une sensa-
tion animale d'urgence”; “ 'écriture est lide au corps et au plus intime, celui dont on ne parle pas”.



D’ou cette écriture seche, sobre, minimaliste; le retour de ces mots presque program-
matiques : vide, blanc, rien, silence, creux, abime, muet, oubli; la juxtaposition des
propositions bréves le plus souvent; 'emploi massif de I'indicatif présent; parce qu’il
taut écrire “de lantre coté de la langue” pour arracher au plus pres, au plus juste, une
trace, “secouer le czel”, batir un lieu mot a mot.

Oui l'urgence, la fieévre, le bord (mais pas plus) des larmes, tout ce qui est sauvé. C'est
un de ces livres que 'on pose un instant, lecture faite; puis on y revient encore, et
encore, inlassablement.

Passerelle, carnet de mer 1 Amourier éditions 2013
(Revue de poésie N47)

Des le titre, Passerelle, nous sommes situés sur cette partie précise d’'un navire sur
lequel nous aurons pied. Des le sous-titre, Carnet de mer, le livre nous est donné
comme un ensemble de notes, peut-étre un journal. Reste que, nous le savons, pour
peu que nous ayons lu d’autres ouvrages de Rougé ou prété attention a la collection
“Fonds Poésie” des éditions L Amourier: nous aurons affaire a un ensemble de poémes.
Quelque chose, donc, est écrit sur une lisiére, au bord, et la passerelle dont il est
question sera sans doute un trait d’union entre genres habituellement éloignés. Mais
au-dela des genres, ce sentiment d’étre sans cesse “au bord”, dans une expérience
limite, ne nous quittera plus.

A voir les italiques par lesquelles commence chacun des textes, on pourrait s’attendre
a des citations mises en exergue, des phrases de poetes, des pensées philosophiques,
mais d’emblée nous sommes emmenés ailleurs. Trés vite en effet, I'auteur de ces mots
premiers n’apparait plus que dans une sorte d’absence, puisque ceux-ci ne sont rien
d’autre que des extraits d'un bulletin de météo marine (Temps ouvert et a grains-mer forts)
augmentés d’une notation a caractere objectif (roulis modéré). Plus loin, cette objectivité
sera celle d'un lieu nommé (Loc Meven) ou d’'un moment (Soir), comme si le poéte
avait besoin de ce socle pour ouvrir la voie a sa propre écriture.

Pour délimiter, aussi, 'espace du subjectif, tenu qu’il est alors entre ces mots-ci et
ceux auxquels aboutit le texte, sortes de conclusions momentanées, pas de c6té qui
ramenent a un réel parfois plus rassurant dans son immédiateté, souvent sur le mode
impératif (méme sous la forme d’un infinitif) et / ou de nouveau objectif (Faire rouler
un petit caillon). Ainsi est évitée, comme toujours chez Rougé, 'expansion romantique
du sujet. Non que le sentiment, le réve, la pensée, le désir, tout ce qui fonde et anime
I'individu, n’ait sa place. Simplement, c’est la comme au passage, pris dans le roulis
ou le tangage, dans des mouvements qui vont de I'abime a 'amour salvateur (théma-
tique récurrente chez Rougé, mais dont la fonction salutaire est ici renouvelée), a
I'exigence poétique qui permet de danser avec les extrémes.

Car la encore, sous les allures de phrases (ou de non-phrasé) lancés au fil de la plume
tel que les propose un carnet, Erwann Rougé s’affirme, s’il le fallait, comme 'un des
podtes les plus exigeants de notre temps. A 'époque de la plus grande liberté formelle,

il énonce et met en acte un art poétique étroitement lié a I'expérience vitale, comme,



en l'occurrence, écriture et navigation aux limites: recommencer a chercher 'impulsion
violente de la beauté qu’il faut prélever. Sans cesse, comme un maniaque.

C’est cette exigence, élevée a I'état d’éthique, qui fait de I'expérience solitaire du
poete un objet de partage. S’il y a écthique, il y a “nous”. Un “nous” qui unit l'auteur
non seulement a I'étre aimé, bien siir, mais aussi au lecteur. Tout étre a ce point res-
pecté est immédiatement entrainé sur le chemin du récit qui lui est adressé. Voila de
quoi alimenter bien des réflexions sur la réception possible de la poésie dans une
société ou l'individu est généralement si peu considéré.
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De l'omniprésente thématique du « bord de mer », constitutive du quotidien
d’Erwann Rougé, on ne doit pas forcément conclure a une exaltation permanente, ou
une complaisante célébration : « La mer fait des lignes brisées. La blessure est quoti-
dienne ». « Le sable a besoin d’allongement, de ralenti, de traces de pas ». Des affir-
mations simples évoluent, formant des petits blocs de proses parfaitement calibrés.
Préférant écouter, Passerelle est un livre qui parle trés peu, bienveillant, il salue en
vous prenant la main et le coude avec 'autre main. Une communion sous les signes
de la brume, de la mer agitée, du temps blanc, de la faible visibilité, du roulis
modéré... et « Le reste, tout le reste... est laisse de mer ». Ce que I'écriture désigne,
met en vibration, et tente de manoeuvrer au mieux, cadencant dans le vent comme
coque de voilier, c’est la permanence des événements, leur « sillage de silence muet».



