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Mohammed Bennis revendique aussi bien I'héritage de la poésie arabe conjuguant 'amour a
la mystique que le renouveau de la langue arabe classique, “acte de naissance dans Uexil” qu’il
refuse d’abandonner aux fondamentalistes: “La voix de la poésie arabe ancienne m’accompagne
et me libeére de toute sorte de soumission”, confie-t-il a Alain Freixe dans un entretien que
publie Basilic, gazette de I'association des amis de I’Amourier. Les cinq longs poemes qui
composent le livre, Lzex paien correspondent aux cinq espaces d'une quéte qui s’ouvre sur le
mausolée d'un mystique face a 'océan, Canicule de la mer, suivi de Rocher de fiévre; I'auteur
confronte dans Hzéroglyphes sa mort inéluctable a celle des morts de I'ancienne Egypte,
cherche son chemin, ou le perd, entre sable et musique dans Désert au bord de la lumiére;
puis achéve, ou plutdt laisse en suspens sa quéte, avec Un nuage traversant le silence.

Cette poésie associant le mythe et le chant prend la forme de I'éternel retour, “/écriture d'un
corps en face de sa mort”, la parole poétique étant vouée 2 la solitude absolue. Ecriture de la
fragmentation qui crée un effet de choeur mystique des voix multiples du poeme: “/e secret de
la voix | est un de mes secrets”. Si les éclats métaphoriques ne construisent pas un sens immédia-
tement déchiffrable, ils tendent a I'extréme de la parole: “que celui qui dort sous les images change
comme il veut et quand il veut la solitude du soleil”. La quiétude retrouvée face aux vagues qui
“répetent I'image des peuples”, souléve 'ame du poete et libére sa contemplation métaphysique:
“Qui es-tu en ton exil | qui ¥'a mis visage face an portail de la mer | pour examiner le silence {...} O
illuminés sortez de vos cellules | véveillez-vous en palmiers | environnés par les espaces | du pays de la
plénitude”.

Dans le second poéme, Rocher de fiévre, la méditation oscille entre I'intime et I'infime,
entre Uici et Uinfini: “Soudain une chose s'est effritée | tes mains reviennent d’'une profondenr | qui
touche le génie des ancérres | Comment le désastre ne croit-il pas en lui”. Lobsession de la mort récur-
rente dans tout le recueil fulgure: “Que mes pieds aillent entre cri et douleur / Ceci est le
lit du silence / Chronique pour corbillard .

Hiéroglyphes s’ouvre sur “Tout un horizon d'argile | Et I'éternité qui pend comme une grappe...”
Le chemin de soi se faufile dans le labyrinthe des effrois et des spectres: “Le sang obéit / a
qui le fait couler / Nuage ou poussiere / ou lueurs subtiles / ont tatoué sur mon épaule / des rides
de rage”. Décrypter les frises “au seuil du silence” confere aux morts le pouvoir d’habiter le
présent. La mémoire d'un passé perdu briile: “ Des destins vétus de lenr durée | lisent le sens qui
déborde des cicatrices | Cortége de solitaives | Les voies lentes se préparent | a recevoir les passagers glovieux
/ Elles élargissent leurs méandyes.”

Désert au bord de la lumiére est dédié a Adonis. Mohammed Bennis joue sur la force du
symbole paradoxal: “ A commencement le sable est un pont | les pas menent au sang de la fin | Mais
point de fin pour qui élargit | la source de la soif ”. Si “ aucun horizon ne dure”, le poéte doute, se
convainc de la vanité de toute chose, multiplie les renversements de sens mais affirme avec
force: “J'ai soif de I'étranger”. Une typographie triangulaire figure une strophe en toupie
s’amenuisant jusqu’a la pointe: “Le sable est plein de blessures, comme si, / avec une rapidité
d’expert, un / sabre apposait des signes. / Comme si le pied d’une / danseuse, un anneau / a la
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cheville, ta / touait son / immen / sité”. A force de solitude, le poete prétend chercher
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I'amour ou il se perd et défie avec cran le destin qu’il s’est choisi: “je proclame ma résidence

dans sa poussiere ”.



Un nuage traversant le silence, dernier mouvement, est composé en quatre parties. Le poete
dit a la fois 'ambition et les limites de sa quéte existentielle: “ Ma main s'est détournée de moi”
ou encore: “fessaie un sens qui paralyse les doigts”. Le poete a le sentiment d’une épreuve dont les
limites sont sans cesse perdues, repoussées : “ Mais toi tu explores une étendue coupée en morceanx
et recousue Chagque fois tu te vetrouves derriére des variations dont tu examines la force {...} Mes souffles
sont dispersés et j'ai la fievre du chemin”.

A l'appel de la poésie, Mohammed Bennis en éveil, avec la pluralité des voix qui peuplent
sa solitude fait résister, face a ceux qui la dévoient, la langue des maitres de la poésie arabe.

Liewu Dpaien, L Amourier éditions 2013
par Yves Hu g hes (Gazette Basilic N°45, septembre 2013)

Livre de chair et de sable, de levres et de vide. Livre dont les levres disent la griace d'un
monde apte a se défaire, onde menagant a tout moment de se dérober.

Lieu paien, une dramaturgie sensuelle de I'errance et de I'exil,

Lieu paien, une terre poétique de reconquétes, de découvertes accomplies dans la scansion
des mots, par la pulsion des textes. Le dessin des vers assemblés.

Canicule de la mer : simultanément se percoivent la chaleur intense et la fraicheur de l'eau,
dans cet oxymore fondateur, se met en place une écriture qui efface toutes les catégories établies.
Chaque élément subit une permanente métamorphose et le contenu de chaque mot se doit
d’envahir I'espace du mot voisin, de le contaminer de sa coloration pour qu'émerge une
splendeur précairement installée.

Mon corps

toi qui habites le jardin de I'hote

parle-moi Quelle est cette barque

Elle emporte la moitié d'un soleil

Elle s'élargit pour faire place anx morts

Ici on fabrique du sang

entre un destin que les mots cachent

¢t des astres qui gardent la mémoire des ténebres.

Le monde, comme le “Je”, connaissent une menace permanente de disparition. Tout peut étre
gommé a tout instant, les contours et le cceur, les arteres et les veines qui courent sous les
dunes.

Je rendrai hommage au creux

qui sculpte la danse

I convient donc d’entrer dans le corridor des contraires. La ou les doigts font résonner les
mots comme s’ils étaient frappés sur un oud. Les saveurs deés lors prennent corps, et la doucenr
des grains sautille. Le texte devient ainsi musique qui se dessine sur la page, comme une clepsydre
disant le temps qui passe, révélant physiquement 'urgence a mettre en ceuvre pour lutter
contre 'érosion. Les pierres se font fétes, et les mots deviennent fruits.



C’est de lutte qu’il s’agit, pour un ancrage dans le corps, pour un ancrage du corps dans la
vie qui fuit. Cest d’espoir qu’il s’agit, et il prend forme en ces lieux dont la splendeur est
paienne.

Que vivent donc les sens, que s’épanouissent les peuples qui passent en nous, que chaque
vague de la mer soit un mort qui revient.

Par-dela les temps, la poésie de Mohammed Bennis rétablit la magie des temps.



