A propos de...

La mort, a vif

de

Charles Dobzynski

Poseur de tombes

...un dangereux poseur de tombes
tombeur de rimes...

Charles Dobzynski, La Mort, a vif.

Et si Charles Dobzynski était I'un de nos rares poétes baroques d’aujourd’hui? L'un de
ceux qui ne cessent d’affronter la vision de la mort a I'ceuvre au cceur de la vie et d’en étre
bouleversés au point de faire de leur poésie ce bouleversement méme? Car, a lire ce parfait
décasyllabe au seuil de son nouveau livre!- “Je vis ma mort et ma mort vit en moi” —,
comment ne pas penser aussitot a une grande voix du passé dont la noirceur nous est pour-
tant proche et fraternelle: celle de Francisco de Quevedo:

Chaque heure est la pelle, chaque moment
qui pour un prix de tourments et de peines,
creuse au ceeur de ma vie mon monument.2

Cette omniprésence de la mort, Charles Dobzynski, la décline au fil des dix sections de cet
ensemble, dont chacune est un angle d’attaque (au double sens) différent et complémentaire.
La mort vue du dehors, vue du dedans, le journal de bord, la lamentation, I'imprécation,
I’lhumour noir se partagent tour a tour ces pages dont la variété des formes d’écriture, de
prose au vers libre en passant par le vers compté et méme rimé, multiplie les échos. Le tout
traversé et tenu par ce ton ou le sarcasme le dispute a la gravité, la rage de la résistance a
la tentation du désespoir.

Constat de la toute puissance de la mort et de la disparition sans appel, ce livre est donc en
méme temps le refus de céder a I'angoisse du néant. Et, avant tout, par la prise de distance
que suppose un humour noir corrosif et partout présent, dont le jeu avec les mots est I'une
des principaux ressorts: “alors il a fallu se battre corps a corps / mort a morsure / a I'ame
blanche, a I'ame noire...”; “Que clique la denture / de mon mordinateur”; “le service
commencera / par les morts-d’ceuvre”, etc.

Mais qu’on ne s’y trompe pas: le jeu de mots ici est tout sauf gratuit. C’est, en effet, de ce
travail sur la langue que se nourrit la force de cette poésie qui, dans la violence de ses images,
ne craint pas d’associer le vocabulaire le plus contemporain, dans ce qu’il a souvent de plus
déshumanisé, aux références religieuses les plus anciennes: “J’en appelle au Juge supréme
/ Moise / 'Egyptien guide des Hébreux / juché sur le Mont Sinai / muni de I'édition princeps
/ des Tables de la Loi. / Mon portable émet ses messages / au-dela du mur de Sion / et capte
les ondes fossiles / des voix des cris des malédictions / des S.O.S. sans retour”. Or, s'il est
toujours question de la mort, si on parle d'elle, c’est parfois elle-méme qui parle et les
visions deviennent hallucinantes:

stupéfiant absolu

qui tourne I'eil contre la vue

je trimballe dans ma trousse

le stéthoscope des hallucinations

les poupées vaudou percées d’épingles
nerfs tramés en toiles d’araignées



je vous le dis fumez ce joint

c’est celui qui disjoint

déconnecte le corps de I’ame

le blanchiment que je pratique

ne sert vraiment qu’a camoufler le noir
de toute vie dilapidée

A ce constat désespéré auquel fait écho I'image du Cavalier de I'Apocalypse (... il m’a vissé
son masque de verre / a I'intérieur duquel subsiste / un lambeau tuméfié de I'infini...”)
répond pourtant, par-dela le refuge de la pirouette et du sarcasme, la vision frontale de
I'insupportable. Comme dans I'impressionnant kaddish de la chambre a gaz qui leste de
son horrible poids existentiel le travail de I'imaginaire:

les vomissures

les sursauts excrémentiels
I’achévement du bétail humain
I’amoncellement de I'orchestre
I’6toupe étouffée des cris

et toi tu étais 1a
Yosselé, trois ans
tu as vu la nuit entiére entre en toi

Alors, en fin de livre, passé le galop halluciné des images, revient s’affirmer dans les cing
dizains décasyllabiques d’'un poéme significativement intitulé Murmor, la méme veine
baroque, mais cette fois apaisée ou, avec celle de Quevedo, s'entendent en écho les grandes
voix de notre tradition européenne:

Ce dur noyau dans tout ce que tu touches
qui exproprie en toi ce que tu tiens

dans tout ce que tu fais cette défaite

ce lit de cendre ou tout ce que tu dis,

il te suffit de baisser les paupieres

pour arréter I'incendie et renaftre

voir dans I’étang resurgir les étoiles

mais ce n’est pas la nuit qui monte en toi
cette nuit blanche ou tout reste & écrire
sur tous ces murs qui murmurent ta mort.

Oui, “il te suffit de baisser les paupieres”... Face a I'irrémédiable qui nous fait taire,
Charles Dobzynski a encore le courage, par-dela refus et sarcasmes, de réclamer I'impossible
de I'amour et de la vie. Et on aime qu’au milieu de tant de non jetés a la face de la mort
ce livre se termine par ce oui. Malgré tout: “Je ne demande rien que I'impossible, que tout
pres de mon corps endormi celle que j'aime soit le rempart d’une autre vie, qu’elle creuse
autour de moi les douves réflexives de la pluie et de la tendresse, que sa parole continue, de
levre en lévre, d’étre une échelle vers le toujours plus haut, toujours plus vrai, que m’entourent
ses bras comme un ressac de I'océan entoure une Tle au loin perdue...”



La mort a vif, L Amourier éditions 2011
(Revue Phecenix N°5, janvier 2012)

Comment parler de la mort et que lui faire dire? Dans ce livre aux résonances testamentaires,
et a I'instar de sa représentation dans les “danses macabres” médiévales, elle commence par
apparaitre comme une sorte de personnage horrible et joyeux. “Elle est venue” s'immiscer
dans la vie du poéte pour lui prendre, a travers I'étre cher, une part de lui-méme. De sorte
que désormais, dans I'imminence d’une transformation en “Statue de sel”, “la mort vit en
moi”, déclare-t-il :

Nous sommes pacsés Mystére du couple
Qu’un réve soude en nos corps siamois

Puis voici que la Mort tient un “journal de bord” bien entendu sinistre et cocasse, ou fait
feu de toutes les situations imaginables en la matiére I'humour extrémement corrosif de
I'auteur : “Que clique la denture/ de mon mordinateur”; “Je suis ton faire-part/ ton faire
peur”; “sachez/ que mon seul régime est bio/ je ne me nourris/ que de la terre ou je dors
/ et ne bois que le suc millénaire/ tiré des grappes de votre fin”... Trois “interludes”,
d’une tonalité plus grave, et pour I'un d’eux au moins plus politique, sont insérés dans la
suite drolatique de ces quarante-trois textes en lesquels I'atroce est donc constamment
sublimé par le rire. Dans la quatriéme suite, “Linconnu n’est plus un soldat”, surgit la

tendresse pour la victime anonyme (de toutes guerres) et I'indignation contre celles-ci:

J'ai déterré le soldat inconnu
je I'ai sorti de sa réclusion
de son exclusion de la pensee
et du cadastre des cadavres

Et tout le “voyage” que Dobzynski fait entreprendre au mort ainsi “délivré” est de cette
admirable veine. Mais ce n’est rien encore: I’évocation pathétique et gringante du kaddish
de “La chambre a gaz” fait monter la figure de I’Absurde, d’ou surgit un “Christ errant”,
évadé de toute théologie connue apres la “Tragédie sans divinité” ou I'enfer de Dante
annoncait la Shoah.

L'emportement oratoire de Charles Dobzynski, son “appel a Moise” de la neuviéme et
avant-derniére partie, le caractére en un sens prophétique de sa poésie — prophétie de
I'inéluctable! — m’a souvent fait penser, malgré sa diversité prosodique, aux Tragiques
d’Agrippa d’Aubigné, tandis que I'apaisement progressif des derniéres pages, de “La mort
a Venise” a “Je ne demande rien”, fait resurgir dans ma mémoire le “Congé du voyageur
cérémonieux” par lequel s'achevent les Stances du funiculaire de Giorgio Caproni.
Cependant le tutoiement maintenu a la derniére phrase (d’une tres belle priere réduite a
de la prose) rappelle que la mort reste I'objet central du “vif”:

Je ne demande rien que cette miette d’infini qui n’a cessé de nourrir mes années de disette, mes années
de désert, afin de m'insuffler cette force de t’affronter.



La mort a vif, L Amourier éditions 2011
(Revue Action poétique N°206, décembre 2011)

Cher Charles Dobzynski,

Je dois ajouter ce post-scriptum a ma précédente chronique (Je est un Juif, roman, dans
Action poétique 204) apres lecture de ton nouveau livre La mort a vif. Décidément, tu n’en
finis jamais de nous rappeler quel poéte tu demeures. Je ne reviendrai pas sur la qualité,
la richesse de ta prosodie, la maitrise du flux verbal qui est la tienne. Or, cette fois encore
le sujet était scabreux. La mort. Mais tu n’as pas succombé a la tentation de le traiter par
I'élégie:

J'écrase le raisin de la pitié

nous dis-tu. Tu as réussi quelque chose d’insolite. Donner une figure a cette figure sans
visage, Visage issu de son désert sans rides. Tu as su recouvrir de paroles, de mots et d’images
cet immense corps qui n’a pas de corps, pas de mots. Faire parler ce qui ne parle pas, pour
mieux le connaitre.

Oul, je I'admets

Faire parler la mort est imposture

La mort ne parle pas

elle est hors langage

par nature

hors de loi hors de corps

sans hier sans lendemain

elle n'a d’alphabet

que tous les signes d’une nuit
éradiquée de ses étoiles

Tu as fait proliférer le langage, c’est-a-dire la vie, “le vif” sur cette chose sans nom que
nous portons en nous sans la voir, qui est en nous la forme méme de I'informe. Tu as su
pousser jusqu’a ce point de non-retour la langue méme “criblée de consonnes / comme d’éclats
d’obus /... / devenue imprononcable / étrangere intraduisible”. En somme tu I'as contrainte a se
dévoiler, a parler: “Je suis la langue dérobée / de toutes les affections / affranchie de tous les codes.”
Forcée, en somme, de dire qu’elle est le vif.
Et une fois cette étape franchie, ton poéme peut alors se libérer, s’élever de la mort personnelle
a la Grande mort collective (a partir de la quatrieme section: L'inconnu n’est plus un soldat)
Et I3, dans la deuxiéme partie du livre le poéme nous révele d’admirables moments comme
La mort en train, puis cette étonnante réussite en prosodie classique : Le train qui ne passe pas

J'attends le train, le train des restes

des grains qu’émiette I’horizon

dles espoirs pourris en prison

les mains dont on vola les gestes

les vies qui n’ont plus de raison

Quant a La Chambre & gaz - kaddish, gardons notre silence: c’est un bouleversant hommage
aux morts sans visages et sans identités. Ainsi, dans les derniéres sections du livre, le
poeme de la connaissance de la mort, devient poéme de la mort bien réelle, bien actuelle,
violente, victorieuse, poéme de la colére, de la parole prise aux noms de tous les morts de
mort violente, ceux que Dante rencontre au Chant V de son Purgatoire

Deh, perche vai? perche non t'arresti ?

Noi fummo tutti gia per forza morti



et qui se taisent dans L'appel de Moise:
Elle est le commun dénominateur
de toutes les victimes
celles de kamikases de I'Intifada
celles des embrasements orchestrés de Gaza

Deés lors le poeme peut encore s’élever pour atteindre aux grandes strophes majestueuses
et superbement orchestrées de Murmor (peut-étre le plus beau poéme du livre, 8 mon sens)
gu’il faudrait pouvoir donner en entier:

tu es une Tle en son tourbillon noir

avec ses faux semblants et ses épaves

Tu crois qu’elle se lave. Elle te noie.

Et nous conduire enfin a ce final qui est une sorte de non-priere (en prose) en réponse a “Je
demande”, *Je ne demande pas” dont je ne citerai qu’une phrase:
Je ne demande pas réparation pour dommages collatéraux des utopies, ni
la cautérisation de mon passé, ni la remise en état de mon chateau d’os
délabrés et de leurs dominos de vertébres ébréchées, ni ma reconduite a la
frontiére du réel pour fausse identité et naturalisation périmée (...)

La mort a vif, LAmourier éditions 2011

(Revue Texture aolt 2012)

Avec La mort, a vif, dernier recueil de Charles Dobzynski paru aux éditions de L Amourier,
le poéte est au cceur de la vie.

Charles Dobzynski dit a qui veut I'entendre qu’il a quatre-vingt-trois ans, que ses jambes
ne le portent plus guere et qu’il N’y a que la plume qui marche toute seule. Il dit vrai: sa
plume a vingt ans. Moderne dans toute sa chair comme Apollinaire, il a la faculté d’épouser
dans sa langue les formes du langage les plus contemporaines. A l'origine de ce talent se
trouve un élan du ceeur: sa fougue, son désir ardent d’étre avec nous tous, dans I'instant
présent. Comme il est avec nous, il S'impregne de tout: des textos (envoyés a Moise) au
P.A.C.S. (avec la mort), pour ne citer que des exemples de son dernier livre. Tout communie
— et communique — dans I'écriture et le rythme. S’il avait seize ans aujourd’hui, il serait
accro a Facebook (d’ailleurs il I'est), champion de hip hop, et clamerait a tue-téte la poésie
dans les rues.

C’est avec cette énergie de jeunesse et de vie qu’il écrit La mort, a vif . Le livre S'ouvre
sur la mort dans tous ses états, la faucheuse dans son éventail infini de situations, pour
faire place aussitot au combat de celui qui ne veut pas mourir et a choisi la vie. Bien sar
il sait que la mort est Ia, en horizon ultime, et I'écrit dans ces vers superbes:

Je vis ma mort et la mort vit en moi
Nous sommes pacsés Mystére du couple [...]



Dans ce poéme trés émouvant, Statue de sel, la mort se glisse dans les pas du narrateur,
comme une compagne, qui le dépasse parfois et se penche sur son sommeil. Puis le poéte
enchaine en inversant les roles: avez-vous déja pensé a vous mettre a la place de la mort,
dans ses tristes victoires mais aussi dans tout ce qu’elle endure ? Renversement de situation
plein d’humour mais aussi 6 combien poétique. La mort se raconte:

Accroupie au bord du tombeau

Je crache des documents

replatre des mornuments

ratisse des nécrogrammes

disseque des spectrographies. [...]

Et parler de la mort, faire parler la mort (“imposture”, reconnait avec humour le poete),
c’est aussi, chez Charles Dobzynski, ausculter les tragédies passees et présentes, ressusciter
les morts sans sépulture de la Shoah, le soldat inconnu, le cadavre du SDF privé de tombe
qui vient faire une réclamation. Les poemes se succédent dans une grande variéte de ton,
comme cette méditation sur la condition humaine:

[...] faute d’un veilleur en son lit
la mort pourrait mourir d’oubli
faute d’au-dela dans ses yeux

la mort pourrait mourir sans Dieu
sans grain de sable en son désert
la mort mourrait de sa misere
Sans qu’un autre la remémore

la mort ne serait que la mort.

Au fil des pages, La mort, a vif donne un sentiment de délivrance. On n’est jamais totale-
ment libéré de la peur de la mort —y compris le poete lui-méme, dans ce livre ou alternent
les sourires et I'effroi, I'ironie, la révolte et la tristesse. Mais on en a moins peur. Car les
nombreux morts et I'amour convoqués dans le recueil élargissent les bords de cette rive
ultime et augmentent notre sentiment d’union indéfectible a toute I’numanite.



