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Judas. Le baiser de Judas, Judas le traitre... Figure énigmatique: si Judas n’avait pas
liveé Jésus, les Ecritures ne se seraient pas accomplies!

Cest cette figure complexe que Michaél Gliick a approchée au plus pres dans Passzon
Canavesio. Jean Canavesio, peintre du X Ve siecle, a réalisé, en la chapelle Notre-Dame
des Fontaines, commune de La Brigue dans les Alpes-Maritimes, un extraordinaire ensemble
de fresques qui fait une place remarquable a Judas. Par exemple, sur les 26 panneaux qui
ornent la nef, on ne compte que deux phylacteres et tous deux reproduisent des paroles de
Judas: Judas qui trahit, Judas qui se repent.

En sept poemes inspirés par les sept scenes ou Canavesio I'a peint (Cene, Lavement des
pieds, Trahison de Judas, Gethsemani, Baiser de Judas, Remords de Judas, Judas pendu),
Michaél Gliick, a son tour, médite le mystere de Judas, 'interroge, le relit avec les yeux
des fideles médiévaux. Ce n’est pas une analyse théologique! Michaél Gliick, de sa langue
puissante, incarnée (/s sont la les Treize / et deux plus seuls encove | partagent la faim briflante),
défie I'étrange, révulse, en nous, I'aveu: ego moi je Judas. Comme une houle obstinément use
le rocher, le creuse, sculpte chacune de ses faces, les poemes de Passion Canavesio traquent
la représentation religieuse du personnage de Judas, fouillent et révelent la violence de son
interprétation séculiere : le Satan tient la bourse | Judas tient la bourse | la main serve la main /
la main saisit P'argent | syllogisme de I'opprobre | Iehouda Iudeo | le nom propre | le nom sale | Judas
Judas ou bien | le commerce de I'Gme.

Chaque détail est éloquent: les fresques doivent endoctriner le peuple analphabete. Or
chaque détail, embrasé par le magnifique rythme du poete qui en fait ressortir 'ombre
portée, ravale Judas (car ce n'est pas un visage / ce profil de Judas) et mene le croyant de I'époque
— le force plutdt — a une vision univoque : guand ils viennent les fidéles | dans la nef I'éponvante
/ les saisit. A la lueur vacillante des cierges, la fresque s’anime: ils voient ce gu'ils doivent
voir, c’est-a-dire ce nom / qui décline les noms de son peuple | ecce homo judeo.

Canavesio crée les fresques édifiantes et tremble son pincean. Un homme de méme tremble:
celui qui, parmi les villageois, doit, a la représentation annuelle de la Passion, endosser le
role de Judas (i/ fallait affubler I'idiot du village d’une tunique jaune | ou vétir le plus panvre. . .).
Le grand talent de Michaél Gliick, la force poétique de son verbe, et sans doute aussi le
tremblé de qui, non sans risque, se confronte a un “monstre”, permet au lecteur la surprise
d’une rencontre avec “I’homme” Judas. Car Michaél Gluck n’a pas écrit sur Judas, il a écrit
pour Judas. Sous le titre de Passion Canavesio, c’est en fait un triptyque que nous offre le
poete. Ce premier volume, sous-titré moi, Judas, nous conduit, par le truchement du
comédien identifié a son role (je suis sorti de scéne | sous les huées sous les insultes /| j'ai couru /
vers la rue de la juiverie | sous les huées sous les insultes...), a la révélation d'un Judas nécessaire
a la création: 7/ est né enfant.
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Plus que celui de Jean Berthet, avec lequel l'actualité I'a lié, assez cavaliérement je le
reconnais (voir la chronique précédente, 1.D n° 299), le nom de Canavesio a des chances d’étre
connu du lecteur, pour peu que celui-ci ait marché dans la vallée de la Roya, que sa curiosité
l'ait poussé a visiter Notre-Dame des Fontaines a la découverte des fresques qui font la
réputation du sanctuaire.

En ouverture au livre de Michaél Gliick, Passion Canavesio (I Amourier éd.), un détail de
ces peintures, ceuvre du Piémontais Giovanni Canavesio, actif dans la région de Nice dans
la seconde moitié du XVe siecle. Des 24 scenes qui déroulent sur les murs le scénario de
la Passion, le frontispice retient non la face du personnage principal, du crucifié, mais celui
qui apparait comme son profil ou son revers, sa part d’'ombre peut-étre nécessaire, Judas
le réprouvé, présenté dans sa mort infamante, et dont on trouvera I’évocation vigoureuse
dans la septieme et derniere laisse du livre:

il pend

Véventré

Véclaré

Véviscéré

il

pend

tout pend de lui

tout

tombe

la robe est pean qui pend
qui dénude I'horreur
il pend

Vétranglé

le crevé

il

pend

sa langue est vomie

(...)

Ce recours a un récit biblique traditionnel, que 'on est amené a réinterpréter, me fait penser
aux réflexions d’André Frénaud dans Notre inhabileté fatale (Gallimard éd.) considérant le
christianisme comme une formation mythique, une dramaturgie qui lui permet de poser les
grandes questions, philosophiques ou spirituelles. De méme, en renversant la perspective,
en contant une Passion Judas plutdt qu'une Passion du Christ, Michaél Gliick avec une
empathie affirmée pour le traitre, — derriere cette figure réde celle du bouc-émissaire —
prend de fait le parti de 'homme et le parti du Juif: Judas / celui qui porte le nom de son peuple,
rappelle-t-il. Et on retient encore ce vers, qu’il est inutile de commenter : ego moi je Judas juif.

Plus qu'au geste pictural (incidemment, le vieux peintre apparait, a I'ceuvre la-haut | dans
les échafandages), Michaél Gliick s’attache a la narration, médite sur cette tragédie, pose la
question: qu’est-ce quun homme? Le pire d’entre eux sort-il pour autant de ’humanité,
ne mérite-t-il pas lui aussi compassion? A mon oreille, ces vers convaincus ol le podte
endosse avec ferveur la culpabilité de Judas font écho a la plainte de Villon: Fréres humains,
ayez de nous pitié. ..



