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Pour discréte qu’elle soit, la voix de Jacques Ancet porte loin, balayant de nombreux territoires.
Poéte, il est I'auteur d'une bonne trentaine de livres. Il a obtenu en 2009 le prix Apollinaire pour
L’ldentité obscure. Essayiste, on lui doit entre autre un Luis Cernuda aux éditions Seghers en 1972,
un Bernard Noél ou I’éclaircie chez Opale en 2002, Chutes (Tome |, II, lll, IV) chez Alidades, La Voix de
la mer et L’Amitié des voix chez Publie.net. Prosateur avec les quatre volumes d’Obéissance au vent
écrits entre 1974 et 1984, dont les deux derniers Le Silence des chiens et La Tendresse, viennent
d'étre récemment réédités chez publie.net, avec son roman Le Dénouement (Opales/Pleine Page,
2001), avec Image et récit de I'arbre et des saisons (André Dimanche, 2002), avec La ligne de créte aux
éditions Tertium en 2007, il est aussi I'incomparable traducteur des poétes de langue espagnole:
le mystique Saint Jean de la Croix; le baroque Franscisco de Quevedo et le non moins baroque
Ramén Gémez de la Serna; le Nobel Vicente Aleixandre; et José Angel Valente, Antonio
Gamoneda, Andrés Sanchez Robayna et les Argentins, Alejandra Pizarnik, Jorge Luis Borges, Juan
Gelman, et d’'autres encore...

Une ceuvre donc abondante et importante. Précieuse oserais-je dire tant elle occupe une place origi-
nale dans le panorama de la poésie francaise contemporaine. En retrait, étrangére aux tourbillons
des modes, fidele a une démarche obstinée et endurante qui voit son écriture roder sur les crétes,
tutoyer les lisiéres, froler les bords mal assurés des genres, toute tendue “vers ce lieu sans lieu ou
quelque chose s’achéve et commence a la fois. Territoire vide — nu — ou postures et costumes s’éva-
porent dans la nudité du non-savoir” (entretien avec Serge Martin, revue Nu(e) N°37, 2007).

C'est cette écriture poétique qu’il nous donne a lire aujourd’hui avec ce Comme si de rien que
publient les éditions de I’Amourier. 95 sizains et 2 proses dont une inaugurale qui pose I'enjeu du
livre: “écrire le jour, ses odeurs, ses lueurs, ses rumeurs. Ce qui s'approche, s'éloigne” et le lieu
méme de cet enjeu: le poéme “comme une fenétre. Un petit rectangle de mots qui donne sur ce
qu’on ne sait pas”... Comme si de rien m'apparait comme un livre plein de cette tendresse dont
parle Bernard Noél a propos des poémes de Jacques Ancet, tendresse comme celle d'un “reste de
présence en train de dissoudre”, comme celle d’une “vibration continue dont I'intonation imprégne
tout du vocabulaire a la syntaxe”. Tendresse d'un ton fait de simplicité, d’euphonie, de fluidité
dans les agencements verbaux, de retenue. Tendresse d'un ton qui met tout en rapport avec tout.
Ton d'un chant si le chant est “le point de tangence du subjectif et de I'objectif” (Michel Leiris).

Alain Freixe:

“Ce qu’on ne sait pas”, cher Jacques Ancet, ce n'est pas le monde, “la réalité ” telle que notre langue et
notre culture avec ses mots, ses préjugés, ses croyances, l'a construite et continue de la modeler en fonction
de nos perceptions nouvelles, n'est-ce pas plutdt ce “ tissu du monde” dont vous parlez et que vous appelez
“réel”, cela qui fonde et déborde notre “réalité”, la compréhension que nous pouvons avoir de ce qui est.
Ce “réel” n'est-ce pas ce apres quoi court le pocte, mots en avant, comme un qui marche dans la nuit une
lanterne @ la main ?

Jacques Ancet:

Le poete ne “court” pas apres le réel comme s'il s’agissait d'un animal en fuite. Il y est immergé,
comme tout le monde, mais sans le savoir tant la “réalité”, cette description apprise, nous
accapare et nous limite. Et cette “description”, C’est notre langue et ce qu’elle véhicule d’idéologie
et de culture qui nous I'impose, dés notre naissance. Nous y baignons. A tel point que c’est 2
travers elle que nous percevons, sentons, pensons. Elle est la somme de “tous ces grossiers
camions et monuments qui, nous dit Ponge, forment bien plus que le décor de notre vie”,
puisqu’ils nous habitent et nous parasitent a notre insu. Je crois qu'on commence a écrire contre
¢a. Pour sortir de cette aliénation. Pour essayer d’échapper a cette radiophonie intérieure qui



ne cesse de diffuser jusque dans notre sommeil. Parce qu'un beau jour on éprouve que seul le
langage permet d’échapper au langage. Que ce n’est qu’en faisant bouger ces conventions, ces
clichés, habitudes, qu’on arrivera peut-étre a voir, a entendre, a penser autre chose. “On dit que
nous sommes poetes, disait aussi Breton, parce que nous nous attaquons au langage qui est la
pire des conventions”. On commence donc par “parler contre les paroles”, (Ponge, encore).
Parler contre les paroles, c’est perdre ses reperes, sortir de ce cadre rassurant ou les mots disent
ce qu’ils veulent dire. Alors, on ne sait plus ot I'on est. On est la et on n’y est plus. Les choses
n’ont pas changé et, en méme temps, elles sont prises dans une étrange lumiere. Cette lumiere
étrange, c’est pour moi, le signe du réel. Et si j'utilise depuis longtemps ce couple de termes
qui a la méme origine (“res” la chose), c’est pour faire sentir qu'entre réel et réalité il n’y a pas
de différence “ontologique”, comme disent les philosophes; qu’il n’y a pas la réalité ot nous
vivons et une “autre réalité” (le réel) mais que c’est le méme monde éprouvé différemment.
Tout cela dans ce travail minuscule apparemment futile qui consiste, dans le langage, a faire
bouger le langage, y mettre du jeu pour que dans cet imperceptible bougé — dans la lueur de
cette lanterne de mots dont vous parlez — quelque chose d’autre puisse apparaitre.

Alain Freixe:

Le monde est. On ne le voit pas. On ne voit que du langage. On voit des mots. Regarder, c'est live, épeler les
choses. Si telle est la “réalité”, comment accéder au réel, comment éprouver la présence 2 Arriverons-nous
a la saisir ? La gardera-t-on ou nous échappera-t-elle toujours ? Octavio Paz disait qu’il fallait “ donner
des yeux au langage”, partagez-vous son approche de I'écriture poétique ?

Jacques Ancet:

J'ai beaucoup lu Octavio Paz et ses essais, surtout, m’ont beaucoup marqué. C’est lui qui nous
dit, au début de son grand poéme autobiographique Pasado en claro (regrettablement traduit
par ce raide Mise au net) que “voir le monde c’est I'épeler”. Que percevoir c’est déja nommer.
Nous ne voyons pas les choses mais seulement leur nom. Alors, “donner des yeux au langage”,
ce serait justement détruire ces “ mots qui sont mes yeux ” (Paz), qui me forcent a voir et donc
m’empéchent de voir, pour, sur les ruines de la langue utilitaire et du sens institué, dans un
langage qui ne me prendrait pas mes yeux mais me les donnerait, voir enfin. Ceci dit, j'ajoute-
rais cette nuance importante : donner des yeux au langage, c’est lui donner une oreille. Car ce
que je vois dans le poéme (au sens large ol il peut étre roman, piéce de théitre ou essai), en fait,
je Ventends. A travers le passage silencieux d’une voix qui s’est mise a parler et qui, soudain, en
sait bien plus que moi. A condition que mon encombrante identité se soit mise en veilleuse,
pour que dans 'espace laissé libre par son retrait, autre chose puisse advenir. Cet autre qui est
je (Rimbaud), ce “latent compagnon qui en moi accomplit d’exister” (Mallarmé) et avec lui
le langage et le monde comme a I’état naissant. Le réel ? Je ne crois pas. Qui peut 'atteindre ?
Mais en tout cas son pressentiment.

Alain Freixe:

Comme si de rien regroupe donc 95 poemes, soit 95 moments diiment datés entve le 10 juillet et le 23
Juin, parfois méme vous y ajoutez une parentheése ancrant encove plus précisément le poeme dans un présent
d'écriture. Lensemble vessemble a un journal mais ce n'est pas un journal! Ce n'est pas le compte vendu
de votre vécu quotidien ni vos véflexions sur le cours du monde ni des notes de poétique par exemple que
vous préférez appeler des Chutes — le quatrieme volume (2001-2004) vient de paraitre aux éditions Alidades.
Diriez-vous qu’il s’agit la d'une sorte de chronique — Je rappelle que vous avez publi¢ Chronique d'un
égarement en 2011 aux éditions Lettres Vives — non en son sens traditionnel de velation d'événements bisto-
riques mais plutor comme production de présent au fil des jours et ce par le travers du corps, dans le poéme ?

Jacques Ancet:

Ce que jentends, dans le mot “chronique”, ce n’est pas I'idée de restitution chronologique
d’événements, mais c’est le mot “temps” (chronos). Oui, écrire le temps, voila qui m’occupe
depuis longtemps. Depuis mon cycle de poemes romanesques, Obéissance an vent, en passant par
Image et vécit de Uarbre et des saisons, cette chronique du regard qui m’a tenu un an devant un
arbre de bois, de feuilles, de ciel et de langage. Ici, je ne fais que ¢a: parler a I'indicatif présent.



Rendre compte de I'événement toujours recommencé d’étre la, ici et maintenant. Chaque jour,
a la méme heure, entre une et deux souvent, sur cette bascule du présent, voir en écrivant, a
I’écoute de ce qui parle et pourrait n’avoir jamais de fin. Entrer, par I'intermédiaire d’un petit
carré de mots, dans le miracle quotidien et extraordinaire d’étre vivant.

Alain Freixe:

Rien, le mot présent dés le titre est récurrent dans ce livre. Presque rien, pas grand-chose, voila ce qui reste
“quand on se retourne” dites-vous. Moins qu’un chemin, moins que des traces, juste “ un miroitement évapore.
Comme si vien n'avait jamais &€.”, miroitement dont les 95 sizains — Compter vassure, dites-vous somvent ! —
en donnent pourtant le vayonnement et la résonance. Comme si de rien #’est donc pas rien et si ce n'est
pas le vien d'en haut dont parlait Simone Weil, ce sevait le rien d'ici-bas comme une transcendance qui
logerait dans ['immanence, un rien germinatif, quelque chose de l'ordre de ce “rien qui fait tout surgir”
dont parlait Soren Kierkegaard ?

Jacques Ancet:

Une transcendance dans I'immanence ? J'accepte la formule. Puisque pour moi il n’est pas d’autre
monde que l'infinité de celui-ci. Ailleurs est ici. L'autre est en moi. Rien de clos, de fermé:
tout est poreux des lors qu’on cesse de laisser agir cette perception utilitaire qui est la notre a
longueur de temps. Alors on se sent traversé comme par ['univers entier. On ne voit rien et on
voit tout. Rien — nullam vem: aucune chose en particulier et toutes a la fois. Hors cadres, hors
codes, hors sens (dans les deux sens); ce qu'on ne peut ni percevoir ni appréhender, ni méme
imaginer, mais qui est 1a: [a plénitude imperceptible de ce qui est. Non pas une transcendance, un
arriere monde, mais, plutdt, oui, une transcendance dans I'immanence — une immanence absolue.
Contre les idéalisations, les sacralisations et les théologisations (positives ou négatives) de tous
poils, l'affirmation de l'essentielle continuité du monde.

Alain Freixe:

Deux questions, cher Jacques Ancet, a propos de votre ponctuation dans Comme si de rien. La premiére
consiste a vemarquer que vous 'avez rétablie dans le corps du poéme alors que vous I'aviez supprimée dans
Un Morceau de lumiere, paru en 2005 aux éditions Voix d'Encre et la seconde que tous vos dizains
S'achévent hors ponctuation. J'y vervais pour ma part Iaffirmation d'un insaisissable du présent, d'un
inachevable fondamental qui du coup ne manque pas de renvoyer au commencement pour le mettre en question
et induirve que ¢a a toujours déja commence. ..

Jacques Ancet:

La ponctuation s’'impose ou ne s’'impose pas. Je n’ai pas de position arrétée dans ce domaine.
Certains poeétes 'ont bannie, ce que je peux d’autant mieux comprendre que j’ai effectivement
pratiqué dans certaines sections de_Journal de I'air et dans Un morceau de lumiere ce méme abandon
a la parole, ce laisser venir, qui ne canalise pas le flux par des chicanes ou des écluses — qui
laisse parler. Ce refus, donc, d’une convention qui peut effectivement brider, entraver par des
articulations logiques, ce qui reléve du souffle. Mais aprés plus d’un siécle de pratique plus ou
moins suivie, ce choix, s’il est systématique, me parait étre quelque peu convenu et relever a
son tour d’une convention qu’il avait pour but a l'origine de remettre en cause. Pourquoi se
priver de cette gestuelle graphique que représente la ponctuation, a condition, bien siir, de la
soumettre et non de s’y soumettre ? Comme dans le cas que vous signalez de Comme si de rien
(mais c’est la méme chose dans les proses de Chronigue d'un égarement) ot le corps du poéme est
ponctué mais pas sa fin. Comme pour laisser le texte ouvert sur I'inconnu qu’il appelle et qui
I'appelle. Ou, comme vous le dites bien, pour souligner un radical inachévement. Ou, plus
simplement pour ouvrir sur le texte suivant, en laissant ainsi entendre que ces instantanés sont
pris dans une continuité qui les empéche de se fermer sur eux-mémes. ..

Pour le reste, ponctuer, c’est évidemment, d’une certaine maniére prosaiser le poéme, le rendre a
une linéarité réglée de la prose, ce “discours qui va tout droit” (Prorsa oratio). Tout en lui échappant
par la mise en ceuvre d'un texte qui ne raconte pas, ne décrit pas, ne pense pas (méme s’il peut
le faire par surcroit) parce qu’il est essentiellement de 'ordre d’un faire et non d’un dire.
Inversement, dans les longues proses d’Obéissance aun vent, limiter la ponctuation a la seule et



unique virgule, sans majuscules ni points, c’est s’abandonner au flux pulsionnel qui porte le texte
— C'est poétiser la prose. Autrement dit, il n’y a pas de prose et de poésie (méme si les catégories
existent pour faciliter les classifications). Ou alors, tout est poésie (Mallarmé) ou tout est prose
(Pasternak), ce qui revient a sous-entendre qu’il n’y a qu’un seul et méme mouvement d’écriture
qui traverse tous les genres et a partir duquel s’élabore ce qu'on appelle “littérature ”.

Alain Freixe:

Justement, dans un texte publi¢ dans La Voix de la mer (publie.net, 2008) et que Frangois Bon a mis en
ligne sur som blog Le Tiers livre (www.tierslivre.net), La voix et le passage, vous citez la définition que
Boris Pasternak en 1934 dans une déclaration an “Premier congrés des évivains sovidtiques de toute
LPunion”: “La poésie est la prose (...), la prose méme, la voix de la prose, la prose en action et non en vécit.
La poésie est le langage du fait organique, c'est-a-dive du fait avec des conséquences vivantes. C'est précisément
cela, c'est-a-dire la prose pure dans sa tension de transfert, qui est la poésie.”

La “ prose en action”, c’est un monvement d'éeriture qui leve devant lui Uinconnu, qui ne traduit pas une
expérience antérienre mais qui est le lien méme de ['expérience. De quel ordre est cette expérience ? De quelle
maniere le sujet qui la méne s’y trouve-t-il impligué ?

Jacques Ancet:

Vous dites tres bien les choses: “un mouvement d’écriture qui léve devant lui I'inconnu, qui ne
traduit pas une expérience antérieure...” En effet, définir la poésie comme “la prose en action et
non en récit”, c’est, tout en brouillant les catégories traditionnelles, montrer aussi qu'écrire c’est
véritablement répondre 2 un passage de vie (“le langage du fait organique”), ce passage d'une
voix qui se fait en faisant le texte et ne lui préexiste jamais. Dans ce que j'appelle mes “ poemes
romanesques ”, pour bien souligner le fait que ce ne sont pas des romans que j’ai voulu écrire
(méme si des éléments romanesques y sont apparus progressivement), mon écriture participe de
cette “prose en action” qu’est la poésie, c’est-a-dire cette prose qui ne se soumet a aucune forme
particuliére (aucun récit), aucune intention préalable, parce qu'elle est portée par cette “tension
de transfert” qui fait que la voix de 'autre qui parle en vous éveille chez le lecteur la voix de sa
propre altérité. Un sujet disait le regretté Henri Meschonnic, c’est ce qui fait qu'un autre devient
sujet (entendant, bien slir par “sujet”, le “sujet du poeéme” qui n’est pas le sujet philosophique
ou psychologique unitaire, conscient, transparent a lui-méme) sur lequel il n’a cessé de réfléchir
toute sa vie.

Alain Freixe:

Mais alors, gi’est-ce qui vous fait couper la phrase, aller a la ligne ? Qu’est-ce qui vous fait couper cette
“prose en action” dont nous parlions ? Et laisser du coup paraitre des vers. Et ici regroupés en sizains. ..
Qu'est-ce qui vous fait traiter la prose en poeme ? Partagez-vous cette notion de “ prose coupée” dont parle
Jean-Christophe Bailly a propos de ces chants de Louve basse comme d'une forme ouverte et mobile quand la
Jorme “ podme-poéme” comme mode d'énonciation supérienr et antonome ne semble plus renable et que le forme
prose ne saurait étre limitée aux cadres et codes narratifs.

Jacques Ancet:

Difficile a dire. En tout cas, pas un choix délibéré. Un certain état de réceptivité, plutdt, qui peut
écre soit englobant — et c’est la ligne continue —, soit ponctuel — et c’est la ligne coupée ou le
vers. Avec, entre les deux, toutes les transitions possibles, puisque les chants de vers de 11 syllabes
de La Brilure (Lettre Vives, 2002), ceux de vers de 13 syllabes de L'Identité obscure, ou, plus encore,
les grandes laisses d’Ode au recommencement (a paraitre chez Lettres Vives au printemps 2013),
participent de ce mouvement unanime, presque cosmique.

Ceci dit, je ne parlerais pas vraiment de “prose coupée”, car I'unité “vers” est treés présente dans mes
poemes, au fil d’'un travail longtemps poursuivi sur les formes fixes impaires — vers de 3 syllabes
(La Cour du Ceenr et Sur le fil, Tarabuste, 2000 et 20006); de 7 (L'Imperceptible et Vingt-quatre heures
lére, Lettres Vives, 1998 et 2000); de 9 (Journal de I'air, Arfuyen, 2005 et La Derniére phrase,
Lettres Vives, 2004) et de 11 et de 13 dans les grands poemes cités plus haut. Vous le rappelez,
compter pour moi est important et je verrais le vers, assez traditionnellement d’ailleurs, comme
du souffle mesuré. Néanmoins, si c’est 'impair qui m’intéresse, c’est parce que son coté boiteux,
son déséquilibre, prosaisent le vers, vous empéchant de vous laisser emporter par le cheeur du vers

¢



pair qui, contre votre gré, vous pousse a la poétisation. Qui peut résister au poids séculaire de
'alexandrin ? Dans Comme si de rien, il y a aussi un comptage, mais plus libre, dans la mesure ot les
sizains tiennent sur l'alternance non réguliere du 11 du 9 et du 7, surtout. Une sorte de syntheése,
en quelque sorte.

Alain Freixe:

Ma deuxiéme question concerne I'abondance des points d'interrogation. On a la laffirmation du caractére
essentiellement questionnant de toute podsie. Questionnement endurant qui implique une position d’inconnais-
sance, sans nom dans les savoirs. J'y verrais quant a moi Uindice de ce profond humanisme qui tient votre
auvre dans le sens o I'homme n'y apparait pas comme le maitre des questions mais au contraire comme posé
par les questions que le poéme leve en ses avancées. Homme comme mise en route, procés, chance d'homme en
marche vers un lui-méme toujours différé car travaillé par l'altérizé. ..

Jacques Ancet:

Oui, tout poéme serait une interrogation toujours recommencée. Ce qui vous interroge et interroge
le monde en interrogeant le langage. J'ai toujours détesté les poemes a la Premiére Personne, les
poemes état d’aAme, introspectifs, ot 'homme se met en avant pour larmoyer ou éructer. Je ne dis
pas qu’il n’y a pas quelques réussites dans le genre. Je dis que ce n’est pas ma tasse de thé. Le lieu du
poéme n’est pas pour moi un espace plein (de moi, de gestes, de cris, de confidences, de messages
etc.) mais un espace vide ou sur la “disparition élocutoire” de la personne privée peut se produire
une “apparition élocutoire”: celle de cette altérité, de cette voix qui, lorsqu’elle se met a parler
nous rend le monde comme a I'état naissant.

Alain Freixe:
Dominent dans vos podmes les petits riens, petits signes, petites clartés, “ni chants ni mots” mais “ petits
bruits” écrivez-vous dans Journal de Vair. Pour vous, comme pour Evnst Bloch, infime fait-il sens ?

Jacques Ancet:

Il fait tellement sens, que je vais publier apres ce livre, son prolongement sous la forme d’un fort
volume de 300 pages (pour l‘infime, me direz-vous c’est beaucoup!) intitulé justement Les travaux
de Uinfime (Po&psy/Eres, 2012) qui prolonge celui-ci et ou je ne fais que ¢a: parler au présent.
Dans ce suspens et a la fois cette “catastrophe du sens” (du sens institué, bien siir) qu’est pour
Holderlin le poeme. Lequel ne nous confronte pas au non-sens, mais a un sens qui s'évapore au
bout du sens. Alors privé de reperes, au beau milieu des choses les plus quotidiennes, les plus
insignifiantes, ce qu’on ne peut ni nommer, ni saisir, ni méme entrevoir vous frole: cet impercep-
tible, précisément, cet infime, qui pourrait étre le signe du réel approché. Et c’est comme si la
vie, soudain, devenait plus intense...

Alain Freixe:

Quel est, cher Jacques Ancet, votre rapport a Arthur Rimbaud ? Avec le podte “voyant” ?

Dans le poeme 16: un “il y a sans images” (le véel, j'imagine ?) me fair penser aux nombreux “il y a”, a
lenrs images dans Enfance 11 des Illuminations. Dans le potme 42 : “A midi, tout est déja joué” me renvoie
a ce Midi on “Uaube et enfant tombeérent au bas du bois”. ..

Jacques Ancet:

Ah, “Aube”! Vous touchez juste, cher Alain. Une de mes plus grandes émotions d’adolescence!
Ce texte est, pour moi, I’éveil a la poésie — I'aube d’une aventure qui n’allait jamais cesser. Il y a
la, comme concentré, tout ce que jai péniblement essayé de dire en répondant a vos questions:
le langage et le monde a 'état naissant, la traversée de la réalité vers le réel pressenti, dans une
fusion amoureuse si intense qu'elle dépossede le sujet de sa propre identité. A la fin, ce n’est plus le
je mais I “enfant” qui écreint l'aube et qui “tombe au bas du bois”. Le sujet du poéme se dissocie
et se voit, comme dans un réve. Sans doute parce qu’a cet instant précis, il ne s'appartient plus et
qu’hors du temps et de 'espace, il embrasse I'aube d’été, se confond i elle et s’oublie infiniment.
D’ou la chute et le sommeil apres 'amour.

Et la, comment ne pas évoquer un autre des grands poemes de la tradition occidentale qui, plus
tard, m’a également tant marqué ? Je veux parler de la Nuit obscure de Jean de la Croix. De la nuit



al’ “aube levée”, du cheminement dans I'obscur et la solitude a la rencontre avec I'ami, de I'union
amoureuse (“l'aimée en 'ami méme transformée ”) a 'abandon “entre les fleurs des lis parmi 'oubli”,
de l'attente a I'exaltation puis de I'exaltation a la perte de soi, du bas vers le haut puis du haut vers
le bas, tout dans les “chansons” du grand mystique espagnol préfigure le poeme d’Arthur Rimbaud.
Ou le spectre entier de I'expérience amoureuse est aussi parcouru — attente préliminaire, exaltation
croissante, jubilation, extase et abandon — avant le retour au temps des montres et de la vie des
hommes: “Au réveil il était midi”. Ce réveil, comme on 'a dit un peu trop facilement, n’est pas
celui d’'un réve. Rimbaud n’a pas révé, comme dans les mauvais contes fustigés par Breton. Non,
ce n’était pas un réve: c’était la vie, intensément vécue dans le poéme, par le poéme...

Alain Freixe:

Pour terminer, une question sur ce qui pourrait étre une fonction de la poésie. Est-ce que vous partageriez
Laffirmation d'Henri Michaux lorsqu’il faisait de la force qui traversait et tenait le poéme ce qui finissait
par en dessiner son hovizon cathartique non dans le sens oal il nous guérivair définitivement de quelque sombre
maladie mais plutdt dans celui ol il contribuerait par ses plis ; par ses tropes, ses tours, détours et retours a
tenir en rvespect celle qui est sans tour — atropos, la troisiéme Parque — et a vetendre le fil de Uexistence. ..

Jacques Ancet:

Parler d’intensification vitale, comme je l'ai fait un peu plus haut, n’était-ce pas répondre, d'une
certaine maniére, a votre question? Ce bouillonnement d’étre, cette force désirante, si minime
soient-ils, qui, a la fois, portent et sont portés par le travail d’écrire, n’est-ce pas la le signe du fil
de l'existence qui se retend ? Non, le poéme ne nous guérit de rien: ni de la souffrance, ni de la
mort. Mais il nous aide a vivre.

Nice, le 23 avril 2012- Villaz, le 27 avril 2012



