
Pour saluer Biga

On lit certains poètes pour les lents mouvements qu'ils impulsent au langage, pour la torsion de leur 
ton, pour la limpidité d'une vision. On lit Daniel Biga pour la corde vocale, pour la langue toute 
entière, pour le dessin général, pour l'embrassement d'une voix qui parle  à tous. C'est l'écriture 
fraternelle, qui déborde et qui jamais ne semble se rétracter sur soi. Poésie graffitti qui arrête le  
lecteur passager et l'interpelle, pour le remettre sur son chemin une fois les yeux changés. Et dans 
telle ou telle rue du souvenir on se dit qu'à côté de son copain Killroy dessiné à la hâte sur le mur, 
Biga was here ! Biga était là.

Daniel Biga nous vient de Peter Pan, éternel enfant tour à tour frondeur et mélancolique, espiègle et 
grave. Non pas que son monde soit imaginaire – ou alors il faut considérer la poésie comme le 
grand Lieu Imaginaire, là où le temps, celui du poème, est infini – mais parce que le motif du jeu est  
au centre de son œuvre. Le jeu sur les mots, sur leur musique,  leurs significations en chausse-
trappes, je joue à être moi-même, pourrait-on dire. Comme un sale gosse qui aurait mal lu Rimbaud 
et serait devenu Rimbaud. Mots compagnons de tous bords, poésie qui invite aussi bien l'anglais 
que le danois, le nissard et l'italien. Pourquoi une langue et pas une autre ? Pourquoi pas toutes les 
langues, et dans ce cortège toutes les sonorités, tous les sens, tous les détournements  ? Biga pose sur 
la  complexité  du monde une simplicité complète.  Il  répond par la variété,  le calembour, le  ton 
direct, l'arrière-pensée mise à nu. Comme s'il voulait se dérober à la poésie il inscrit son œuvre dans 
le domaine immédiat de la vie. Il marche sur les passerelles. Ses livres sont de ceux qui affirment 
que ce sont bien les poètes qui font la poésie.

Biga enseigne à son insu, sans être maître, sans invoquer de chapelle. Quel besoin d'appartenir 
d'ailleurs à telle ou telle chapelle lorsqu'on bâtit tour à tour des cabanes de bois et des cathédrales 
ouvertes aux vents ? Lorsqu'on aménage le « rivage de l'amour total » ? Il refuse les cloisons des 
chapelles, il refuse de se faire enfermer dans une image, encore moins dans la sienne. Poète ou 
peintre, il  ne s'enferme jamais en lui-même. Des oiseaux fous – mohicans – des débuts, encres  
joyeuses et  collages éparpillés,  au travail  plus conceptuel,  théorique de ses tableaux d'anatomie 
sexuelle, jusqu'aux grands rouleaux de papiers foulés aux pieds, peintures circulaires, mains tendues 
vers soi, vers l'autre. Il faut voir, il faut lire l'oeuvre de Biga comme un cœur qui bat.

Il faut aussi se souvenir de Peter Pan, enfant à rebours soumis à la grande angoisse de la mort. Ce 
n'est pas parce que l'on refuse de vieillir que le temps ne passe pas, mais même sur les pierres 
tombales – à l'Athanée – Biga nous accueille avec ses fragments juvéniles, toujours à l'affût de 
quelque mauvais coup, des découvertes nécessaires plein les poches. Il nous souhaite la bienvenue, 
plus  fringuant  à  chaque  livre,  lui  qui  se  cabre  se  débat  et  piaffe  comme  pour  dire :  vous  ne 
m'enfermerez pas dans une langue. Ses poèmes sont des plus précieux : ils nous font gagner du 
temps.

Il faut remercier Daniel Biga, poète revenu chercher son ombre sur la terre, d'écrire à 70 ans les  
poèmes qu'on aurait voulu écrire à 20 ans.

Big up Biga.


