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Parution ponctuelle & gratuite

Le réel quelque fois
désaltere
Uespérance, c’est
pourquor contre
toute attente
Uespérance survit.

René Char

Septembre 2001: Raphaél Monticelli me passait le témoin.

Septembre 2016: C’est 2 mon tour de laisser la barre du navire « Amis de
I’Amourier » a Michel Séonnet. Je le fais en toute confiance assuré qu'’il
sera un président a la fois rigoureux et garant d’ouverture. Je reste a bord,
bien s{ir. Avec les ami(e)s. La traversée se poursuit.

J'aimerais passer la parole comme on ajuste, comme petit j'ajustais une
passe, afin qu'a la volée, Michel puisse la reprendre. Et dés lors autant
ancrer l'acte d’écrire dans le lieu méme ou la main s’avance sur le papier.
Ici est ma déchaussiére, 1770m. Les nuages sont blancs troués de bleu ou
noirs sur fond gris et cotonneux d’avant I'orage. On voit cela comme on
sait aussi 'horreur de ce 14 juillet qui s’est abattue sur la Promenade des
Anglais, ici, 2 Nice comme quelques jours auparavant a Bagdad, ailleurs
encore, le 24 juillet 2 Kaboul ou dans cette petite église de Saint-
Etienne-du-Rouvray. ..

Jai peur que I'on voie moins ces autres nuages prompts a brouiller mots et
pensées, ces nuages bruns qui aux 4 coins des anciens parapets de 1'Europe
enténebrent toujours plus les urnes tandis que se noient, jour aprés jour,
ceux que Frantz Fanon appelait apres Pottier, les damnés de la terre.

La poésie, tout travail sur le poeme, et plus généralement sur la langue —
par-dela toutes les polémiques — prend en charge 'opacité qu’elle romprt,
rend poreuse sa raideur qu’elle rend balbu-
tiante entre son et sens, bafoue sa cloture
dans la mesure ou elle est sans cesse en crue,
débordante. Ainsi sauve-t-elle la langue. Et
I’homme avec. Et a terme le monde.

Me reviennent les mots de Nazim Hikmet:

Et voila, mon amour,
et voila, étre captif,

la n'est pas la question,
la question est

de ne pas se rende.

Alain Freixe, président de I'Association des Amis de I’Amourier de 2001 & 2016

Editorial par Alain Freixe et Michel Séonnet

Hommage a Michel Butor

Entretien conduit par Raphaél Monticelli avec
Marc Delouze

Note de lecture sur le nouveau livre paru:

L’Enfant qui regardait la mer de Michel Séonnet
par Francoise Oriot

Note de lecture sur une réédition:

Avant la nuit d’Alain Freixe
par Jean-Marie Barnaud

Agenda des amis

Hommages a Henri Maccheroni

et a Valérie Sierra

Des liens hypertextes indiqués par une mise en cou-
leur des mots vous conduisent vers des informations
complémentaires (a lire ou écouter) sur le web.

Nous ne nous rendrons
pas, Alain. Ou tout au
moins nous essaierons.
Et nous croyons que
les livres que publie
L’Amourier sont de
ceux qui aident a tenir
veille sur ce monde.
La grande faute, ce
serait de se laisser entrafner sur la pente mor-
telle des « A quoi bon ? ». A quoi bon écrire,
a quoi bon publier, s'il n’y a de valeur et de
sens qu'a la mesure de la médiatisation des
rentrées littéraires. On ne nous permet pas
d’en étre. Cela n’entame pas notre résolution.
D’écrire. De publier. Et pour ce qui est de
I’Association des Amis de I’Amourier dont je
prends la présidence, d’agir pour accompagner
la marche entétée et patiente des éditions
L’Amourier. L'activité de notre association n’a
pas d’autre objectif. Et cela n’est possible que
si chaque adhérent, chaque sympathisant, en
porte autour de lui la cause. Ouli, il convient
aujourd’hui de considérer I'édition de livres de
littérature comme une véritable cause pour
laquelle il vaut la peine de sortir de son trou.
Et puisque I'ami Alain est un fervent de
citations dont il n’a cessé d’enluminer cet
éditorial tout au long des années de sa prési-
dence, en voici une d’Apollinaire glanée a
I'exposition que le
Musée de 'Orangerie
lui a consacrée a Paris:
Bonne rentrée.
Bonnes lectures.

Je sais que seuls
renonvellent

le monde ceux qui
sont fondés en poésie.

Michel Séonnet, nouveau président de I’Association des Amis de I'’Amourier



Michel Butor

encore et toujours
notre président d’honneur

Ce qui compte c'est la fécondité

dans la longévite™
Michel Deguy

Michel Butor s’est effacé. Disparu, le grand voyageur. Voila qu'il a rejoint ce monde
dont il traquait dans son chantier d’écriture les réseaux et le sens a venir.

Nous continuerons a le chercher ici et la, partout dans ses milliers de livres. Ses
lettres, sa voix, douceur et fraicheur, nous manqueront. Moins si nous savons tirer
de son absence la force qui mene a poursuivre.

Michel Butor était un facteur de langue, un ami des «éditeurs en bouton », un
«rodeur de proximité », un éveilleur toujours en phase avec ce qui fait notre dignité
d’homme, cette capacité a redresser la téte, tirer les épaules en arriere, sourire du
coin des yeux et avancer, maniere de tenir en respect les bords du ravin noir ot tout
menace de s’effacer. Il venait apres les avant-gardes, décidé a poursuivre seul en
compagnie des artistes et des poétes son chemin de langue dans le monde/la terre
méme qu’il entraine dans sa course que seule « la Ramasseuse de sarments » pouvait
arréter/ Cétait Sans issue, on l'avait lu: «On jure de s’arréter / on sent qu'on va
continuer / on voit passer les années / entre Anvers et contre tout ».

Oui, Michel Butor reste ce poéte pour qui la poésie rend la langue a la parole.
Quelqu’un qui sait que dans ce «salut aux nuages du futur », c’est le présent qu'’il
nous rend habitable.

Personne ici parmi nous dans cette ville que nous aimons comme Michel Butor
I'aimait, cette ville blessée par ce meurtre de masse du 14 juillet, ne dirait le
contraire ! Nous sommes quelques-uns dans ce comité de lecture des éditions
L’Amourier au premier rang desquels Raphaél Monticelli a avoir eu le privilege de
le rencontrer, le cotoyer, travailler avec lui.

Que les mots qui suivent disent notre infinie reconnaissance.

® | a revue Europe dans son numéro de septembre/octobre 2016 consacre un dossier a Michel Butor intitulé Longévité.

Alain Freixe

© Marc Monticelli

© Marc Monticelli

© Marc Monticelli

(Le texte en italique est tiré du
poeme Posthume paru en 2008 aux
éditions de la Sorbonne dans les
actes du colloque « Michel Butor,
déménagements de la littérature »
Un grand merci a Mireille Calle-
Gruber qui a édité ces actes et qui
m’a autorisé a reproduire ici ces
fragments)

Ami on dit que tu es mort

je n'entends que lamentations
comment se fait-il alors

que je sente toujours présents
tes mots ta voix et cette

humanité que tu portes

ce pouvoir de transformer
les pires poisons en baume
de distribuer autour de toi
la grace des bénédictions

Ce que je sens c’est ta présence

Certes je serais bien heurenx
de voir entendre comment dire
tous ceux a qui j'ai survécu
de méler ma voix a la leur
en souples improvisations
imitations renversements

en ajoutant des instruments
en jam-session d éternité

Ta voix mon ami nous traverse
se méle a nos voix c’est ainsi
qu'elle accompagne nos voyages
en terre inconnue en dépit

de la mort et de la tristesse

ta VOiX amie nous accompagne

Mais ce que j'aimerais le mieux
que la grande Oreille m’entende
serait de devenir un ange

de me promener invisible

dans la continuation du monde
en soufflant des inspirations
pour éviter les catastrophes

Aux poetes qui se promenent
dans la montagne avec leur chien
d’autres peintures et musiques
pour inventer un paradis

it la mort deviendrait sourive

ont l'on déplacerait les astres
pour accorder lenrs tuyaux d'orgue
aux balbutiements des enfants

Raphaél Monticelli


http://amourier.raynette.net/pub/ftp/audio/MichelButor.mp3

Cher Michel Butor,

Je reviens des Etats-Unis. Les écrits
sont des roseaux que la mort ne rompt
pas. Déja, en survol, au-dessus des
villes américaines, c’est I'une de vos
réflexions sur 'orthogonalité qui me
vint a I'esprit. J'ai cherché ensuite en
elles, les signes, les mots et les textes
— je n’ai pas été jusqu’aux archives
bien que j’aie visité un musée de
I’enseigne a Las Vegas — qui peuvent
en donner une compréhension comme
toutes les villes que vous avez visitées
ont pu vous la donner. J'ai souri a Las
Vegas en pensant aux combinatoires
de certains de vos textes. Tout au long
de ce voyage, les choses étaient trans-
formées car vous avez inventé une
nouvelle facon d’en parler. L’espace,
la flore, la faune, la géologie, les gens,
I'histoire des peuples et 'histoire de
leurs écrits. Oui, tout cela m’était a
I'esprit par vos écrits. .. Et les images.
Les images qui vous ont fait tant écrire,
qui devenaient images multipliées, par
vos écrits qui en devenaient plus que
ce que la solitude peut leur donner.
Ils ont d’ailleurs souvent cherché
d’autres compagnonnages, ce sont les

rencontres qui forment la jeunesse
dit-on. Cher Michel, jai visité le
Grand Canyon. Un gouffre. Un vide
plein. Un vide écrit. J'ai pensé a
vous. J'avais la, devant moi, I'image
géologique de ce que vous représen-
tez pour moi: de I'espace, de I'espace,
de l'espace et toutes ces strates, si
différentes, et tous ces creusements ou
hérissements, ces failles, ces blocs en
suspension que le souffle du vol d’'un
oiseau pourrait faire tomber et nous
faire découvrir encore quelque chose
d’inattendu. Et les couleurs... Vos
couleurs. Du vert, du gris, du gris-
vert, du gris-bleu, du rose, du mauve,
de 'orange, du jaune, du rouge sang,
de l'ocre, de l'ocre rouge, du beige,
du noir... Et tous les petits détails
que l'on percoit par surprise ou acuité
tant il y en a. Tout cela combiné et
modifié selon la distance et I’heure du
jour. Et, un grand compagnon camé-
léon. Le ciel. Le peintre. Vous rirez,
sans doute, au fait que je me suis
arrété dans un hotel d’'une de ces
petites agglomérations de maisons
basses, agglutinées comme des
champignons le long des grandes et
longues routes droites, vous rirez car

elle s’appelle Page. Page ou réver
peindre ce que vous pourriez écrire
ou écrire ce que vous pourriez peindre.
Les rumeurs... En regardant tous ces
paysages, je me suis souvenu de votre
regard, si pétillant lorsque je vous
amenais de la matiére, matiére de
réves? je me suis souvenu de ses
oscillations quand il se retournait en
vous pour surveiller la structure du
dire.

Cher Michel, je suis encore dans
I’avion, je serai tout a I’heure en
France, les Etats-Unis deviendront
un souvenir, mais un souvenir stig-
matisé par le souvenir de vos textes
et certainement par leur lecture ou
relecture future. Je dirai a mes amis
ou aux gens de rencontre qu'il est
bien de lire les écrits que 'on fait a
votre égard mais qu’il faut surtout
lire — je sais, il y en a beaucoup, il y
faut une persévérance qui alimente le
désir — vos livres et lire et regarder,
s’ils le peuvent, les objets de vos col-
laborations.

Deux mille seize amitiés,
Martin Miguel

Rendre hommage a2 Michel Butor, dont I'ceuvre est si importante dans la littérature
contemporaine, dont ’humanité et 'échique ont ému nombre de ceux qui 'ont
entendu ou approché, est dire en premier lieu notre immense gratitude envers lui.
Puis, parce que nous n’entendrons plus sa voix, en silence, recueillis, souhaiter que
sa présence, toujours, émane des souvenirs et de ses livres.

Le samedi 7 juin 2003, pour la sortie de son 4¢ livre publié aux éditions L’ Amourier,
il était venu a Coaraze, lors de nos «Voix du Basilic» afin d’y «rencontrer des
amis » avait-il dit. Ce livre, dont le titre Au rendez-vous des amis justement, confirme
ce qu'il a toujours affirmé: L'amitié est consubstantielle a 'art.

Parmi les amis de ce livre, il y a Georges Perros, dont nous vous donnons en partage
un fragment du poéme. .. parce que Michel Butor est 13, dans une relation profon-
dément humaine et qui va au texte dans le méme mouvement d’empathie :

s
5
3
§
S
©

(...) cest pourquoi lorsque j'imaginais un de mes textes mitr
mais je n'entendrai plus jamais cette voix qui m'illuminait

© Marie Jo Freixe

Cest a lui que je l'envoyais lui demandant de velever les bourdes
fautes de frappe ou d'orthographe inconséquences platitudes erreurs

et nul ne s’est acquitté de cette tache ingrate avec autant de délicatesse
n'hésitant jamais a me signaler ce qui le génait

mais §'ingéniant toujours a présenter les choses

de la fagon qui pourrait le moins me faire souffrir

mais je ne lirai plus jamais cette ériture dans mon courrier le matin

Les éditeurs de L'’Amourier



http://www.amourier.com/29-michel-butor.php

Du Jazz en Pédagogie

La faculté de Nice est jeune, elle doit faire sa place, créer son espace, imprimer sa
marque. Les professeurs ont pris la mesure de I'aventure, ils se lancent, innovent,
créent des cours du soir pour étudiants salariés. Nous sommes en 1970, mai 68
remue encore dans les amphis, amplifiant ce souffle d’air frais qui passe sur la cri-
tique littéraire et sur la pédagogie.

— Tu as cours avec qui, aujourd’hui ?

— Michel Butor, nous travaillons sur Virginia Woolf. En musique.

— En musique?

— Oui, Michel Butor a une fagon tout a lui d’enseigner. Il place son cours de lit-
térature au cceur d'une pratique de jazz. “J’ai préparé mon cours, dit-il, mais si
vous restez passifs, ce sera une simple et plate interprétation. En revanche, si vous
intervenez, si vous contestez, questionnez, sollicitez, si vous demandez plus ou
mieux, et méme si vous pinaillez, alors je vais pouvoir donner sa pleine mesure a
mon instrument et mon cours va se développer en variations et improvisations, et
nous avancerons dans le plaisir de la création collective”.

On ne s’en prive pas, et Michel Butor jubile, virevolte, nous conduit au bord de
I’abime, et... nous ouvre les textes.

skokockokok

Non loin de la, Raoul Vaneigem affirmait: “apprendre sans désir, c’est désap-
prendre a désirer”. A Nice, nous cultivions alors, et ainsi, le désir et le plaisir.
Plus prés encore, dans 'amphithédtre qui jouxtait celui ou Butor saxophonait,
d’autres étudiants découvraient avec Ned Bastet les méandres, I'écriture et les
bonheurs de La Modification.

Il est des marques qui demeurent a vie, comme le soleil fertile de la transmission.

Yves Ughes

© Marc Bénita

Le dessin d'Emile Butor, au premier plan,
représente son fils Michel.

© Marc Bénita

Présentation de Michel Butor par Alain Freixe au Festival du livre de Mouans-
Sartoux en 2005.

Je n’ai rencontré qu’une fois
Michel Butor. Cétait en 2013, a
Lodeéve, au festival de poésie Voix

© Marie Jo Freixe

Michel Butor
et Les Cahiers du Museur

Mes rencontres avec Michel Butor,
je les dois a Raphaél Monticelli, a
notre compagnonnage de plus de
20ans maintenant. Ce fut d’abord
un entretien pour la Revue Friches
(N°61-Hiver 1998), puis un entre-
tien pour la revue La Sape, paru
en 2001 dans son N°55/56, Voir/
entendre dans les conlenrs du silence,
réalisé par écrit au long de quel-
ques mois ol je restais toujours
surpris par I’écoute et la générosité
dans ’échange de Michel Butor.
Ce fut ensuite Chanter an bord du
gouffre, entretien pour notre Basilic
en 2003 a I'occasion de la parution
de son livre aux éditions L’ Amourier,
Au vendez-vous des amis. Le dernier
parut dans L'Humanité en 2004 :
Michel Butor, an futur, toujours.

Ce fut ensuite une présence atten-
tive et fidele a ce qui devint Les
Cabhiers du Museur, lesquels produi-
sant cahiers et livres, confrontant
textes et images — livres d’artistes
et/ou ceuvres croisées — sont devenus,
les faits s’imposant, un catalogue,
un « rendez-vous des amis ».

Michel Butor a partagé notre aven-
ture au travers de nos 3 collections
principales. Dans la collection « A
Coté », 7 titres avec Joél Frémiot,
Martin Miguel, Jean-Jacques Lau-
rent, Gino Gini, Fernanda Fedi,
Max Partezana, Henri Maccheroni;;
un titre dans la collection « Conni-
vences » ol je me suis plu a réunir
autour de Michel Butor, les amis
Martin Miguel et Max Charvolen;
enfin un titre, avec Martin Miguel,
dans la collection « Mano a Mano »

collection qui doit tant a sa conception des rapports
entre I'image et le texte.

de la Méditerranée. Michel Butor
en était I'invité d’honneur. Il
venait de lire, de sa voix fluette,
des extraits de Mobile, puis il
nous avait rejoints sur le stand de L’Amourier pour y signer
quelques livres. Je lui serrai la main, frappé par 'intelligence
de son regard. Il en émanait une force tranquille, de celui qui
sait ce qu’il a accompli, et en méme temps une bienveillance
pour le petit jeune qu’il avait devant lui. Je ne lui parlai pas.
Qu’aurais-je pu lui dire qu'il ne stit déja?

Benjamin Taieb

Par dela sa mort, ce 24 aolit 2016, quelque chose de
sa voix d’encre continuera a nous parvenir. Ici et la,
des textes, des poemes, des livres en cours d’élabora-
tion attendent. Pour ce qui concerne Les Cahiers du
Museur, Michel Butor nous avait confié en mai dernier
deux poémes: I'un pour Patrick Soladie (collection
A Co6té), l'autre pour Martin Miguel (collection
Connivences). Le maftre d’ceuvre du chantier d’écriture
a disparu, il a laissé en partant la porte de l'atelier
ouverte. Pour nous.

Alain Freixe



ENTRETIEN

Raphaél Monticelli
avec Mlarc Delouze

Poéte, prosateur et voyageur, Marc Delouze

est aussi un agitateur, au sens sympathique

du terme, de la scéne poétique francaise:

Fondateur et animateur, depuis 1982, des

Parvis poétiques a Paris; cofondateur et

conseiller littéraire de feu le festival Les

Voix de la Méditerranée de Lodéve; animateur depuis 20 ans du festival Tout
un poéme dans le 18¢ arrondissement de Paris. Il a publié une vingtaine de
livres (poémes et récits) — dont le premier, Souvenirs de la maison des mots,
fut préfacé par Aragon - chez différents éditeurs: Verdier, La passe du vent, Le
Bruit des autres...).

Chroniques du purin est son premier livre publié aux éditions L’"Amourier.

“La littérature
est une conversation sans fin...”

Raphaél Monticelli:

(...) jaimerais donc que notre conversation ne porte pas seulement sur Chroniques du
purin gue tu viens de publier a L’ Amourier au printemps dernier. ] aimerais que
nous évoquions ta trajectoive en poésie, depuis Souvenirs de la maison des mots.
Ce premier recueil, parn en 1970, m’avait frappé par sa force, et cette radicalité
qui §'annonce dés son onvertiure :

“Je suis poete par la force des choses

Par la force des mots notre main sur les choses...”

Pres d'un demi-siecle plus tard, comment lis-tu ces deux vers...

Marc Delouze:
Pas facile d’expliquer (ne parlons pas d’analyser!) le sens des mots que I'on
met en jeu dans un poeme. Sans doute y a-t-il (eu) une intention, mais bien
malin celui qui aurait la prétention de la cerner précisément (honnétement).
Pres de cinquante ans apres 'avoir écrit, ce poeme, que je dis souvent dans
mes spectacles et qui est devenu « posterior: mon “art poétique” (le seul que
je connaisse par cceur), me semble d'une telle évidence que répondre a ta
question serait comme répondre a la question de savoir comment ['on respire.
Néanmoins, je crois me souvenir que ¢’était ma facon de comprendre et
d’interpréter, 2 ma maniére, la fameuse formule de Lautréamont: /a poésie
doit étre faite par tous. (Lautréamont que nous lisions, a I'égal
de Rimbaud, avec un ami, des nuits entiéres, en sirotant
du ouisqui...) C'était une époque ot nous nous méfiions
de “I'inspiration”, mais je sentais malgré tout que, d’une
part, le besoin de poeme venait plus de ma relation avec le
monde qu'avec moi-méme, et d’autre part, que les mots
pouvaient avoir la force de bouger les choses (peut-étre
méme de les changer?). Depuis, on peut constater qu'en
effet, parfois pour le meilleur, mais souvent pour le pire,
les mots ont pu changer les choses: voir la maniére dont

les discours politico-médiatiques ont
détourné, accaparé, violenté certains mots
au point d’en avoir escamoté le sens et,
donc, la réalité (“liberté”, “ peuple”, etc.).
Et puis ne pas oublier la fin du poéme (ez
me menace la felure des mots | comme la fragi-
lité d'un papier consumé) qui, sans que j’en
aie conscience, semblait bien augurer de
la suite de mon parcours... poétique. En
bref, la nécessité du poeme, donc, par la
force des choses, son “évidence ”, ne peut
étre appréhendée qu’en tenant compte de
I'extréme fragilité de ce qui le constitue:
les mots.

Raphaél Monticelli:

Force et fragilité des mots. Le poéme comme
engei. ... Jevais laisser ces idées faire leur chemin :
elles permettent de mesuver la vesponsabilité de qui
s'engage a leur donner force sur les choses. ..
Je w'ai lu qu'apres coup la préface de Louis
Aragon a ces Souvenirs de la maison des
mots. Aragon 'a intitulée: Par manieére de
testament. S7 ce n'est pas une sorte de passage
de velais, c'est la marque d'une grande confiance
qrte ce “maitre” témoignait a un tout jeune poéte.
Aragon écrivait:

“N’entendez-vous pas combien j'aime ces
poemes, et qui aime exagere-t-il jamais?
Quelque chose ici commence. Quelque
chose dont je ne verrai point la fin. Mais
que je me hate de prédire, avec les der-
niéres forces de mon 4ge.”

Peusx-tu nous en dive un peu plus sur ta relation
avec Aragon. On la vervait volontiers béndfique.
Je suppose qu'elle a pesé aussi, et qu’il a fallu
s'en libérer...

Marc Delouze:

Ouais. .. pas facile non plus d’y voir clair
dans cette affaire. Lorsqu’Aragon m’a lu,
par téléphone, la préface qu’il venait
d’écrire (histoire peut-écre de juger de son
effet sur moi?) je n'y ai rien compris. J'ai
balbutié un vague merci, puis nous avons

raccroché.



http://www.amourier.com/637-marc-delouze.php

Raphaél Monticelli:

Oui... La biographie qui suit la deuxiéme
édition du vecueil, a La passe du vent, rappelle
cet épisode. .. ensuite?

Marc Delouze:

Ensuite, I'ayant lue (c’est-a-dire découver-
te 4 la sortie du livre) je dois avouer aussi
que je nai jamais vraiment cru ce qu Aragon
“annoncait” dans son texte. Et ce n’est
pas du tout par modestie (fausse ou pas),
mais plutdt par réflexe de défense de ma
personne privée: je n’étais pas du tout
convaincu que je correspondais au person-
nage dont parlait le Grand Homme. J’étais
un autre, déja. La suite devait le prouver:
les réactions mi-amusées mi-jalouses de
mes nouveaux “amis’ poetes, mon inca-
pacité a dépasser le niveau des poémes
publiés dans Souvenirs de la Maison des mots,
mes maladresses dans la société littéraire
(le cercle d’Aragon), ma propension a ne
pas me prendre au sérieux (une vieille
habitude, déja, a cette époque) ni — pire
que tout! — a ne pas prendre les autres
trop au sérieux: tout cela débouchant
(provisoirement) sur un silence de vingt ans.
Aujourd’hui, étrangement, je suis assez fier
d’avoir suscité ce jugement d’Aragon, sans
pour autant prendre au sérieux ses compa-
raisons. Paraphrasant un de mes poemes :
si je ne serai jamais Nerval ou Rimbaud,
ni Nerval ni Rimbaud ne seront jamais
Marc Delouze. Je sais que ma voix est
unique car elle est la mienne, et cela me
suffit amplement. L’avenir dira ce qu'il
en sera pour les autres. Un avenir ou je ne
serai pas...

Raphaél Monticelli:

Tu viens d'évoquer “un grand silence de vingt
ans”. .. Jeme réfere a nonvean a la bio. .. Je lis:
“Quelques années plus tard, se refusant a
“faire le poéte”, s’installe dans un silence
éditorial de pres d’une vingtaine d’années,
pendant lesquelles il travaille a la recher-
che de nouveaux supports d’expression
poétique, liés a la cité d’aujourd’hui...”
Pourrais-tu évoquer cette “recherche de nonveaux
supports poétiques” ? Je pense aux Parvis
poétiques gue tu fondes, en 1982, avec
Danielle Fournier. Je pense a la magnifique
aventure du festival des Voix de la Méditer-
ranée, a Lodeve; Lodeve défunt, voila que tu
collabores an festival CMouvoir...

Quels motifs te poussent dans ces actions collectives

de diffusion ?

Comment articules-tu écriture poétique et diffusion de la poésie ?

Marc Delouze:

Jai trop souffert de 'isolement forcé (qui est le contraire de la solitude
choisie) dont les poetes semblent i la fois se délecter, et souffrir. Et quand je
parle des poetes, je devrais plutdt parler des poemes. Cest pitié de garder
ca dans le secret des cénacles et des éditions plus ou moins confidentielles.
Né du monde dans lequel on vit, on doit rendre a ce monde le poeme qui
lui revient de droit.

Par ailleurs, j’aime les relations avec un public. J'aime offrir des choses a ce
public. J'aime lui faire découvrir, a travers la poésie des poétes vivants, cette
part ignorée, occultée de lui-méme, a la fois si lointaine et si profonde.
Et puis, il fallait bien faire quelque chose de ma vie...

Quant a articuler mon travail de diffusion/popularisation de la poésie avec
mon écriture. .. Je ne me suis jamais vraiment posé la question, considérant. ..
qu’il n’y avait pas de question. Si la diffusion est une affaire publique, I'écri-
ture est une affaire privée. Bénéficiant de fonds publics (subventions) pour
organiser mes manifestations depuis plus de trente ans, cela me confere une
sorte de responsabilité « pédagogique » a I'égard du public, qui consiste a
1) donner a entendre des poésies appartenant a tous les courants, toutes les
formes, toutes les pratiques existantes,

2) choisir des ceuvres dont la qualité et la pertinence me semblent indiscutables.
Cela a sans doute influé sur le niveau d’exigence que j'impose a2 ma propre
écriture, qu'elle soit de poésie ou de prose. Car j'ai beaucoup appris a lire.
La lecture que chaque écrivain doit s'imposer a lui-méme me paraissant au
moins aussi importante — sinon plus — que I'écriture elle-méme !

Raphaél Monticelli:

ROMAN

Et ces lectures apparaissent explicitement, et parfois
abondamment, dans tes textes. Les lecteurs des
Chroniques du purin s'en rendent vite compte. ..
Du reste, des ton premier rvecueil, ton lecteur
pergoit ta volonté d'inscrive les mots, les textes, les

noms des autres dans tes mots et tes textes; dans
ton travail d'ériture, le “tu” n'est jamais bien

Marc Delouze

Chronigues
* du purin

loin... 1l semble méme l'un de tes motifs princi-
paunx. ..

LAMOURIER

Marc Delouze:

Borges a écrit “ Certains sont fiers des livres qu’ils ont éorits, moi, je suis fier des livres
que j'ai lus”. Bien sir, il y a 12 une maniére de coquetterie qui ne trompe
pas. Mais il y a quelque chose de tres fort et de trés important dans cette
confidence. De méme que Vitez disait que “nous sommes faits du bruit des autres”,
je suis persuadé que nous écrivons toujours avec les mots des autres, chaque
écrivain est fait des livres qu'il a lus — et parfois méme de ceux qu'il n’a pas
lus, mais qui le marquent de maniere implicite. On trouve une belle analyse
de ce phénomene dans Comment parler des livres que I'on w'a pas lus, Uessai plein
d’humour et de profondeur de Pierre Bayard, paru en 2007 chez Minuit.
J éprouve ce besoin d’ouvrir en grand les portes de la cuisine: je donne a
voir (4 lire) ce qui, chez les écrivains que je lis, m’interroge, m’enrichit, me
séduit, me rend jaloux (ou intelligent), me divertit, m’amuse, m’ouvre les
yeux sur le monde, ’humanité... et moi-méme. Toutes choses dont je suis
persuadé qu’elles agissent tout autant chez les autres écrivains, méme s’ils
le taisent ou le camouflent, non par honte, mais par une forme de pudeur
qui m’est étrangere. Les écrivains que je lis me parlent. Ma maniére de leur
répondre est de les citer. La littérature est une conversation sans fin, sans
frontiére temporelle ou spatiale. (...)
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Raphaél Monticelli:

A cette conversation avec les éorivains a travers
Vespace et le temps, me semble faive écho la
conversation que tu institues entre les genres. ..
Les Chroniques du purin ez sont un exemple
vident. ..

Dans La nowvelle quinzaine littéraire, Jean
Miniac fait remarquer que ces Chroniques
du purin « imposent le souple balancement de
leur forme, oscillant entre vers et prose (n’oubliant
Jamais le premier, vefusant de se dissoudre dans
la seconde). .. ». Les Chroniques du Purin
sont un rvécit, pas de doute la-dessus, un récit
soutenu par la poésie, I'écriture poétique, la
tienne, celle des autres... N’y a-t-il pas, dans
ton travail d'écriture, une volonté de renonvel-
lement ou de bousculement des genves ?

Marc Delouze:

C’est sans doute présomptueux de le
confirmer, mais ce serait ridicule de le nier:
mon écriture entend bien se libérer des
frontiéres des genres, non pour les nier,
mais bien plutdt pour les franchir en toute
liberté, dans les deux sens. Je n’ «oscille »
pas vraiment, comme I'écrit Jean Miniac
dans son tres intense article, mais je circule
entre prose et poésie, créant (c’est mon
ambition) un genre nouveau qui permet
d’intégrer, parfois dans une méme phrase,
dans une méme période, diftérents niveaux
de langue qui correspondent a différents
niveaux de conscience, ainsi qu'a une
accommodation permanente du «style »
face aux multiples strates de la réalité
abordée. Bon, je ne suis ni le premier, ni
le seul a tenter cette impossible nécessité.
Je me situe dans une tradition qui va de
Cervantes et Sterne a Anténio Lobo
Antunes et Cormac McCarthy, en passant
par Faulkner, Bohumil Hrabal et I'Aragon
de Blanche on 'oubli. (Excusez du peu!).
Mais, comme I'a écrit Thomas Bernhard,
5t nous w'entrons pas sans cesse dans la difficulté
supréme, nous sommes laissés pour compte et
rien de plus.

Raphaél Monticelli:

Cette circulation dont tu parles m’améne a
évoquer la marche. .. 1l y a de la marche, dans
les Chroniques : marche dans Uespace rural
ol véside le narratenr, marche dans son habitat,
marche dans ses livres, dans ses lectures. 11 y a
le territoire de la cité, et la doulenr qui traverse
la cité, Il y a, le long de la marche, une sorte
de porte a porte, et on le voit frapper, et on voit

les portes s'onvrir, et on entend les voix de la cité doulourense, que le narratenr
entend, qu'il reprend, qu’il rapporte. Verrais-tu ces Chroniques aussi comme un
de ces « nouveaux supports d'expression poétique, liés a la cité d'aujourd bui...? »

Marc Delouze:

Pas vraiment, parce que, encore une fois, il ne s’agit pas dans les Chroniques
de poésie, mais de récits en prose. Mais ta question me laisse néanmoins
perplexe, dans la mesure ol je ne me la suis (et on ne me 'a) jamais posée.
Il faudrait sans doute que je prenne le temps, un jour, d’'y réfléchir plus
avant... dans mon prochain livre. (Car de méme que I'on avance en marchant,
je ne réfléchis qu’en écrivant.)

Quant a la marche, oui, c’est sans doute un des monvements fondamentaux
qui animent ma démarche. Marcher, arpenter, parcourir, sillonner, explorer:
c’est par les pieds que le monde nous pénétre d’abord, c’est avec nos pas
qu'on en prend la mesure (ou qu'on en fuit aussi la démesure parfois). La
fatigue des pieds (comme la solitude) est un carburant bigrement nécessaire
qui nous permet d’éprouver le besoin de lautre.

Raphaél Monticelli:

Lorsque tu m’as envoyé ton livre des Chroniques, je l'ai lu d'une traite. Je t'en ai
brievement accusé réception par 4 qualificatifs: « magnifique, perturbant, nécessaire,
courageux » ... Les Chroniques n'ont bouleversé et je pourrais développer chacun
de ces adjectifs. .. Je m’en tiendrai a deux d'entre eux : « nécessaire » et « couragenx ».
Cest le livre que beancoup d'entre nous, j'imagine, ont vévé d'écrive pour dive les
doulenrs de notre temps, sa folie meurtrieve, pour mettre des mots sur I"borreur, pour
nous en libérer, nous en purifier... Pour prendre ou mesurer ou assumer notve part de
responsabilité dans I'horveur. Sans se poser en juge de personne. Pour faire humanite,
Pour chercher vémission, ou résilience.

Pendant combien de temps as-tu porté ce projer d'écriture en toi ? Et as-tu identifié
les vésistances que tu as dil forcer en toi-méme pour le mener a bien ?

Marc Delouze:

Combien de temps pour écrire ce livre? Des décennies! Cela a di commencer
avec la découverte de la Shoah, puis mon année passée en Hongrie (1975),
puis I'écroulement du mur de nos certitudes vermoulues, puis la lecture
des Cercueils de zinc de Svetlana Alexievitch, puis la lecture des Récits de
la Kolyma de Chalamov. La premiére tentative d’organisation d’un livre
rassemblant ces tragédies date de notre entrée dans le 3éme millénaire.
Bien des versions depuis, avant cette derniere...

Je ne suis pas d’humeur mortifere. Je sens (et je szis) combien je suis porteur,
a mon corps défendant, des tragédies qui ont endeuillé la seconde moitié
du XX¢ siecle. Certes je ne m’en sens pas coupable, mais j’en porte, comme
tout-un-chacun, une part de responsabilité indélébile. Je ne suis pas juif,
je ne suis plus communiste, je ne suis pas gzy (ou le fus si peu!), je ne suis
pas femme... et portant je suis tout cela! Comme tout le monde.

Restait a assumer cette autre responsabilité : poser des mots sur ces choses.
Il y faut autant d’humilité que d’exigence! Sans cesse en moi résonnaient
ces deux alarmes: la facilité, la fuite. Je ne pouvais ni me dérober, ni me
hausser du col. Je n’écrivais pas ce livre pour juger ni condamner (d’autres
s’en sont chargés, qui en eurent la lourde charge — et le talent afférent), ni
méme pour me défausser, mais pour, plus modestement (mais non sans
ambition), donner vix a ceux qui n'en ont plus — s’ils en eurent jamais.
Quand je fais parler les morts, je fais parler ces morts qui sont en moi,
c’est-a-dire en chacun de nous. (...)

Lire la suite de I'entretien - Voir la présentation du livre et lire des extraits
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L Eﬁf&ﬂt Pourquoi un enfant regarde-t-il la mer? Pour les bateaux, les pirates ou
) . les sirenes, les poissons? Rien de tout cela dans le nouveau livre de
qul regar dait , mais un enfant tendre, contemplatif, amoureux, qui
la mer rencontrera la mer comme on rencontre une personne. Et la mer, lieu
de réverie et de fantasmes, sera aussi I'outil d'une révélation, d'une connais-
sance de soi. Car ce n'est pas pour s’y admirer que cet enfant, anti-
Narcisse, regarde la mer, il n’a d’ailleurs aucune complaisance envers
lui-méme et n’hésite pas a dire son manque d’audace, sa maladresse au
Zil/ez%nff;’;ﬁ foot... S’il admire quelque chose, c’est la mer elle-méme, d’'un amour
: jaloux, une sorte de plaisir solitaire ou le probléme, ce sont les autres, la
brutalité des autres! La mer joue le r6le de miroir quand on se découvre
différent de ceux qui, par exemple, vont dans 'eau sans méme prendre le temps d’y penser: non
seulement j'avais une peur terrible de sauter ainsi dans l'ean, mais j'aurais eu le sentiment d'une profana-
tion. Je battis en retraite. lls n’eurent cesse de me moguer. Cet enfant, qui ignore encore ce que sera sa
grande quéte, ne saurait aborder la mer sans prendre le temps d’'un remerciement {...1, sans péné-
trer la chance d'une pareille vision.
Les jeux de plage, la mer elle-méme, cette puissance charnelle qui cherchait en moi un ého tout aussi
charnel... mais aussi, parce qu'une chose change selon le point de vue du regardeur, la mer
comme lieu de passage. Puisqu’on la traverse, c’est qu’elle a une autre rive d’ou pourrait venir #n
fréve, ou mienx encore un amonr. Pour I'enfant, regarder la mer sera tres vite, d’'une maniére qui
s’avérera fondatrice, une ouverture a la pluralité, une éducation a lailleurs, au relatif et donc a
Vautre: La mer était multiple { ...}, les circonstances dans lesquelles on I'abordait pouvaient changer du tout
au tout sa matiére la plus intime, les certitudes que I'on en avait, les véves ou les frayeurs vers lesquels elle
entrainait. Mer verticale, mystérieuse et violente... Elle ne peut mener vers I'enfant que des étres
soumis a la méme grice, au méme mystere. Des étrangers: camarades de classe, ouvriers, et surtout
des réves de filles a robe fleurie de rouge puisque notre jeune héros aurait pu chanter, avec Aragon
J aimais déja les étrangeres | Quand j'étais un petit enfant.
Comme les galets qu'elle polit, la mer 'aura brassé, usé(s) avec insistance, rendu s lisse(s), si dou.
Quelle violence il fallait pour que la pierre acquit cette sensualité de pean! L'enfant sait que cette mer
qui creusait en (lui}, labourait {s}on innocence, appelait vers des horizons auxquels (il était} bien incapable
de répondre, le “fait” et le fait tout autre que s’il n’avait pas vécu dans cette fascination.
La belle langue de accompagne de ses longues vagues cet enfant qui grandit
comme la mer le faisait tourner dans son tambour: sans tricher avec ses émotions, sa solitude, ses
chagrins et, d’abord, son plaisir: Ef ma joie, alors, ce n'était pas de nager, de défier sa houle, mais bien
au contraire de m'’y plier, m’y lover, me jeter dans son déferlement, me relever, me jeter @ nonveau, jusqu'a ce
que la vague eiit assez de force pour m’étreindre et que je pus me laisser vouler a Uintérienr it pendant de
brefs instants il m’éait possible de nager au milien des galets!

Francoise Oriot

L’Enfant qui regardait la mer, 13,00 €

Belle i.dée, oui, cette r.éédition d’ Avant la nuit !. .. AVﬂﬂt la nuit
L’architecture de ce livre est forte: un poéme liminaire et un
conclusif, chacun de cinq pages, encadrent deux grandes parties,
I'une et l'autre composées de cinq poeémes. Le texte liminaire,
Dire gue c’'était la, nous oriente du cdté d’'un passé ou quelque
chose aurait été irrémédiablement mangué, alors que le dernier,
Vite avant la nuit, en appelle au futur avec le sentiment d’une
urgence, comme si, 1a encore, quelque chose risquait de se perdre.
Entre ces deux poemes, donc, deux parties en équilibre: Ce gui du fond remonte est le titre
de la premiere; celui de la seconde, sans majuscule, est précédé d'un signe de suspension : R
(...) nest pas fait pour le regard. Et le lien se fait immédiatement entre les deux parties: Avant la nuit
Ce qui du fond vemonte. .. n'est pas fait pour le vegard. D’ou cette question: que saisit donc viaiment
le regard ? Autrement dit: quel lieu habitons-nous, puisque le regard nous donne, immé-
diatement, ce qui est 13, sous nos yeux, dans le temps présent. Quel présent habitons-nous
en vérité?

collection Fonds Poésie,
éd. L’ Amourier

LAMOURIER
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Cette question, on le sait, est celle de la poésie.

Or l'architecture du livre, qui, par sa rigueur, construit un
poeme d’un seul tenant, est elle-méme soutenue par 'avan-
cée constamment frappée comme au rythme d’une marche.
La frappe vient de séquences souvent asyndétiques. De
livre en livre, Freixe creuse une méme question. D’ou,
assez vite chez le lecteur, ce sentiment que la rigueur de la
parole sous la volite dressée du poeme est la seule chose
qui tienne au sein d’'un monde qui se défait.

Des l'origine en effet, quelles qu'aient pu étre les illusions
des enfants — ils avaient cru aux flammes — le regard est en
échec, comme le sont aussi la main lorsqu’elle cherche a
agripper, ou encore la bouche parlante. L'expérience de I'en
face — le mur par exemple est ici trés présent — renvoie la
conscience poétique a la sensation dun fond du monde
d’ou remonte quelque chose comme le signe neutre d’'une
absence dont finalement on ne peut rien dire: on ne peut que
témoigner de sa trace, percue dans son propre éloignement.
Yeux, voix, mains n’ont pas de prise sur cela seul cependant
qui compte. Je pense a la question de Rilke: Qui nous a
retournés ainsi 2, mais aussi a Blanchot: La mort nous précede.
Telle est la donne. Elle est cruelle: Hier feutre toute joie. Le
vide une fois dé-couvert, toute joie, présente ou future, est
comme émoussée, sinon interdite.

D’autant que l'installation dans I’économie d’un calme ou
d’'une pause derriere des vitres ne serait qu'une illusion
porteuse de naufrage, dispensatrice de cette tristesse rouge
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Présence des éditions L'’Amourier
Espace stand B054
avec Jeanne Bastide, Marc Delouze, Alain
Freixe, Raphaél Monticelli, Francoise
Oriot, Michel Séonnet, Yves Ughes...

Présence des éditions L'"Amourier avec
Raphaél Monticelli

Espace des Blancs-Manteaux (6¢ arr.)
avec nombre de nos auteurs

LECTURES

Lecture par Marie Jo et Alain Freixe, Francoise
Oriot, Yves Ughes et Anthony Thiberguen
autour du théme de la craquelure

Musique avec Jean-Louis Ruf-Costanzo

Lecture et rencontre avec Marc Delouze
accompagné au mandoloncelle par
Jean-Louis Ruf-Costanzo

Lectures au Domaine Saint-louis dans le cadre
des “Vendanges de mots” par Michel Baglin,
Alain Freixe et Emmanuel Merle

Raphaél Monticelli Bribes... de conversation

Alain Freixe invité aux Feuilles d’automne

Brasserie Le Francois-Coppée (6e arr.)
Rencontre avec Alain Freixe

Hommage a Henri Maccheroni

Lecture par les Amis de L’Amourier
™ “autour de Charles Baudelaire”

Conférence/Lecture par Raphaél Monticelli
Les livres d’artiste et les Bribes

EXPOSITIONS

Alain Lestié Livre de L’Odyssée

Patrick Soladie Partitions d’écrits. Conférence
Mireille Courrent. Lecture Alain Freixe.

ATELIER D’ECRITURE

Dialogue avec les nuages

sur fond noir dont le frontispice de Marie Alloy était — dans
la premiére édition — un juste contrepoint, qui vibrait fort.
Il s’agit surtout d’apprendre a accepter que le mur d’en face
n’ait pas d’autre réalité pour nous que celle de sa distance.
Alors, qu’est-ce que vivre dans le vif du temps qui passe?
Mais on ne vit jamais dans, si ce n’est précisément dans
cette distance, dans I'éloignement, dans ['entre-deux ; on vit
entre: entre les plis, a la lisiere, dans ['écartement, dans la con-
pure, la déchirure, la fente, le pertuis, la jointure, la faille, la
lézarde, le pas, le mal pas, le passage. .. Je n’en finirais pas de
relever les occurrences de cette thématique qui anime
I'expérience poétique de Freixe. D’ou la belle formule:
Chez toi n'est jamais qu'un seuil.

Tel est le seul lieu habitable, du moins le seul qui ne se
berce d’aucune illusion; le seul aussi qui ouvre un avenir.
Je crois que le poeme, main courante nouée aux jours, peu de
chose peut-étre aux yeux des pouvoirs et des grandeurs
d’établissement, est néanmoins, dans son halétement et
sous sa volte dressée en dépit de la perte nécessaire, ce
seuil précaire pour dire et assumer le passage. En ce sens,
on a vu de quel mensonge il nous sauve. Et comment en
fin de compte il requiert de nous que nous soyons des
réfractaires.

Apres quoi: Tu repartiras, tu repars toujours.

Jean-Marie Barnaud

Avant la nuit, 12,00 €

© Alain Ribiére
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HOMMAGE

a
Henri Maccheroni

Notre ami Henri Maccheroni est mort le 25 mai 2016
a l'age de 84 ans. Artiste, peintre, graveur, photo-
graphe, homme du livre, Henri a articulé son ceuvre
autour des questions des origines, de la condition
humaine et de la construction du sens depuis ses
Mondes inachevés des années 60, ses “ 2000 photos
du sexe d'une femme ” des années 70 ou ses Christs
des années 90.
Passionné de poésie, il a travaillé avec une centaine
de poetes, réalisant des livres de bibliophilie, ou des
“oeuvres croisées” selon le terme employé par
Michel Butor. 1l a ainsi illustré deux ouvrages aux
éditions L’Amourier: Les gestes de la neige de
Béatrice Bonhomme et Poemes d’Holderlin traduits
par Jean-Pierre Faye, et publié ses Emblemes de la
ville, carnet ou dialoguent textes et dessins.
Il est impossible de ne pas évoquer son attachement,
par-dela la mort, 2 Robert Rovini, poéte, germa-
niste, premier traducteur de Holderlin en frangais,
disparu en 1968, dont il a contribué a réaliser le
Cabhier aux éditions L’ Amourier.

Raphaél Monticelli

HOMMAGE

a
Valérie Sierra

Notre amie Valérie Sierra nous a quittés le 19 juin
2016... Valérie fut une artiste a la démarche forte
et singuliere, elle est de ces artistes découvreurs,
de ces insatisfaits du monde tel qu’il nous apparait
ou tel que nous nous le représentons, de ces
inquiets, ces déchirés dont le regard hésite et pese
le monde autrement.
Dans I'ceuvre de Sierra tout vient du corps féminin.
Cest ce corps qui donne leur forme et leur galbe,
leur raison d’étre et cette poésie d’intimités tiedes,
aux collants et aux bas dont elle se sert comme
matiere premiere. C'est ce corps, désormais disparu,
a peine représenté, qui initie toutes les images de
perte et de deuil, de manque et de soif qui inondent
son ceuvre; et c'est de lui que naissent d’autres
formes du travail : reliquaires, gravures et livres.
C’est dans ce corps que prennent naissance la pal-
pitation transparente des peaux, les paysages et les
géographies, les bruits des sources et des fleurs, les
remuements d’étoiles, les débris de galaxies et ces
fragments déchirés de voie lactée.

Raphaél Monticelli

=
=
e

Reproductions d'ceuvres de Valérie Sierra tirées de son livre Le Framboisier, édité
par La Diane francaise.

© La Diane francaise
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