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Michel Butor est l’homme qui nous confie cette tâche.
Président d’honneur de notre association depuis son
origine, il porte aujourd’hui ses 90ans en toujours
jeune balayeur de langue et pontonnier des arts, bref
greffeur d’ouverts – j’emprunte ces mots à Jean Oury – toutes choses qui
doivent nous permettre de nous délimiter, limites heureuses qui n’enferment
pas. Si Ulysse était dit “l’homme aux mille tours”, si chaque livre est une
manière de donner un tour à la langue alors Michel Butor serait l’homme aux
plus de 2000 tours. C’est ce rôdeur des confins, ce patrouilleur des bords de
monde, arpenteur des marches, tutoyeur des frontières qu’au nom de notre
association, j’aimerais saluer. Et rappeler que transportant avec lui bien des
“matières”, de “rêves” bien sûr, mais d’idées aussi comme autant d’élixirs
aux mille pouvoirs, il est de ces “carrejaire de ven” dont parle notre ami Jean-
Marie Barnaud, colporteur de vent – et j’entends “passeur d’âmes”, porteur
de ces souffles qui nous aident en ces temps d’incompréhension et de perte
des repères, de mensonge et de traîtrise, de logique sécuritaire et de réponses
identitaires. Temps d’asphyxie et de narcose, sous la baguette de la concurrence
néolibérale, quand ce n’est pas de xénophobie et de peur fantasmatique face
à cet afflux de migrants qui bravent la mort – et si souvent la rencontrent –
car tout se passe comme si la force compassionnelle trouvait à se muer en
désir d’élimination. Temps de tous les dangers.

Nous sommes en manque d’horizon.
C’est l’enfer. Notre saison. Encore et
toujours. Partout, ce sont cendres. Et
nous restons là à parier que persistent
comme protégées par ce qui continue

à s’accumuler, ces braises dont nous avons à prendre soin afin de les pousser
vers les flammes. Demain.
Écrire des fictions, des poèmes. Lire. Se rencontrer pour en parler. Cela nous
apparaît comme une nécessité subjective qui nous pousse à chercher une issue.
Ensemble. C’est alors que reviennent nos Voix du Basilic !

Il faut faire comprendre que les urgences ne sont pas
toujours là où on les croit, qu’elles sont dans le
domaine des lettres et des langues, et que tout le reste
passe par là.
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Les dessins illustrant ce Basilic ont été créés par
Jean-Luc Coudray, auteur de Jésus l’apocryphe

Mais ce qui revient ne revient jamais au
même. Aucune rencontre n’équivaut à une
autre. Faisons de ce rendez-vous un acte,
et il sera vierge, même si répété comme
le disait René Char. Vous découvrirez
ci-après le programme détaillé de ces trois
journées des 27, 28 et 29 mai 2016.
Parmi les nouveautés, la randonnée poé -
tique nous mènera au clos de Rosa avant
de visiter la chapelle Saint-Sébastien
avec ses peintures murales du XVIe, la
soirée du vendredi mêlera poésie et
chanson. Enfin nous aurons le plaisir
d’accueillir l’éditeur Jacques Brémond.
Pour le reste, entretiens et lectures des
auteurs publiés dans l’année rythmeront
les journées du samedi et du dimanche.
Je ne dirai rien de notre traditionnelle
soupe au pistou du samedi soir sinon
qu’il y a toujours urgence à s’inscrire,
les habitués savent pourquoi !
Ensemble les 27, 28 et 29 mai, prenons
la langue au sérieux ! Accueillons ces
langues arrachées à la GLAM, cette Grande
Langue Molle dont parle Jacques Rou -
baud, novlangue mediatico-politico
dominante qui offusque parole et sens.
Venez écouter ces langues singulières
qu’ont accueilli cette année les éditions
L’Amourier. Mêlons-y nos interrogations,
nos questions. Échangeons. Redon nons
force et tenue au langage. Que ce soit là
notre manière d’être debout la nuit, et le
jour aussi. Risquons l’amour si, comme
le disait Pantagruel :

Basilic

Échanger paroles est acte des amoureux
François Rabelais

Nul n’a jamais écrit ou peint,
sculpté ou modelé, construit, inventé
que pour sortir en fait de l’enfer.

Antonin Artaud
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HÉBERGEMENT à réserver dès maintenant

Renseignements et réservations,
par mel à

bernadettegriot@amourier.com

RESTAURATION à “LO CASTEL”
Sur la place du Château, Murielle propose
des plats composés. Il serait sympathique,
pour une bonne organisation, de lui préciser
pour chaque repas le nombre de convives.

VENDREDI 27 MAI

19h30

Soirée festive à
“Lo Castel”
tapas et musique sur
la place du Château
avec
Clément Ériman (Les Cordes de
Pan) dans le répertoire de Brassens.

10h
Randonnée poétique
(ponctuée de lectures) conduite par

Alain Freixe & Michel Borsotto
au Col Rosa

Rendez-vous à 10h sur le parking
de la route du Col St Roch à la
sortie de Coaraze.

1h30 de montée. Prévoir casse-croûte,
eau et chaussures adaptées.

16h Visite
de la chapelle Saint-Sébastien
(édification et fresques, XVe - XVIe s.)

commentée par Michel Borsotto

(Située à 2km avant Coaraze, sur le
lieu d’arrivée de la randonnée)

SAMEDI 28 MAI

14h30
Présentation de Jacques Brémond,
éditeur. Entretien avec Jean Princivalle

15h
Rencontre avec Jean-Luc Coudray
autour de son livre
Jésus l’apocryphe
Lecture et entretien avec Jean Princivalle

17h
Lecture en bouquet de tous les
auteurs de l’Amourier présents… 
animée par Yves Ughes

16h30
Présentation de Marc Delouze
et de son livre Chroniques du purin

Rencontre avec Annie Rodriguez
autour de son livre La Fille d’Arthur
Lecture et entretien avec Benjamin Taïeb

18h
Lecture du livre deCatherine Leblanc
Il n’est plus d’étrangers
par Marie Jo Freixe et Michel Séonnet

18h30
Présentation d’Alain Guillard
et de son livre Quête du nom

Rencontre avec Françoise Oriot
autour de son livre
À un jour de la source
Lecture et entretien avec Alain Freixe

19h30 et soirée…
Apéritif 
offert par l’Association des Amis de l’Amourier

Soupe au pistou Salle des Cadrans solaires
Réservation nécessaire. Participation aux frais: 16€

à partir de 14h Accueil / café

DIMANCHE 29 MAI

14h30
Ouverture avec Jean-Louis Ruf
compositeur et mandoloncelliste

Rencontre avec Marc Delouze
Chroniques du purin
Lecture accompagnée par le
mandoloncelle de Jean-Louis Ruf

16h
Rencontre avec Alain Guillard autour

de son livre, Quête du nom
Lecture et entretien avec Michel Séonnet
et Jacques Brémond

à partir de 14h Accueil / café

Entre chaque temps de lecture, une pause
permettra détente et rencontre autour de
la buvette et de la librairie…

L’Association des Amis de L’Amourier
tiendra son assemblée générale dimanche
matin 29 mai à 10 h 30 place du Château.
Amis, adhérents, vous y êtes tous conviés.
Au-delà des rapports obligés (moral et finan-
cier) nous y débattrons des perspectives de
l’association.

Petit rappel pour ceux qui voudraient adhérer à
l’association, la cotisation annuelle est soit de
15€ pour les membres associés, soit de 30€ pour
les membres partenaires.

*

*

*

*

*

Depuis dix-huit ans, l’Association
des Amis de l’Amourier organise
une fête de la lecture à Coaraze
où sont installées les éditions
L’Amourier. Dans un cadre excep-
tionnel, en haut du village, place
du Château, ces VOIX DU BASILIC
s’adressent à tous, amoureux des
livres, flâneurs curieux, découvreurs.
Belle occasion de rencontrer des
auteurs, d’échanger sur la littérature
en train de se faire, d’en savourer la
portée et la pensée…

La traditionnelle soupe au pistou du
samedi soir ajoute saveurs et convi-
vialité aux plaisirs de ce rendez-vous.



Alain Guillard a publié une vingtaine
de livres, essentiellement des recueils
de poésie, dont plusieurs ont été dis-
tingués par des prix. Quête du nom est
son premier livre publié par les éditions
L’Amourier.

ENTRETIEN
Michel Séonnet
avec

Alain Guillard

Michel Séonnet :

Je voudrais commencer par ce que l’on pourrait appeler “le contexte” de
votre poésie. “Les êtres, les circonstances, le simple temps humain” (p.60).
Le monde de votre poésie est celui de “Ceux qui/ Jamais voix au chapitre”
(p.118), un monde d’usine, d’ouvriers, de labeur. Vous titrez un des
poèmes “Conscience de classe” (p.20). Vous dites : “on ne traverse pas cette
société” (p.140), on reste dans la strate d’où l’on vient. Le sentiment alors
que ce qui fait une des forces de votre poésie c’est qu’il s’agit délibérément
d’une poésie de classe. Peut-on le dire ainsi ?

Aain Guillard :

Tout d’abord, dire ou redire combien l’écriture reste obscure à
soi, combien elle peut être plus “intelligente” que celui qui écrit.
Et ce n’est pas là dérobade de ma part devant vos questions.
Poésie de classe ? Il n’y a pas d’intention dans mon propos.
J’évoque aussi, dans d’autres livres, le milieu du tennis que j’ai
pu côtoyer par les hasards d’un voisinage de l’enfance. Simple -
ment, lorsque l’on a grandi, comme ce fut mon cas, dans un
environnement hétérogène, la réalité des classes sociales ne cesse
de se rappeler à soi.
Mais il me semble que la poésie – l’écriture – a vœu de totalité et
donc excède cela.

Michel Séonnet :

Totalité, dites-vous, n’est-ce pas paradoxal, quand on écrit une poésie
aussi intimement personnelle ? Car vous nous entraînez dans des lieux,
des matières (“les rues vides, silencieuses, l’obscurité, le silence, les merdes
à éviter, un chat furtif, un rat, barbouillé de bières, de rires, de larmes”
- p.103) qui relèvent plutôt de la marge. Ce qu’autrefois on appelait
“la zone”. En quoi la poésie permet-elle à cette marginalité d’accéder à
la totalité qui selon vous serait son vœu?

Aain Guillard :

Je me rappelle un propos de Faulkner sur le timbre-poste de son
village à l’échelle du monde… Il me semble qu’en creusant ce sur
quoi on a prise, en ayant ce souci et – disons – cette honnêteté,
on atteint au commun, à ce qui, au-delà de nos différences (et
cela rejoint votre question sur les ensembles différents etc...) nous
est semblable. Ce qui traduit, à terme, le mouvement même de
l’être humain – de tous les êtres humains – cette forme de totalité
donc. Qui est souci aussi du philosophe il me semble.

Michel Séonnet :

Philosophie, justement. Dans un courrier, vous disiez
que “étonnamment (et pas tant que ça) durant mes
études j’ai lu mal mais passionnément Levinas”. À
quoi vous a-t-il ouvert? En quoi sa philosophie a-t-
elle provoqué votre poésie ?

Aain Guillard :

Tôt, le visage – le visage de l’Autre – ce visage
recouvrant un être autre – étranger – m’a
interpellé dans ma vie. Il me fallait comprendre
ce qu’il recouvrait au risque, sinon, de ne
pouvoir le rencontrer.
Disons, alors, et même si j’étais adolescent déjà,
le propos de Levinas (qui, par certains aspects,
renvoie à une pathologie psychiatrique) m’a – au
moins – permis – et si même je n’ai jamais
abouti le travail universitaire envisagé à partir
de cela – de réfléchir mieux ma problématique,
de l’intellectualiser aussi.
Enfin, sa pensée de l’Autre n’était pas sans écho
avec propos et poésie d’Yves Bonnefoy. Pourquoi
je les avais associés dans ce travail jamais fini
– à peine ébauché même – Et c’est plutôt
celle-ci (la poésie d’Yves Bonnefoy) qui aura
nourri approche et pensée de ma propre poésie.

Michel Séonnet :

En vous lisant trop vite on pourrait s’en tenir à une
poésie misérabiliste. Le père alcoolique. La mère rivée
à ses cigarettes. Le suicide du frère. Puis la mort du
père, de la mère. Et pourtant il s’agit, me semble-t-il, de
tout autre chose. Parlant d’eux, vous dites : “visages
aimés sans le savoir” (p.87). Comme si vous tentiez de
renverser les signes de leur misère. Jusqu’à ce que le
verre de bière sur le zinc devienne lumière : “Toute la
lumière/ Dans cette bière/ Seule sur le zinc”(p.147).
“Ne pas écrire contre” (p.140) dites-vous. Ou encore :
“J’écris ceci sans animosité ni la moindre violence, en
complicité plutôt”. (p.152) J’oserais même user ici du
mot “tendresse” pour dire ce que finit par ressentir le
lecteur vis-à-vis de vos parents. Récuseriez-vous ce terme?

Aain Guillard :

Tendresse? Je ne saurais répondre. Il ne m’appar-
tient pas de répondre à telle question. Le lecteur
(s’il existe, et il semble ici qu’il y en a un au
moins, vous) seul peut le dire. Mais, au-delà,
ce livre est une somme, et une somme qui vient
tardivement dans ma vie, et donc le regard sur
les êtres et choses de la vie a surmonté les ten-
sions, les déchirures pour appréhender, sinon la
totalité de l’expérience, l’ensemble que forme
une vie humaine, avec les échos de l’une à
l’autre, et la compassion qui ne peut manquer
devant ces ensembles (que chaque vie forme)
différents et cependant tellement identiques.
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Michel Séonnet :

La deuxième partie du recueil s’intitule Remémora-
tion des morts. Mais tout le livre est habité par leur
présence. Par la douleur, bien sûr. Par l’amertume,
aussi, surtout concernant la mort du frère. Mais là
encore, comme si la poésie était contre-poison, il y a cet
effort continu de faire que ces morts soient accueillis
– le père : “Accueillez-le un peu/ Comme ces humains,
boîte de bière à la main,/ en quête d’un lieu où être ;
enfin être.” (p.42). Vous dites : “J’accueille – j’essaie”.
Accueillir, est-ce fonction de poète : accueillir pour
conduire à l’être?

Aain Guillard :

Fonction du poète, de la poésie? Là encore, rien
de cette conscience. Une anecdote? La rencontre
de poèmes d’Yves Bonnefoy, par le biais du
petit Poètes d’Aujourd’hui, que John E. Jackson
lui consacrait, un notamment, Veneranda, m’a
donné à ressentir la beauté, à un point de souf-
france et d’absence, mais en même temps d’émer-
veillement, que je n’ai plus cessé de rechercher,
détourné ainsi de la mort, de la délinquance et
je ne sais quoi encore de négatif. Si la poésie,
voire le poète, a une fonction, ce serait celle-là :
rendre l’intensité de la vie, au point que la
mort, toute chose obscure, en devient obsolète.

Michel Séonnet :

La lumière traverse vos poèmes comme les rayons de
soleil à travers des vitres sales d’usine. Mais elle est là.
“Être accroît la lumière” (p.14) dites-vous (même si
vous modérez aussitôt votre propos : “le poids aussi de
nos prisons”. Aussi profondément que vos poèmes nous
entraînent dans la douleur et le désespoir – “Tout
saigne” (p.51) –, reste “l’absurde joie” (p.82). Vous
nous entraînez dans l’inconfort de cet entre-deux: entre
ombre et lumière, blessure et bénédiction. “Nous avons
dû grandir, nous construire entre” (p.150), dites-vous.
Entre : n’est-ce pas là le territoire qui vous est échu
et qui est devenu celui de votre poésie ?

Aain Guillard :

La lumière ? Oui, la lumière. Absolument, la
lumière. Ce visage, ce regard d’une adolescente,
dans mon adolescence, jamais retrouvés. 
Entre, mon territoire? Nécessairement, comme
enfant de divorcés. Le livre est un lieu forclos.
Mais le désir est toujours de trouver des fenêtres,
des portes, l’autre. L’Autre.

Michel Séonnet :

La présence d’un “ailleurs” (“anywhere out of the
world”?) semble dans vos poèmes souvent conjointe à
celle des oiseaux. Vous leur avez déjà consacré de nom-
breux textes. Quelle place ont-ils pour vous, le merle en
particulier (dont, soit dit en passant, vos poèmes m’ont
fait découvrir qu’à une lettre près il se perdait en
merde)?

Aain Guillard :

Voilà. Le merle, par exemple, pour moi, au-delà de sa réalité
propre, de l’émerveillement qu’il donne de soi, serait ce sang séché
qui chante, l’épreuve de cette flaque de sang noirci sous le corps,
depuis le corps d’un qui est mort et a agoni des heures dans la
nuit. Mon frère. Mais j’imagine qu’on peut y trouver bien des
sens. L’idéal serait que le merle ne soit que le merle et qu’il se
suffise à lui-même et à nous. Comme dans certains des derniers
poèmes de Jean Grosjean – par exemple.

Michel Séonnet :

Souvent on vous sent près de baisser les bras – “À quoi bon répéter” (p.60)
Parler? Se taire? Votre poésie se tient au bord du silence. Parfois prête à
succomber. “Derrière ce silence le renoncement qui gagne” (p.17). Qu’est-
ce qui la retient? Qu’est-ce qui vous retient? “Tout poème est de pas perdus”
(p.105), dites-vous encore. Le poème, ce serait donc cela : la trace toujours
sur le point de s’effacer de pas perdus éperdument en quête, mais de quoi?

Aain Guillard :

Ici, la quête serait telle celle qu’Isis s’est imposée (rassembler
donc les membres épars, le corps de son frère, en un seul, un
tout). Le silence ? À qui s’adresse-t-on lorsque l’on écrit ? Qui
peut nous lire exactement ? Quand on écrit de la poésie, tout
particulièrement, puisque l’on n’a pas le subterfuge d’écrire une
histoire, puisque l’on n’a pas ce déplacement de soi, il me semble
que l’on s’interroge sans cesse sur le sens de ce qui peut apparaître
un miroir, un miroir juste à soi.
Si je publie, au-delà de cette nécessité longtemps d’être là, puisque
nulle part ailleurs, c’est, me semble-t-il, dans le souci de dire ce
qui ne peut se dire au quotidien, dans cette liberté qui devrait
être celle de chacun, de témoigner aussi avec l’espoir insensé que
quelqu’un au bout s’y retrouvera.
Mais c’est surtout, peut-être, dans cette nécessité d’être, de se
sentir pleinement être, autorité et pouvoir, selon Nietzsche pour
résumer, éclairer, que tout être éprouve.

Michel Séonnet :

Vous dites ce recueil “quête”. Et précisément “quête du nom”. On aurait
quand même envie de demander si ce recueil témoigne d’une quête fructueuse,
et en quoi?

Aain Guillard :

Un nom, une identité, c’est d’abord un espace. D’où, peut-être,
ce qui peut, ici, apparaître une poésie “de classe”. La poésie,
pour qu’elle soit, (au moins qu’on en ait le sentiment) se doit
de demeurer dans cette perception floue (cet accueil dans la
somnolence) un espace de tension (Keats évoque cela fort bien).
Il est vrai qu’ensuite dans le choix que l’on fait des textes, dans
le classement des textes, on essaie de rendre un chemin. L’ensem-
ble, cet ensemble, Quête du nom, est bien cette tentative de
rendre compte d’un chemin qui, là, serait la quête d’un nom, la
définition d’un espace, l’acceptation aussi, en définitive, de soi à
travers ces autres avant soi (ces autres avant moi)... Fructueuse ?
Oui, si saisir mieux ses contours, ce qui a fait ce que l’on est, en
définitive, et ce même malgré soi, au-delà de soi, aide à mieux
s’accepter, mieux accepter ses échecs, ses limites, donc mieux
vivre.



Syncope d’un Oratorio pour le XXe siècle 

Ce livre est un récit et pourtant… il n’est que
rupture de l’agencement narratif.
Éclatement tout d’abord, puisque le livre
s’offre comme une série de “récits enchâssés”.
Rotation des points de vue ensuite par un
jeu déstabilisant qui passe du “je” au “il”.
Ruptures permanente enfin dans l’écriture qui
se dilate en prose pour mieux se contracter en
vers.
Ce texte est une narration, mais parfois raclée
jusqu’à l’os de seiche, en d’autres moments
emportée par des débordements qui captent
le souffle.
C’est un siècle qu’il convient de saisir ici. Et
ce XXe siècle fut un long agencement de char -
niers, conçu dans une lobotomie planétaire. Il
convient donc de fouiller dans ses entrailles,
pour percevoir ce qu’il noue en nous-mêmes,
Pier Paolo Pasolini passe par là : de la façon
dont je possède l’histoire, elle aussi me possède.
Marc Delouze travaille à une langue qui
fouaille dans l’horreur du siècle (non dans
l’imagerie qui enferme, ferme et rassure) mais
dans la lancinante blessure qui bée dans
l’interne, dans le ventre. Et qui travaille les
tripes. Les tord et les torture.
Comment dire sans complaisance? Comment
arracher de soi une abomination qui fait que
nous sommes responsables y compris de ce
que nous n’avons pas fait. 
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CHRONIQUES
DU PURIN

Marc Delouze

collection Fonds proses, éd. L’Amourier

Car ainsi va ce siècle fait de corps entassés, écrasés, démembrés, brûlés,
asphyxiés, broyés. D’une façon ou d’une autre, nous y sommes liés.
Car tout se mêle et s’enlace et se tresse dans un maelstrom qui va
du nazisme au stalinisme. À la bête immonde combattue répond
l’animalité en nous acceptée, pour un temps hébergée. 
Seule une langue nouvelle, une façon de dire neuve peut libérer ce
fardeau enkysté, cette atmosphère dépressive des dictatures.  Fût-ce pour
apporter un éclairage aussi éphémère que celui d’un ordinateur qui
s’allume pour accueillir quelques lignes.
Une meule d’angoisse tourne dans ma poitrine, broyant et malaxant un
épais magma de chair et de mots. La nécessité s’impose et trouve sa voie.
Par fulgurances, par élancements lancinants, quand les lettres se
couchent en italiques, lorsque les (parenthèses) viennent briser le
cours de l’écriture. En ces chroniques tout contribue à briser pour
dire la fêlure. 
Oscillation permanente de la prose qui conduit à l’oratorio. Au
poème. Ce texte est un poème…et pourtant.

Yves Ughes

Chroniques du purin, 16,00 €

Lire des extraits.

NOUVEAUTÉS 2016

Michel Séonnet :

Vous m’avez laissé comprendre que, pour vous, “le sens exact du livre demeure
obscur”. Dans ce qu’il est une fois clos, peut-être. Mais dans son mouvement
d’écriture ?

Aain Guillard :

Je n’ai pas cette intelligence de mon texte que vous me supposez. Je
maintiens que le texte reste plus intelligent que moi et qu’il y aura
pour moi à y revenir pour, éventuellement, mieux décrypter cette
intelligence-là. Je crois cependant avoir perçu, ici et là, au travers
de cette expérience singulière, de mes singularités, des mécanismes
communs à la geste humaine. En cela, par brèches, accès à ce que
j’appelle totalité de l’expérience, qui aura été mon souci de toujours,
et ce en écho aussi de l’œuvre d’Yves Bonnefoy dans quoi je me suis
tôt reconnu.
Maintenant, je ne suis pas sûr d’avoir eu souci d’écrire de la poésie,
laquelle n’inclut pas le temps, y fait plutôt brèche. Le temps, c’est
aussi ces riens dont on fait expérience au quotidien. Et j’ai souci de cela
plutôt qui m’apparaît plus vrai que bien de la poésie. Or, il s’agissait
de vérité de l’être, de tenter de cerner ma vérité et – au-delà – de la
vérité de la vie. Pour pauvre que puisse être cette expérience.

http://www.amourier.com/637-marc-delouze.php
http://www.amourier.com/636-chroniques-du-purin.php
http://www.amourier.com/636-chroniques-du-purin.php


JÉSUS L’APOCRYPHE
Jean-Luc Coudray

collection Thoth, éd. L’Amourier

Coudray a du culot. Et de la constance. Voilà qu’une fois encore il
s’attaque à un de ses sujets favoris : Dieu. Avec pour objectif : étonner
Dieu. Et pour effet concomitant : nous étonner avec Dieu. 
Ça commence ainsi : Le Christ marchait sans trêve.
Nous sommes conviés à cette marche. À travers garrigues et forêts,
déserts, villages. La nature et les paysages accompagnent Jésus. 
Le Christ voyageait dans un monde étranger et fraternel, fait d’une queue-leu-leu
ininterrompue d’étonnements et de reconnaissances. Nous aussi.
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LA FILLE D’ARTHUR
Annie Rodriguez

collection Thoth, éd. L’Amourier

Marchant, Jésus rencontre. Toutes sortes
de gens. Malades, bossus, femmes adul-
tères. Satan lui-même. Jésus est Jésus, il
fait des rencontres de Jésus.
Pourtant, chacune vient nous surprendre.
Car si parfois le contexte évoque les
situations d’un Jésus moins apocryphe,
ce Jésus-là a ses manières à lui.
Ainsi de cette femme adultère qu’il bat
comme plâtre pour que sous les coups elle
découvre qu’elle s’aime encore. Ou de
cette autre à qui il démontre que son
infidélité est aspiration à la chasteté.
S’il arrive à ce Jésus apocryphe de connaître
(brièvement) une femme, qu’on ne
s’atten de pas ici à ce que, sous le pré-
texte d’“apocryphe”, Jean-Luc Coudray
s’emploie à quelques révélations apoca-
lyptiques ou salaces qui en amusent

Émouvant récit que celui d’Annie Rodriguez, récit bâti à partir d’un
témoignage qui donne à lire la vie d’une femme privée des ressources
de l’écriture, celle de Gloria, devenue Maria. Laissons-la se présenter
elle-même : “J’ai vécu au Portugal de ma naissance jusqu’à dix-sept ans et
depuis je vis en France. J’ai cinquante ans. J’ai passé plus de temps en France
qu’au Portugal. Je suis française. C’est ici que j’ai une maison, mon compagnon,
mes filles, mes amis, mes voisins. Le Portugal c’est terminé.”
C’est une femme apaisée qui parle là, mais avant d’en arriver à tant de
sérénité que de chemin parcouru ! Celui d’une quête, d’une recherche
de soi et d’une place à trouver dans un monde où rien n’est donné au
départ, où tout est à conquérir, y compris une identité. Gloria/Maria
est-elle ou non “la fille d’Arthur” ?

En préambule aux chapitres qui racontent cette histoire, nous avons
quelques pages de belle facture aux images et sensations fortes pour
évoquer un souvenir marquant de l’enfance de Gloria, celui de la carrière
où opérait Arthur, le dynamiteur. La carrière est assimilée à l’enfer par
la fillette pressée de s’enfuir et le père à un “démiurge adoré et honni”.
N’est-ce pas le récit d’une fuite que celui de cette vie, en même temps
qu’une recherche des origines et de soi, que ce livre nous propose ?
De façon touchante Gloria se livre en totale confiance à l’auteure qui va
retracer avec sensibilité et justesse les péripéties de son existence qui sont
multiples depuis le départ du petit village portugais jusqu’à la banlieue
d’une grande ville française.

Au-delà d’une histoire personnelle le récit
nous rappelle les causes et les circons-
tances, dans le dernier tiers du XXe siècle,
sous le régime dictatorial de Salazar, de
la vague d’émigration portugaise et des
capacités d’accueil de la France, alors terre
d’asile (sic !)
Gloria a connu bien des vicissitudes et
toutes les souffrances possibles : la misère,
la violence et la brutalité machiste, la
solitude de la femme abandonnée avec
un enfant à élever, la maladie, celle du
corps et celle de l’âme ; soumise depuis
l’enfance aux exigences de chacun et à
l’exploitation, mariée sans l’avoir souhaité.
Elle rêvait de reconnaissance, d’affection,
ce qu’elle n’a pas trouvé au départ dans
une famille que le lecteur trouvera fruste,
rude mais qu’elle s’abstiendra toujours
de juger, dont elle protègera même les
plus faibles comme cette mère alcoolique
objet de tous ses soins. Elle semble vouée
à l’échec, celui de son mariage et celui
de son aspiration à une vie “normale”, à un
bonheur simple, mais le texte est riche en
rebondissements, en surprises, jusqu’à un
dénouement heureux.
Cette histoire nous offre le portrait d’une
belle et vaillante personne qui pardonne,
aime, exprime sa reconnaissance à ceux qui
l’ont aidée et qui désire aider à son tour,
confiante dans cet avenir meilleur que pro-
met la naissance attendue d’un enfant.

Marie Jo Freixe

La Fille d’Arthur, 14,00 € Lire des extraits
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http://www.amourier.com/640-la-fille-d-arthur.php
http://www.amourier.com/640-la-fille-d-arthur.php
http://www.amourier.com/641-annie-rodriguez.php
http://www.amourier.com/36-jean-luc-coudray.php
http://www.amourier.com/642-jesus-l-apocryphe.php
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À QUELQUES MOTS D’ICI par Alain Freixe

Rappel : Cette rubrique entend faire connaître
quelques-uns des livres que publient les mai-
sons d’édition qui s’efforcent d’offrir à leurs
productions l’avenir qu’elles méritent.

Portrait de Jacques Brémond
en “bricoleur de livres”

Que vous dire de ce “grand frère” des
éditions L’Amourier? Deux fois leur âge.
Plus de 40 ans d’édition dont plus de
30 sur presse typographique, précédés
d’une dizaine d’années de balbutiements
dans le compagnonnage de Robert Morel.
Au-delà de 300 titres, on ne compte plus,
n’est-ce pas Jacques ?
Souvent – salons, lectures publiques,
expositions… – l’homme est là, près de
ses livres comme de ses auteurs. Je le vois
en cyprès, vêtu de sombre, barbe souriante,
ses mains croisées dans le dos accentuent
sa silhouette élancée – posture physique
signe de droiture éthique. Il veille non sur
des morts mais sur ces grands vivants que
sont ses livres. Une présence telle qu’elle
vient confirmer son désir de maîtrise et
de contrôle de la lecture des manuscrits au
choix du format, du papier, des caractè -
res, des couvertures…
Moins éditeur que “bricoleur de livres”,
avoue-t-il, et j’entends le souhait d’un
homme sans projet précis sinon celui de

se tenir aux aguets, attentif à ce qui pour-
rait venir, cherchant toujours à s’arranger
avec les moyens du bord. Divisée en deux
grandes plages : ouvrages collectifs et
ouvrages individuels, la liste de ses livres
publiés relève d’une logique de l’hétéro-
clite que régissent le coup de cœur et
l’amitié.
De ses auteurs, faut-il citer l’un ou l’autre
et qui dès lors privilégier? On ne saurait
le faire sans en oublier… On peut tout
au plus s’apercevoir et insister sur la
fidélité de Jacques Brémond à quelques
noms : André Benedetto, Lionel Bourg,
Jean-Jacques Celly, Gérard Gelas, Michaël
Glück, Françoise Han, Thierry Metz,
Jean-Jacques Morvan, Roland Na daus,
Robert Piccamiglio, Serge Velay… On
peut aussi dire ce qu’on aime, par exemple
les deux volumes d’Itinéraires littéraires
– Aubrac, Cévennes – comme la série de
ses Lettres à…
Et ce qu’on aime, c’est aussi cette atten-
tion qu’il porte à la singularité des
voi(e)x – tiens, voilà que je retrouve le
titre de cette revue qu’il édita en 1969
et qui connut une dizaine de numéros –
ces chemins d’encre balayés de murmures
et de vents.
Ce qu’on aime, c’est également cette
manière qui n’est qu’à lui de faire passer

les mots des poètes de l’espace privé –
manuscrit /tapuscrit – à l’espace public,
des feuilles à imprimer : choix des
papiers, de leurs grammages, de leurs
couleurs, de leurs origines – Ah ! ces
papiers srilankais où se trouvent mêlés
piments et crottes d’éléphant ! – et choix
des couvertures qui vont les individua-
liser en offrant aux textes le corps qui
leur convient et aux yeux un plus de
poésie.
Ce que l’on aime enfin c’est cette indépen-
dance qu’on lui connaît, conséquence
de son goût pour le travail artisanal,
l’importance accordée à la main – fait à
la main, un livre de Jacques Brémond
se lit aussi à la main, il se caresse –
l’indifférence aux modes et cet éloge
silencieux à la lenteur jusqu’y compris
la manière dont il fait vivre son fonds le
valorisant sans cesse, rééditant les titres
en passe d’être épuisés.

Au fond, ce qu’on aime sentir chez
Jacques Brémond à travers ses choix,
c’est que ce qui s’appelle encore poésie
n’est pas dans les mots du poème bien
qu’il n’y ait pas de poésie sans poèmes
et de poèmes sans mots !

Éditions Jacques Brémond
2 Rue de la Cournilhe, 30210 Remoulins

d’autres. Le Jésus de Coudray est fait de sable, de sang, d’air. Il est consti-
tué de poussières, de visages enfantins et d’oublis sublimes.
Il est à la fois celui dont on a si souvent entendu parler, dont on a tant de fois
vu l’épopée sur les tableaux des églises et des musées, et un Jésus totalement
autre.
Coudray fait feu de tout nom. Il ne se prive d’aucun des noms avec lesquels
la tradition et la théologie ont habillé Jésus. Mais c’est comme pour le
démultiplier. Pour le rendre insaisissable. Restituer quelque chose d’un
état de surprise permanent.
Cette perpétuelle surprise se basait sur le contraste permanent entre l’existence de
Dieu et l’impossibilité de s’y habituer. Le propre de la présence du Père étant de
s’opposer à l’habitude, le Christ se trouvait en état d’interloqué définitif.
Ce Jésus est un maître en paradoxe. C'est cela qui le rend sans doute si cher
à l’auteur. Car le paradoxe, ici comme dans d’autres de ses textes, est
l’arme d’écriture favorite de Coudray, le levier avec lequel il cherche à
dérouter les évidences du monde. Il en manie l’usage avec une virtuosité
diabolique, serait-on tenté de dire, si elle n’était ici christique. On avance
sous une pluie de paradoxes comme d’autres sous une pluie de roses. Entre
étonnement et jubilation.
Jésus avait troqué son moi contre la joie. 
Le lecteur aussi qui, chemin faisant, troque tout ce qu’il croyait savoir du
personnage pour une allégresse vivifiante.

Michel Séonnet

Jésus l’apocryphe, 12,00 €  Lire des extraits

http://www.amourier.com/642-jesus-l-apocryphe.php
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Le cycle des vingt ans de l’Amourier
se termine… Finalement, j’aime les
commémorations quand elles se char-
gent de sens. Et les vingt ans de
l’Amourier ont pris la belle figure de
Blanqui, et ont porté la voix de son
biographe, Gustave Geffroy… Le cycle
continuera.

J’ai connu Blanqui par mes camarades
de la vallée du Paillon, dans le moyen
pays niçois, où était né Dominique
Blanqui, le père d’Auguste. Vallée
rouge. Mi-paysanne, mi-ouvrière. La
plus grande concentration ouvrière
des Alpes-Maritimes, et l’une des
sources de son syndicalisme paysan. Le
souvenir de Blanqui y est vif. Par mes
camarades de la vallée du Paillon, j’ai
admiré Auguste Blanqui.

Je ne connaissais pas la biographie que
Geffroy avait consacré à Blanqui. Je
dois avouer que je ne connaissais pas
non plus Geffroy. Lecture passionnante:
la vie ardente de Blanqui, l’écriture de
Geffroy, intelligente, diverse. Et éton-
namment actuelle : actuelle par les
questions que pose la vie de Blanqui,
son idéal, sa générosité politique, son
inconcevable capacité de résistance à
tous les pouvoirs, à toutes les barbaries,
à toutes les illusions ; actuelle par la
variété des formes littéraires que
Geffroy déploie, alternant la période,
la description, le dialogue, la réflexion,
la liste.

Les éditions de l’Amourier, de Jean
Princivalle et Bernadette Griot, désor-
mais associés à Benjamin Taïeb, sont
justement installées dans la vallée du
Paillon… Avant de connaître Jean
Princivalle l’éditeur, j’avais connu
Jean Princivalle le facteur d’accordéons

Présence des éditions L’Amourier

Nantes - Curiosus, l’autre salon des livres
Manufacture des tabacs, bd Stalingrad
ven. 20, sam. 21, dim. 22 mai 2016 
Conférence sur Blanqui le 22 mai à 15h

Paris - Quartier Livre (L’autre LIVRE)
13 rue de l’École Polytechnique (5e)
samedi 21 et dimanche 22 mai 2016

Coaraze - Fête des Amis de l’Amourier
Rencontres littéraires VOIX DU BASILIC
ven. 27, sam. 28, dim. 29 mai 2016

Paris - Marché de la poésie Pl. Saint-Sulpice
avec de nombreux auteurs sur notre stand
mer. 8, jeu.9, ven. 10, sam. 11, dim. 12 juin
2016

La Roque d’Anthéron - Festival Les Carnets
Place de la République, marché du livre, lectures
auteur invité : Raphaël Monticelli
samedi 2, dimanche 3 juillet 2016

Sète - Les Voix de la Méditerranée
Parmi les auteurs invités :
Mohammed Bennis et Jacques Ancet
Stand de L’Amourier sur le marché du livre
du samedi 23 au samedi 30 juillet 2016

Vence - Lire à Vence
Rencontres, lectures, marché des éditeurs
sam. 17 et dim. 18 septembre 2016

LECTURES

Nice - BMVR
Lecture / rencontre avec les éditeurs de
l’Amourier autour du livre publié pour les
20 ans de la maison d’édition :
Blanqui, L’Enfermé
vendredi 13 mai 2016 à 17h

Montagnac (34) - Des mots’gnac à Belugo
conférence/lecture avec Alain Freixe
vendredi 13 mai 2016 à 18h30

Contes (06) - Médiathèque
Lecture/rencontre avec Raphaël Monticelli
vendredi 3 juin 2016 à 17h30

EXPOSITIONS

Saint-Tropez - Galerie Jardin public
17 rue des Tisserands
Martin Miguel, Klaus Meister, 
Diane Von Shoen, Hervé Demangeot
exposition du 6 au 16 mai 2016

Contes (06) - Médiathèque
Gravures de Félix Richard
exposition du 6 mai au 30 juin 2016

AGENDA DES AMIS

diatoniques : le même homme, installé
au même endroit, dans la même vallée,
ouvrière et paysanne. Le cycle des
vingt ans de l’Amourier ne pouvait
pas être mieux placé que sous la figure
de Blanqui.

Tandis que je rédige mes notules dans
ce journal intermittent, des luttes
sociales se développent. De nouvelles
formes de résistance et d’organisation,
de rassemblement et de solidarité se
cherchent, s’expérimentent… 

Nous nous opposons à une loi que
désormais tout le monde désigne sous
le nom de “loi travail”, alors que, dans
la majorité de ses articles, et dans sa
logique, elle met en pièces le droit –
durement et lentement acquis – du
travail… De la même façon, on dési-
gnait sous le nom de “manifestations
pour tous”, des manifestations qui se
faisaient contre le mariage pour tous…
Remarque banale ? Oui. Remarque
banale… D’autant plus terrible…
C’est ainsi que les mots se chargent
d’un sens impur. 

J’aurais dû qualifier ce journal non
d’intermittent, mais de précaire.

JOURNAL INTERMITTENT de Raphaël Monticelli

http://www.amourier.com/64-raphael-monticelli.php

