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Le poéme ne fonctionne pas comme le récit
sur la représentation, la référence: la
langue y est son propre avénement, son pur
étre-1a. Susciter cet avénement est au fond
un acte primitif, et par la quelque peu
utopique puisqu’il s'agit de retrouver
I'impossible merveille de I'état naissant.
Mais comme le déclarait Bataille, I'impos-
sible ne dépend que de la volonté. ..

Bernard Noél

Jaime a lier ici au
seuil d’une rentrée
sociale, littéraire
et poétique par-
ticuliérement
“intéressante”
Bernard Noél et Georges Bataille, his-
toire de saluer le cinquantenaire de sa
mort, le 9 juillet 1962, que I'été et ses
chaleurs ont comme opacifié. Mais est-ce
si grave apreés tout? Il y a — je n’en
doute pas — une obscurité rayonnante,
des lueurs petites et intermittentes a
opposer a la lumiére brutale, déchirante
et évanouissante des pleins feux d'un
pouvoir médiatique généralisé. L’opa-
gue comme arme critique poétique et/ou
politique.

Oui, il y a une opacité de ce qui a nom
poésie. Chez Bataille, on se souvient
de cette “haine de la poésie” encore si
souvent citée aujourd’hui et qu'il
abandonna assez vite au profit du mot

“impossible”. C'est qu’en effet, c’était
moins la poésie qu'il entendait contester
— cette écriture toujours en lutte avec
elle-méme, capable de sacrifier jusqu’au
“poétique” en elle — que cette tentation
qui toujours la travaille de céder a ses
propres miroirs, de se complaire a ses
trouvailles. “Impossible”, autre nom
de la littérature quand son écriture fait
signe vers ce qui restera toujours hors
d'atteinte, irreprésentable, pour tout
dire inavouable et qui reste l'orient de
toute poésie qui est “le contraire de ce
gu’annonce le mot qui la désigne”.

Ce mot pourtant, poésie, nous avons su,
par-dela nos différences, ne pas accepter
son effacement sous motif de rentabilité
immédiate dans un projet de “fusion
des commissions” du Centre National
du Livre (CNL), au printemps dernier.
Ainsi, dans un premier temps, Aurélie
Filippetti, ministre de la culture et de
la communication, a décidé de suspen-
dre ce projet de réforme. Nous attendons
le second temps, la convocation d’Assises
du livre réunissant toutes les instances
concernées et qui redéfinirait une poli-
tique du livre et de la lecture.
Défendre la poésie telle quelle pour
pouvoir la défendre contre elle-méme,
défendre la structure du CNL pour
qu’elle permette, selon Jean-Christophe
Bailly, “de servir, comme sa mission le
lui impose, des ceuvres de lente venue
ou le travail du sens est réel, imposant,
parfois difficile”, plutdt que celles —
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Editorial ............ 1

Entretien d’Alain Freixe avec
Patrick DaSilva ................. 2,3,4

Notes de lecturesur les nouveaux livres parus:

Frére humain de Sylvie Fabre G.

par Yves Ughes . ... 5
Un peu de toi de Michel Séonnet

par Raphaél Monticelli .. .. .................. 5
L’Effigie et autres carnets

de Jean-Marie Barnaud

par Raphaél Monticelli . ........................ 6

De la toile et quoi d’autre ?
unnecessairemalentendu.com ......... 7

A quelques mots d’ici
Ypsilon Editeur . .................... 7

Agendadesamis .................... 8

Journal intermittent
de Raphaél Monticelli ... .................. 8

Les visuels qui ponctuent ce Basilic sont des
photographies de “Voix du Basilic”, nos rencontres
littéraires qui ont eu lieu a Coaraze les 4, 5 & 6 juin.

de cette année ! — qui paraissent et
disparaissent aussi vite, c'est 1a notre
rentrée.

Notre rentrée, c’est aussi celle que nous
différons aux 5, 6 et 7 octobre, dates
du festival du livre de Mouans-Sartoux
ou a c6té de Frére humain de Sylvie
Fabre G, les éditions de I’Amourier
publieront Un peu de toi de Michel
Séonnet et L'effigie et autres carnets de
Jean-Marie Barnaud. Ce sera la occasion
de vérifier ce que me disait Jacques
Ancet dans notre entretien de juin
(voir Basilic N°41 sur le site amourier
.COM) & savoir qu’a ses yeux, il n'y avait
qu’ “un seul et méme mouvement
d’écriture qui (traversait) tous les genres
a partir duquel (s’élaborait) ce qu’on
appelait littérature”.

Dans ces trois textes, on voit I'écriture
inventer dans les données autobiogra-
phiques mémes toujours plus d’altérité
comme si celui qui écrivait s'étrangeait!
Paradoxalement, c’est par la qu’il nous
devient proche!

Je vous souhaite un bel automne, de
belles feuilles mortes et de beaux soleils
mouillés!

La poésie est la prose (...) la prose
méme, la voix de la prose, la prose en
action et non en recit.

Boris Pasternak

Alain Freixe
Président de I’Association des Amis de I’Amourier



Alain Freixe
avec Patrick Da Silva

Né en 1956 a Clermont-Ferrand, Patrick Da
Silva vit en Auvergne. Il écrit maintenant
depuis plus de vingt ans des romans, de la
poésie, des textes pour le théatre et des
nouvelles. C’est ainsi que les éditions de
I’Amourier ont pu publier Demain en 2008 et aujourd’hui A la guerre: sur
Demain, on lira la note de Vincent Peyrel dans le Basilic N° 30 de septembre
2008 et celle de Marie Jo Freixe dans la rubrique Approches critiques, Au
fil des notes du site amourier.com; sur A la guerre, on lira la note de
Francoise Oriot parue dans le Basilic de juin 2012.

“Soit! Jécris” écrit-il ! Et il écrit avec ce qui ne s’écrit pas, ce qui toujours se
dérobe, ne cesse de se dérober, cela qui tient le monde ouvert, ce mystere,
“I'imminence d’une révélation qui ne se produit pas” disait Borges. Il écrit
avec et contre bien s(r, a I'attaque, en premiere ligne, ligne de front, ligne
de risque.

C’est comme un secret. Un pacte a bien d( étre signé un jour. Un pacte
avec l'intensité. Les écrits de Patrick Da Silva savent capter I’énergie féroce
du désir. Et surtout ne pas la diluer dans la durée romanesque. Ses narrateurs
sont tous porteurs d’une parole qui s’arrache violemment au silence. Entre
dans la langue, la tire, la tord, la fait dégorger, I’essore. Les nouvelles de
Patrick Da Silva ont la brieveté des orages: attaques éclair, averses et
brouillards a suivre avant chutes en trouée bleue - si bleu est la couleur du
sombre!

Patrick Da Silva,
avec pour levain la rage

Ucello in gabbia canta dalla rabbia
Oiseau en cage chante de rage

dicton italien

Alain Freixe:

Comment ¢a démarre pour toi, Patrick, I'écriture? Car il
faut bien toujours un point de départ, un affect premier. 11
faut que quelque chose arrive: une sensation, ou un ensemble
de sensations, un premier mot, un accident dans la langue
pour que se mette en route le bati d’une histoire...

Patrick Da Silva:

Comment ¢a démarre I'écriture? Un nouveau travail tu veux dire ou
bien simplement le fait de s’y mettre, a écrire? Dans le doute je vais
répondre aux deux. Je me mets a écrire parce que c'est le jour et parce
que c’est I’heure. Si c’est la séance matinale, j'ai bu mon café, je suis allé
voir les bétes, I'hiver, je leur ai apporté leur foin, leur eau. Si cest la
séance vespérale, je suis revenu de ma petite marche ou j'ai arrété mes
travaux de jardinage ou de construction.

Pour un nouveau travail ¢ca démarre le plus souvent par une phrase, parfois
deux ou trois. C’est un cadeau, il m’est donné d’un bloc, souvent apres
des heures de silence mais je sais que je n'ai rien la-dedans a retoucher,

par contre c’est de cet élan et de ce diapason
que sortira tout lI'ouvrage a venir. Cette
phrase, ces phrases sont toujours restées dans
le texte final mais rarement en incipit.
Quelques fois le cadeau initial a été une
image, une vision plut6t, quelque chose que
j'ai vu. Par exemple, pour Dix ans, la pre-
miére nouvelle de A la guerre, j’ai vu un
jeune homme nu dans le lit d’une riviére, il
marchait, il ruisselait et riait, il aspergeait le
ciel par de grands moulinets de ses bras, il
était blond.

Alain Freixe:

Sur e site amourier.com aprés une biographie
réduite au minimun — une ligne! — on apprend
que tu écris depuis une vingtaine d'années et que
I"écriture est, pour toi, “une arme”. On sent bien
qu'il s'agit 1a d’une écriture de contre-attaque et
comme I'effet d’un retournement: a la patience
succéde I'impatience, a I'endurance longue le coup
bref, & la résignation, la hargne... L’ériture,
“une arme”, pointée vers qui? Contre quoi ?
Quelle guerre te permet-elle de mener ? Est-ce celle
du condamné a mort de Pas a vous dans Demain
a qui on offre au plus noir d’une cave, d'écrire —
gcritoire, papiers et encre — histoire de différer la
sentence ? Ecritoire qui n’est ni table de sacrifice, ni
table d’orientation mais espace de langue, le terrain
méme ou va se mener la guerre contre soi-méme, le
monde et dieu, enfin...

Patrick Da Silva:

Le prisonnier de Pas a vous dans Demain, ce
sont ses ennemis, ceux qu'il a combattus,
qui I'ont vaincu et jugé et condamné a mort
qui lui offrent I'écritoire. Ce sont eux, ceux-
la méme qui I'ont condamné et le tiennent a
leur merci qui veulent différer la sentence.
Ils ont besoin politiquement de sa mort mais,
convaincus qu’ils sont d’étre les apdtres du
bien, ils ne peuvent I'envoyer comparaitre
devant Dieu que purifié. Ils veulent sa conver-
sion. C’est pour gu’il se convertisse, que sa



conscience se retourne, c’est a cette fin que sa gedliere lui
donne I’écritoire. C'est bien une arme qu’elle lui donne.
Elle sait que lui, le guerrier, comme Achille I'a fait en son
temps, quand, déguisé en jeune fille au milieu des jeunes
filles, il a vu au premier coup d’ceil le couteau dans le tas
de bijoux et de bibelots qu'Ulysse offrait, elle sait bien
qu’il reconnaitra une arme dans I'écritoire et qu'imman-
quablement il s’en saisira et s’en servira pour poursuivre sa
guerre. Elle sait cela la fine mouche et ce qu’il en est de
cette arme, de son triple tranchant qui incise la chair
humaine mais aussi bien celle ineffable de Dieu que I'dme
de celui qui s’en sert. Elle sait cela, la preuve, le condamné
Se convertit.

Depuis la plus belle femme du monde, tous les prétextes
que I'on a trouvés a la guerre sont un peu pitoyables ou
sordides, en tout cas dénaturent la guerre qui n'a d'autre
raison valable que la guerre et ce que fabrique la guerre, &
savoir, I'incandescence de vivre, le fil acéré de la conscience,
des bréches ouvertes dans le mystére du monde avec les
vapeurs sibyllines qui en sortent, la délivrance de soi qui
est la pire des prisons, la conquéte de I'amour le plus haut:
celui de I'ennemi; la vie éternelle.

J'en reviens a Achille. I me semble qu'il s’en fichait bien,
et d’Héléne et de Troie, mais pas de I'incandescence de
vivre mais pas de I'éternité et pour I'amour, Jésus est
devant lui petit bras qui demandait qu’on aimat ses ennemis
malgré qu'ils le fussent et pour qu'ils cessent de I'étre.
Achille lui, les aimait parce qu'ils I'étaient et pour qu'ils
le demeurent.

L'art, et dans le lot la littérature, me parait étre une moda-
lité plus qu’honorable de la guerre. J'ai essayé, avant de
m'y adonner, de faire coureur cycliste mais ¢a n’a pas marché.

Alain Freixe:

Dans la solitude et ce commerce avec les morts
— tous les morts ! — pendant que I'écrivain que
tu es écrit, tu vas avoir a te hattre contre la
langue jusqu'a la faire sonner, tinter, vibrer
a ta facon... Ce corps & corps est une guerre que
tu engages contre elle, ses mots, leur hauteur,
leurs filets o tu es pris donc contre toi-méme
aussi bien... Reste que dans le livre acheve,
les nouvelles enchainées, on reste frappé par
I'abondance des termes issus d’un vocabulaire
religieux, chrétien pour tout dire... Y a-t-il
Ia trahison ? Et selon quelles modalités ?

Patrick Da Silva:

Ah! La trahison, Dieu et la trahison!
J'ai tout a fait conscience de labourer, de
livre en livre, un petit jardin d'obsessions. Au centre ou
pas loin du centre; non, c’est bien possible que soit au
centre trés précisément; au centre du labour donc, il y a
cette affaire de trahison; et de fidélité forcément. Voila, il
y a des trahisons flagrantes, criantes, irréfutables, injusti-
fiables et en dessous, une fidélité indicible, tout juste
consciente mais vitale. Pour étre fidéle — & quoi? A une
empreinte, a une morsure, a un ravissement, a une fulgu-
rance, on n’en sait trop rien si ce n'est qu’a ne pas I'étre on
y perdrait son d&me — pour étre fidele on a dd trahir; et
Dieu par-dessus le marché.

Aujourd’hui je peux dire que je suis chrétien, que je le suis
organiquement. Non pas adepte du christianisme mais

produit de la chrétienté. Tout ce que j'ai recu, y compris
de I'école laique, y compris de I'antiquité: Homeére et
Eschyle et Sophocle, tout, je I'ai recu de la chrétienté.
L'éblouissement premier, celui de la beauté que I'on voit de
ses yeux, que I'on entend de ses oreilles, ce n’est pas dans
la nature qu’il m’est venu mais a I’église dans la liturgie,
comme celui plus violent encore, plus profond, de la
langue, de la parole qui fait advenir ce qu’elle dit dans
I'esprit. Le sentiment du tragique lui-méme dans lequel se
fonde I'incandescence de vivre, la haute liberté, c’est par
Saint Paul qu'il m’est arrivé.

J'ai été élevé dans la religion comme on dit. On m’a inoculé
une foi ardente et vénéneuse. Ce fut une maladie, elle aurait
pu étre fatale. Je me suis battu contre et avec; jai distillé,
je me suis mithridatisé. J'ai bénéficié indubitablement de
puissants anticorps; d’ou je les tenais? Mystere! De tres
loin en tout cas et d’une ou quelques femmes sans I'ombre
d’un doute et c’est dans la peau que je les avais, dans la
chair.

Ca a pris du temps mais je me suis guéri de la foi, de celle-
la tout au moins, et ainsi purgé je golte désormais avec un
bonheur sans réserve le génie prodigieux de la chrétienté.
Comment elle a élaboré, synthétisé de maniere nouvelle et
poussé plus loin encore cette invention qu’elle a piquée
aux anciens grecs: I’'hnomme. C’est chez les orthodoxes que
je trouve I'expression la plus pleine, la plus subtile, la plus
profonde de ce génie-12; je les fréquente avec bonheur. Je
suis donc chrétien non croyant et pratiquant, une maniere
singuliére de traitrise, j’en conviens et qui s'étend jusqu’au
vocabulaire.

C’est une chance pour moi d’étre guéri, une chance encore
plus grande donc d’avoir été malade. Je me tiens avec gra-
titude dans ce que Louis René des Foréts
nomme “La formidable absence du maitre
souverain”. Pour moi le Dieu des chrétiens
a oblitéré le monde ou j'ai vécu, il s'en
est retiré, il ne reviendra pas; il y laisse
une prodigieuse empreinte; bien que
renégat je me range parmi ses débiteurs,
parmi ses héritiers. Je suis irrémédiable-
ment de cette humanité qui garde sa
morsure, son baiser, humanité mortelle,
éblouie, tragique, pécheresse ; originelle-
ment pécheresse et pour mon compte
résolument. Au regard de la fécondité du
péché la promesse du salut me parait
suspicieuse.

Alain Freixe:

Dans Demain comme dans A la guerre, on
sent passer un fort sentiment de sacré. 11 courbe les phrases, fait vibrer
le silence, donne un ton & I'ensemble de ces nouvelles. Si toute mystigue
selon I"approche de Mme Guyon (XV11e) implique une sortie hors de
S0i — 6t N peut Supposer qu’au commencement avec I"arriveée des premiers
mots, des premires phrases — c'est hors de toi que tu te trouves projeté
comme en un désert — ot I'on sait rencontrer bien des mystéres et
des tentations ! — et dés lors c’est comme si de rien n’était — Tiens,
voila qu’on retrouve le titre de Jacques Ancet! — et un rien, un
vide germinatif qui va devenir le lieu d’écriture proprement dit...

Patrick Da Silva:
Oui cest ¢a, pas besoin de rien rajouter.
Le souci, c'est qu'on y prend goQt a vivre dehors et que



c’est de plus en plus difficile de rentrer. On fait de putains
de rencontres au désert, des anges avec qui se battre et qui
sont de sacrés lutteurs, des sirénes et depuis Ulysse on
connait la ruse, des tentations comme tu dis et on sait qu’il
en est auxquelles il faut que I'on résiste, d’autres auxquelles
il faut qu'on ose succomber. On rencontre aussi le désert
dans le désert, le silence du désert qu’aucune rencontre ne
vient troubler.

Alain Freixe:

On ne peut pas ne pas sentir passer dans tes livres un extraordinaire
got du rythme, de la scansion sonore, de la frappe qui ouvre le
temps de I'histoire, cela pourrait-t-il un jour te consoler de n’étre pas
musicien selon les derniers mots de cette Petite ronce parue chez
Cheyne éditeur dans la collection Grands Fonds en 1999 ?

Patrick Da Silva:

Absolument pas. La langue est sonore, se charger de la
sonorité de la langue fait partie de I'écriture; la musique
c'est autre chose, une autre voie.

La musique me donne des émotions tres différentes, elle
me conduit par d’autres sentiers, sous d’autres cieux et
pourtant c’est essentiellement du vocal que j'écoute mais je
dois me fermer a la langue pour me laisser saisir par la
musique. La musique est un langage mais ce n’est pas une
langue; la jubilation a laquelle elle
ouvre est dans la famille des mathé-
matiques.

Il'y a cette nostalgie du temps de la
parole pleine ou le son et le sens et
le geste étaient un. Ce temps est
aboli, nous en sommes inconsolables
mais nous en avons été chassés,
Dieu soit loué. Nous ne pouvons que
tendre vers la parole pleine mais
désormais par des voies, des disci-
plines qui sont irrémédiablement
séparées: la poésie, la musique, la
danse. Elles sont exclusives et jalouses, pour approcher
de la parole pleine il faut choisir sa voie. Autant, mettre ces
voies en écho dans un méme lieu dans un méme temps
peut conduire loin tant qu’elles restent distinctes autant,
toutes les tentatives de les faire fusionner, de les confondre
me paraissent donner des résultats douteux. Travailler la
musicalité de la langue ne fait pas de moi un musicien. Je
ne suis pas musicien, je ne me consolerai jamais de ne pas
I'étre, grace a Dieu; ¢a me permet d’écrire.

Alain Freixe:

Lire/écrire et vivre, comment se noue cette tresse ? Et ajoutons publier
des livres. Des livres vivants jentends. Bien sr tu me diras que
c'est au lecteur a le dire. Mais justement I'auteur s'étant retiré du livre
publié, Patrick Da Silva lecteur de lui-méme — Comme n’importe
qui, vraiment? — qu’en dit-il, lui?

Patrick Da Silva:

Avant I'écriture il y a la lecture; ce qui est premier c’est ¢a.
Ce que j'ai dit de la littérature comme modalité honorable
de la guerre est contenu tout entier dans le fait de lire.
Ecrire pour moi n’apporte rien de neuf a ce qu’apporte la
lecture. Ca aff(ite un peu plus, ca permet peut-étre de distil-
ler plus finement, ¢a expose un peu plus loin, ¢a exacerbe
le péril, non, rien de vraiment neuf.

Donc avant tout je lis. Comme je lis aussi lentement que
j'écris et que je relis beaucoup, je ne suis pas un lecteur
vorace alors j'ai beaucoup mieux a faire que de relire
Patrick Da Silva. Lorsqu’un livre est publié, que je I'ai lu a
voix haute deux ou trois fois il ne me concerne plus, j'ai
d’autres choses plus importantes a lire et surtout j'ai a vivre.

Alain Freixe:

Les livres sont-ils des “campements de fortune” sur la route que tu
inventes, des abris précaires “ou reprendre force™ et “un peu d’aplomb”?
Les cailloux blancs d’un “petit compagnon du silence”, Petit Poucet
orphelin et sans maison ?

Patrick Da Silva:

J'ai une maison, c’est moi qui I'ai construite avec mes
mains, elle est dans les Combrailles, en bois, un peu de
vitres aux fenétres du béton sous les pilotis; je n'ai pas
d’autre refuge. Dans la langue pas besoin, pas de place pour
un refuge sur le champ de bataille. Les livres, ce sont plutdt
des ateliers de remoulage, ils affltent, ils retrempent, ils
tendent et ils relancent dans la vie pour exister encore plus
fort, plus gouliment, tenir téte aux pouvoirs, aux autorités
fallacieuses, ne pas trop étre dupe, déjouer les servilités comme
les arrogances, savoir faire front comme s’agenouiller, caresser
plus tendrement, aimer plus violemment, baiser, souffrir.
Ne pas s’épargner.

Alain Freixe:

Au hasard d’une de mes lectures, j'ai
trouvé cette question que Marguerite
Duras pose & Francis Bacon: “vous
sentez-vous en danger de mort lorsque
vous peignez ?” Et toi, Patrick, lorsque
tu éeris?

Patrick Da Silva:

Ca a a voir avec la mort, c'est cer-
tain. Je I'ai dit, pour moi l'auteur
par nature est mort, c’est dans le camp des morts que ¢a se
joue, au moins que ¢a commence, mais le risque n’est pas
la.

Le risque justement c’est de vivre, de vivre enfin, d’exister
pour de bon, d’étre libre pour de vrai. Le risque c’est la vie
éternelle, pas celle des fables, celle de l'au-dela, celle
d’apres la mort, non! Celle d’ici et maintenant, celle qui
est le trophée de la guerre, celle qui cristallise dans le feu,
dans I'incandescence de vivre. Le vrai risque c’est d’exister
vraiment car ¢a, il faut le supporter, accepter aussi de ne
plus pouvoir revenir tout a fait au sommeil ordinaire, a la
petite mort grégaire, triviale, qui est tellement plus
confortable. Et puis, prendre le risque de vivre condamne
immanquablement a une certaine solitude. Les vivants
sont inquiétants, ils fatiguent, souvent ils ne regardent
méme pas la télévision; internet on n’en parle méme pas !

Vous pouvez lire I'entretien
dans sa _totallte’ sur le site
amourier.com

Demain -
collection Thot, 15,00 € e

A la guerre ¥ Al ierre
collection Fonds Proses, 15,00 €




Frere humain

Sylvie Fabre G.
collection Fonds Poésie, éd. L’Amourier
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Il est des mots difficiles a placer tant ils
se sont usés dans le cours tumultueux
de la langue qui, va, inlassablement...
tels “L’Amour” “La Mort”, poles de
chair sur la page devenus impalpables,
parfois insipides.

Il revient a la poésie de leur redonner
corps et vie, densité. Sylvie Fabre G.
redonne ici vie au mot “mort” et son pays
met la mort/dans ses mots. Psalmodié comme
un théme de chorus, il entre en nous
avec une force lancinante, il s’y installe
comme un nceud gordien, impossible a
dénouer tant il acquiert au gré des
poemes une puissance physique, un
impact charnel.

Chaque texte voit le mot émerger; la
lutte d’emblée s'est installée: Elle cherche
le mort/Ie trouve sur la page, prodigieux/tant
de blond allié & tant d’air. On ne peut lire
ce texte sans penser qu’il prend naissance
dans I'intime expérience de la félure, mais la
poésie n'est pas déversement, déferlement
autobiographique. La poésie travaille la
douleur en la mettant & distance, et la

Un peu de toi

Michel Séonnet
collection Fonds Proses, éd. L’ Amourier
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douleur n’en est que plus intense. La
poésie est aussi dépassement, tout au
moins tentative de... car la déflagration
de la douleur n’est pas sans interroger la
langue: les mots suffisent-ils pour regarder/ce
qu’ils ne voient pas?

C’est bien de cela qu’il s’agit: d’un corps
a corps entre la langue et I'absence, la
disparition, le vide laissé, entre les mots
et le trop-plein de souffrances. Et rien,
d’avance n'est gagné. Le texte ne peut
que s'avérer incertain: le poéme s'ouvre et
se ferme/n’attrape rien. La lutte pourrait
bien étre perdue d’avance, et la mort, per-
dant un “r”, pourrait bien se défaire une
fois de plus dans le mot.

Mais existent tous les autres, et notam-
ment ceux qui, du fond de leur cellule,
ont attendu leur derniére heure, la crainte
nouée dans leurs entrailles. Ceux-la ont
su trouver la scansion des mots essentiels.
A l'instar de Frangois Villon, nous sommes
dans un cachot obscur et suintant, et
I'aube s'avére fatale ; nous retrouvons alors
comme lui les mots qui nous lient aux
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Toutes les bralures de I'amour. Toute la passion d'une vie. Toute I'ardeur de
I'amour qui accompagne I'aimée, mourante, jusqu’aux portes de marbre. Tous les
bouleversements de cette incompréhensible présence, la femme aimée, la vie. Et les
douloureux bouleversements de son impossible disparition.

Au lendemain de la mort de la femme qu’il aime, le narrateur entreprend de dire
encore un peu de toi. 11 convoque ses souvenirs: premiére rencontre dans une cour de
college ou il intervient lors d’une expérience pédagogique (et la fulgurance de cette
apparition vétue de jaune... Ah! la symphonie des couleurs dans les évocations de
Séonnet!); lentes et timides approches; vie commune dans les tensions de la vie;
jusqu’a I'accompagnement quotidien, toujours infiniment aimant et désirant, tandis
que le corps de I'aimée subit les attaques conjuguées de la maladie et des soins
médicaux. Il ouvre les carnets auxquels elle confiait ses doutes, ses troubles, les douleurs
et les réussites de sa mission d’enseignante et en coud des fragments a ses propres

autres, a la chaleur de vivre, malgré tout,
avec eux, par eux, en eux. Se formule
ainsi une union qui traverse les siécles:
Fréres humains...

Sylvie Fabre G. reprend avec force I'ex-
pression, et la singularise. Elle se place
ainsi dans le sillage de Villon et son
texte vrille la terre et les corps Quand de
la chair que trop avons nourrie/elle est piéca
dévorée et pourrie... Son texte avance vers
une plaie interne qui n’en finit pas de
palpiter et de se dérober dehors I'hiver/ et
dedans la chambre funéraire/géle la mortelle
demeure. Cette torsion acquise par des mots
en douleurs tressés tient de I'intenable et
arrache des cris venus des profondeurs.
Frére humain. Un appel, un livre qui
demande la présence des autres.

Qui suscite aussi une quéte de la vie, de
son essence que vient compléter cet autre
volet du livre L'autre lumiére. Capter
I'intensité de I'existence, son opacité et
ses miracles... il s'agit, la encore, d’'un
art poétique: Savoir ou fixer son regard.
Ordonner cette quéte, quitter le tourbillon de
lumiére et de nuit qui nous enferme.

Et les mots ne failliront pas. Ils seront a
méme de mettre simplement en ceuvre
le désir de durer.

Dans I'expérience intime de la félure. .. sauver
signifie simplement parvenir/a continuer un peu
plus loin. En aucune facon guérir ou rédimer.

Yves Ughes

Frére humain
collection Fonds Poésie, 15,00 €

récits. 1l se rappelle les discussions, les
réves communs, les déchirures communes,
I'espérance et la foi communes, le partage
des émotions que procurent l'art, la
musique, la littérature. 1l plonge dans
les livres qu’elle lisait quand elle était
étudiante, suit ses réactions dans le laby-
rinthe des traces que la lectrice a laissées,
recueille les phrases qu’elle soulignait,
tisse ses mots et ceux d’elle, avec ceux
des auteurs qu’elle aimait. Rappelle leurs
lectures communes et les réves communs
que les livres font naitre. Retourne sur les
lieux ou ils étaient ensemble. Paysages.
Villes. Eglises. Cathédrales... Et regarde
vivre leurs enfants. Leur ceuvre commune.
En contrepoint du récit, une interprétation
du Cantique des cantiques: chant d’amour
au sanctuaire des corps mélés quand la
fusion des sueurs, des peaux et des chairs
est de fait celle des &mes, que les portes
du sexe donnent accés & Dieu. Priére.

Ainsi Michel Séonnet fait apparaitre
I'image de Monique, la femme aimée, et



I'installe sous les paupiéres et dans la
conscience de son lecteur. Lui donne chair.
La fait durer. Monique I'ardente, la ful-
gurante, la militante, la combattante,
I'amante, la généreuse, celle qui donne
et qui ne reprend rien, la souffrante,

harmonie, mais effort a se concilier la violence
dles éléments, & transformer en essor ce qui pour-
rait survenir, vie rude, apre, inquiétante bien
souvent, mais enivrante au moment ou la
chute se renverse et que I’envol retrouvé ouvre
un ciel si grand.

meurtrie par les douleurs du monde

avant de I'étre par la maladie. “Guerre a la mort!” dit-elle.

Raphaél Monticelli

Ce livre donc, pour garder un peu d'elle,
en dépit de la mort comme une ode a la vie.
A cette vie qui n’est pas douceur sereine ni

Un peu de toi
collection Fonds Proses, 15,00 €

L'effigie et
autres carnets

Jean-Marie Barnaud
collection Fonds Proses, éd. L’ Amourier

Leffigie
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Portraits en lambeaux...

D’abord, c’est I'histoire d’'un type...

Précision: d'abord, c’est I'histoire d’un type qui demande a ceux qu'il rencontre quel
age ils lui donnent... Curieux manege... Un soir, le type s'est mis & tenir ces carnets (...)
Il a écrit “L’Effigie”, comme ¢a, pour voir, sur la premiére page. Le champ est ouvert.

Trois ou quatre récits plus loin, a la fin du recueil, c'est I'évocation d'un enfant suivant
le cours d’un fleuve, jusqu’a I'Océan...

Le long des récits, un méme souffle. Puissant: charriant les mots, les réves, les lieux,
les souvenirs, la mer. Comme incertain pourtant: de I'incertitude du vivant, du malgré
tout vivant... Son intranquillité ? Un homme rameute ses fantdmes. C'est peut-étre lui.
Type sans age, homme sans nom, main sans visage. Et un méme questionnement:
I'identité, I'écriture, la vie...

Et qui peut dire maintenant quel homme on est vraiment, si c’est I'enfant demain de la jeunesse,
dont le désir passe la parole et vous court déja sous la peau, ou si ¢’est I'homme courbg, et qui
consent & ses années.

Entre les récits, le réseau des échos, a peine audibles parfois, sensibles toujours. Ainsi
le premier récit annonce cet enfant qui clét le livre:

Le ciel et la mer resplendissent maintenant d’un tel dénuement.

Alors je sais qu’une enfance fait signe loin devant nous, vers laquelle il nous faut aller.

Entre les lignes, soudain, une phrase banale prend, dans I'entrelacs de I'écriture de
Jean-Marie Barnaud, un poids inattendu et le lecteur qui lit: nous sommes montés au phare
par le chemin du calvaire, entend sonner la métaphore du travail de I'écrivain, ou de
I'effort d’une vie.

Et I'écriture. Ou quelque nom que vous
donnerez a la littérature et a la poésie.
Celle qui baigne tout le livre de Barnaud;
celle que I'on cite, & laquelle on fait allu-
sion, qui vous donne une phrase ici, un
personnage la, un simple mot ailleurs;
celle & laquelle on a voué sa vie. Celle qui
vous fait vivre. Cet ailleurs: la vraie vie...
L'écriture de Barnaud enfin. Poétique
toujours. Simple, limpide, comme coulant
de source. Apaisée et apaisante. Et, dans
le méme moment, pleine de déchirures.
En lambeaux.

Je suis dans le temps de I'écriture, je me couche,
je dors, je me réveille dans le poéme ou dans
I"écheveau d’un récit, je suis encore dans le doute
d’un mot, dans I'incertitude d’une situation,
d’un avenir, j'avance a I'aveugle (...)

C'est alors que la maison prend la main: les
murs parlent, ou les jeux d’ombre de I'escalier,
quand je descends certaines nuits boire le vin
solaire et manger en berger du pain, du broccio
et des figues.

Quoi vous dire d’autre? Il est des
musiques qui manquent a notre désir.
Tel est le temps bref qui sécrit dans les déchi-
rures et les dessins de I'écume...

Voila un grand livre. VVoila un grand poéte
qui sait

Tirer de la chair qui grince

des mots lisses comme la pierre

des mots miroirs

Raphaél Monticelli

L’Effigie et autres carnets
collection Fonds Proses, 12,50 €



Depuis le Basilic n° 10, cette rubrique est consacrée aux
sites amis, ceux qui animent sur la toile une défense de
la poésie, de la littérature ou des arts plastiques. Dans
ce NUMEro Nous vous proposons un détour par:

Www.unnecessairemalentendu.com
le blog de Claude Chambard
Comme sur un chemin bleu...

Sur la bande centrale défile en urgence le
bleu des citations.

Non, I'expression n’est pas exacte, il faut y
préférer “se déroule la densité d’un florilege”.
Il sagit d'un blog, les choix relévent
donc de l'auteur — Claude Chambard — et
I'impliquent. Mais chaque homme portant
en lui la forme entiére de I'hnumaine
condition, on se retrouve dans tel extrait
des Essais, ou dans telle affirmation de
Pascal Quignard. On se sait sur un terri-
toire balisé avec pertinence, et la besace
peut se remplir avec profit.

Qu’on voye, en ce que j'emprunte, si bien sceu
choisir de quoi rehausser mon propos. Car je fay
dire aux autres ce que je ne puis si bien dire...
Et Montaigne nous place au cceur du
processus de création. 11y a plus nu que la
nudité, c'est I'angoisse. Pascal Quignard
travaille toujours au scalpel, d’une phrase,
il dénude I'ossature essentielle.

Rappel: Cette rubrique entend faire connaitre quelques-
uns des livres que publient les maisons d’édition qui s’ef-
forcent d’offrir a leurs productions I'avenir qu’elles méritent.

Déja 5 ans! C'est peu et en méme temps
suffisant pour se retourner et apprécier le
chemin parcouru.

Ypsilon Editeur, naissait en 2007, c’est
aujourd’hui un catalogue riche de plusieurs
collections. La premiére porte le nom
général de “Littérature”. Elle comporte
a ce jour une vingtaine de titres:

Pier Paolo Pasolini y cotoie Yannis Ritsos;
Djuna Barnes, Unica Zirn; Stéphane
Mallarmé, Roger-Gilbert Lecomte;
d’autres... La seconde, forte d’une dizaine
d’ouvrages, s'intitule “Bibliotheque
typographique”. Elle est consacrée a ces
formes, techniques et régles qui levent
les textes sur une page, les matérialisant
en un corps d’encre et un air de silence.
La troisiéme, “Ymagier” publie “des
images et des études sur les images et les
imagiers anciens et nouveaux”. A coté

par Yves Ughes

Mais un blog ne saurait se contenter d'étre
simple transposition sur la toile d'un
journal papier. 1l se doit d’exploiter les
possibilités offertes par ce nouveau mode
d’accés au savoir que représente internet.
Il lui faut donc favoriser la circulation du
regard, mettre en place un plan congu
non par le rythme de la page, mais par
un savant entrelacs d'accélération et de ralen-
tissements, d’accrochages et de fixations.

Un nécessaire malentendu (titre @ médi-
ter) est travaillé avec une grande efficacité,
il sait en virtuose jouer avec ces nouvelles
données de la composition.

De part et d’autre du bandeau central,
du ceeur, se développent rues et artéres,
veines et venelles. Le clic y acquiert une
efficacité évidente, au gré des pulsations
on peut circuler, découvrir des rubriques
qui s'entrecroisent dans le tissu profond
du lieu: Ecrivains, Editions, Manifestations,
Réflexions.

Prend ainsi corps une démarche de vie
qui associe I'écriture & ses lieux d’exercice,
Ce qui nous renvoie a I'essence de la poésie.
Pourquoi en effet ces battages médiatiques
sur la création d’'un pdle Amazon en
France? Quels liens avec le livre? Pourquoi

par Alain Freixe

d’ceuvres de Bernard Noél vient de paraitre
Le nénuphar blanc de Mallarmé, magnifique
livre peint par Anne Slacik & sa maniére
aelle, toujours chargée d’une fluide éner-
gie. Il est émouvant d’apprendre que c’est
Berthe Morisot qui devait illustrer cette
“divagation™ pour Le tiroir de laque
qu’envisageait Mallarmé et que les éditeurs
ont respecté le format (18,5 x 24 cm) qui
avait été prévu alors.

Alors, la boucle est bouclée! Et je ne peux
que revenir a l'acte fondateur de cette
jeune maison d’édition, qu’insister sur ce
désir qui a vu Isabella Checcaglini vouloir
“publier Un coup de dés d’apres les épreuves
corrigées par Mallarmé lui-méme”, épreu-
ves qui émurent tant Valéry. C'était la
comme un engagement. Celui de la belle
fidélité que I'on doit aux projets “fous”
de quelques “ passants considérables”.
Et ce premier livre respecte la disposition
typographique, le format, les caractéres
— Ah! Le Didot! Si c’est 1a le nom du
caractére qu'aimait Mallarmé, c’est aussi

ces attaques contre le CIPM? Que signi-
fient les soubresauts du CNL? Création
et militantisme se croisent et I'on percoit
que les tours d’ivoire peuvent se défaire
en direct quand la toile les enserre. 1l ne
s'agit pas d’un simple journal personnel
(méme si une page est consacrée aux tra-
vaux de Claude Chambard, quoi de plus
normal ?), mais d’une captation des textes
dans leur vie méme, tels que I'éternité les
fait ou les change.

Et le réseau sanguin se développe comme
par frolements: les ceuvres sont prolongées
par une mise en dialogue graphique, la
rubrique Images y invite. Et les mots se
mettent en féte quand ils accédent a un
éloge de la musique ou a la rubrique Arts,
le jeu des réseaux donne alors sa pleine
mesure.

Pas a pas se tissent ainsi de nouvelles
tapisseries. Elles ont en commun avec celle
de Pénélope qu'on peut les défaire en
permanence, pour les recomposer selon
ses propres intentions. Quelque chose est
en train de naitre 13, d’indéfinissable, mais
qui sert la littérature et I'écrit.

Merci & un nécessaire malentendu d'y
ceuvrer avec ténacité.

celui de la Maison qui devait imprimer
ce Coup de dés pour Ambroise Vollard, et
qui refusa! — et ce que bon nombre
d’entre nous ne savions pas, la reproduc-
tion des lithographies d’Odilon Redon
(trois ici, une quatrieme s'étant perdue),
I'ami que Mallarmé appelait “le peintre
du noir” — C'était au temps des “monstres”
avant la venue des couleurs! — soit tout
ce qui transmet ces vibrations pour
qu’une voix d’encre léve entre les mots,
leur disposition, les blancs, les images,
les pages.

Si vous aimez la poésie en général,
Mallarmé en particulier; si vous aimez
les beaux livres — beaux d’étre justes —
alors n’hésitez pas a vous procurer ce
Coup de dés... et souhaiter bonne route a
Ypsilon Editeur.

Ypsilon Editions

34 bis rue Sorbier, 75020 - Paris

Tél: 09 82 37 50 15 ou 06 29 45 49 07
Site: ypsilonediteur.com

Email : contact@ypsilonediteur.com



Agenda des amis

Présence des Editions L’AMOURIER

m Mouans-Sartoux (Alpes-maritimes)
Festival du livre (stand 53 B, Espace D)
ven 5, sam 6, dim 7 octobre 2012
Parmi les auteurs présents :
Jean-Marie Barnaud, Jeanne Bastide,
Daniel Biga, Patrick Da Silva,
Jacques Ferlay, Alain Freixe,

Raphaél Monticelli, Michel Séonnet,
Yves Ughes...

Lectures

BMVR Louis Nucéra a Nice
Patrick Da Silva lira A la guerre
vendredi 5 octobre 2012 a 17h

BMVR Louis Nucéra a Nice
Conférence/lecture sur Pasolini

par Yves Ughes

vendredi 16 novembre 2012 a 17h

BMVR Louis Nucéra a Nice

Les Amis de I’Amourier liront
L’aube en poésie

samedi 15 décembre 2012 a 15h

Expositions

m Centre d’art contemporain de Carros
Patrick Lanneau &
Frédérique Nalbandian
(15 septembre - 6 janvier 2013)
vernissage le samedi 15 septembre a 11h30

m Galerie-Librairie Arts 06 a Nice
TERRITOIRES de
France-Noglle Pellecer
(15 septembre - 3 novembre 2012)
vernissage le samedi 15 septembre a 19h30

H Galerie Maud Barral a Nice
IMPRESSIONS D’ATELIERS
La création
contemporaine
sur la Cote d’Azur
(22 septembre -

22 octobre 2012)
vernissage

le samedi 21
septembre a 18h

m Galerie Quadrige
a Nice
Toos Van Holstein

(14 septembre -
13 octobre 2012)

Alain Lestié
(26 octobre -
24 novembre 2012)

20 ans de la galerie

Exposition collective
(7 décembre - 12 janvier 2013)

L’été intermittent

L’été fut un pays de sourires. Furtifs, bienveillants, amusés. Eclairs,
chanson de lune, fil d’eau brisé par un fétu...

Sous ce grand ciel, un homme marche, compte ses pas, les oiseaux, les
feuilles, les branches, les mots. Sous le ciel de son crane, les phrases
s'agencent. Chorégraphie a pas comptés... Jacques Roubaud écrit.

Une petite siréne m’avait donné la maison des mots. Le ciel était alors aussi
incertain qu’aujourd’hui. Mais nous n’avons désormais plus d’espérance
qu’en nous. Infiniment partagée. Marc Delouze va.

Idéogramme échevelé. Cette ombre nouée qu’une trace illumine: herbes
brdlées de Leonardo Rosa.

Elle dit: “tuasvu?”. Elle dit: “tuas lu?”. Elle dit: “musique, ma douleur”.
Elle dit... Tantdt Pieta, tantét Vierge a I'enfant, Madame est poésie.
Isabelle Garron.

Mots: infimes déchirures de silence. Et de I'espace vibrant tout autour.
Encore Isabelle Garron.

En souvenir d’André. Lu d’une traite — et relu — le dernier Winckler.
Récits enchéssés dans des récits qu’enchasse un récit. Don de la parole.
Don de I'écoute. Accompagnement de la vie. Pour accompagner les
mourants. Sans fioritures. En souvenir d’André.

“Je chanterai le laurier rose quand I’Algérie sera contente”... mots de
Kateb Yacine qui résonnent dans ma téte depuis un demi-siécle.

Peuples, chantons le laurier rose pour dire notre hate du bonheur!

R.M.
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