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Parution ponctuelle & gratuite

GAZETTE DE L'ASSOCIATION DES AMIS DE L'’AMOURIER

Par défaut de nuit beancoup de ce qui
est éorit manque de langue, par défaut
de langue beaucoup de ce qui est éorit

mangque de nuit. »
Salah Stétié

Nos Voix buU
BasiLic, xive du
nom, ne manque-
ront ni de langue

ni de nuit en ces
journées du 01/02/03 juin 2012 pour
donner visage a ce qui en manque et
voix 2 ce qui résiste. A ce qui coupe et
éclaire. A ce qui redresse au lieu
d’anéantir. A ce qui laisse passer la vie,
la porte et la maintient — jaime ce
verbe, j'y vois la main et I'acte de tenir,
l'acte de prendre garde a ce qui compte
dans ’homme, la chance qu’il est. Ce
qui reste, aujourd’hui. Malgré tout.

Et, comme hier, ceci est 'enjeu d'un
combat: la vie contre les forces de mort
qui veulent conquérir le monde entier a
travers des marchés toujours plus
avides et toujours plus frénétiques.
Laissons-les faire et ce sera “le triomphe
de la mort” — Revoyez le tableau du
X VIt siecle de Brueghel : tout est en feu,
ciel, terres et mers, ¢ca manque d’air! —
la fermeture des horizons, I’éclatement
des haines, la victoire de 'absurdité, le

retour a la barbarie d’avant Germinal, le
fanatisme sans vergogne de '’économie
sous le dictat de la phynance. L'enfer.
L’enfermement. L’asphyxie. Arsenal
contre arsenal, les leurs sont financiers,
les notres faits de livres. Ils parlent haut,
tonitruent, nous parlons bas. Ils parlent
dans le plein du jour, nous sommes du
c6té de la nuit. Du c6té du silence. Que
nous tentons de traduire en tentant de
“parler contre les paroles” comme le
voulait Francis Ponge. La parole de
poésie — et quel que soit le mode d’écri-
ture dans lequel elle s’actualise — ne
s'emprisonne pas dans l'actualité — méme
si patfois on lui aimerait davantage
d’efficacité pratique! — elle sait renoncer
au circonstanciel pour s’exercer sur/dans la
langue jusqu'a en condenser ['énergie afin, par
elle, écrit Bernard No€l, de ranimer le soule-
vement originel contre la condition mortelle.

Je suis sr que nos X1v* VoIx DU
BasiLic parce qu’elles sont lieu de
rencontre présidée par I'amitié feront
souffler ce vent que I'on voudrait propre
a dévécir la vie de ce que lui ajoute
l'ombre de trop de nos contemporains
et en libérer, autant que nous le pour-
rons tous ensemble, 'Ame errante d'une
vie en formation. Car, vous le savez, ces
voix sont multiples. Redisons-le et ce sera
I'occasion de vous donner un aper¢u
panoramique de nos 3 journées de juin.
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Voix du Basilic 1, 2 & 3 juin 2012
Programme de la féte des Amis de |'’Amourier . . .5

Notes de lecturesur les nouveaux livres parus:

Je ne serai pas m. de Marie-Hélene Bahain
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Agendadesamis .................... 8
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Les visuels qui ponctuent ce Basilic sont des
reproductions d'ceuvres de Martin Miguel exposées
en ce moment a la médiathéque de Contes (06).

Ce seront celles des marcheurs qui
auront fait la randonnée jusqu’a Rocca
Sparviera, ses ruines et ses légendes,
dans la matinée du vendredi et auront
partagé pas, pain et poemes. Ceux des
participants a 'atelier d’écriture, animé
par Jeanne Bastide, dans l'aprés-midi
sur le theme: ce corps qui porte la voix.
Ceux des auteurs publiés dans I'année et
qui seront présents samedi et dimanche:
Jacques Ancet, Marie-Héléne Bahain,
Daniel Biga, Patrick Da Silva, Michel
Diaz. Les ndtres qui tentons d’animer
ce Basilic au long de I'an, et bien sir,
surtout les votres que nous souhaitons
les plus nombreuses et les plus actives
possibles. Dans cette affaire de langue,
dans son rapport au corps, je ne saurai
oublier celle qui saura goliter notre
soupe au pistou du samedi soir!
Venez! Faites le voyage jusqu’a Coaraze.
Des livres vous y attendent. Autant de
voix inscrites dans le silence, entre les
mots, sous le texte. Ce sont elles que
nous laisserons résonner. Et que leurs
vibrations nous portent!

L’homme qui s'épointe dans la prémoni-
tion, qui déboise son silence intérieur et
le vépartit en théitres, (...) c'est le faiseur

de pain.

René Char

Alain Freixe
Président de I’Association des Amis de I’Amourier



Alain Freixe
avec Jacques Ancet

Pour discréte qu’elle soit, la voix de Jacques Ancet porte loin, balayant de
nombreux territoires. Poéte, il est I'auteur d'une bonne trentaine de livres.
Il a obtenu en 2009 le prix Apollinaire pour L’/dentité obscure. Essayiste, on
lui doit entre autre un Luis Cernuda aux éditions Seghers en 1972, un
Bernard Noél ou I’éclaircie chez Opale en 2002, Chutes (Tome |, II, lI, IV) chez
Alidades, La Voix de la mer et L’Amitié des voix chez Publie.net. Prosateur
avec les quatre volumes d’'Obéissance au vent écrits entre 1974 et 1984, dont
les deux derniers Le Silence des chiens et La Tendresse, viennent d'étre
récemment réédités chez publie.net, avec son roman Le Dénouement
(Opales/Pleine Page, 2001), avec Image et récit de I'arbre et des saisons
(André Dimanche, 2002), avec La ligne de créte aux éditions Tertium en
2007, il est aussi I'incomparable traducteur des poétes de langue espagno-
le: le mystique Saint Jean de la Croix; le baroque Franscisco de Quevedo et
le non moins baroque Ramén Goémez de la Serna; le Nobel Vicente
Aleixandre; et José Angel Valente, Antonio Gamoneda, Andrés Sanchez
Robayna et les Argentins, Alejandra Pizarnik, Jorge Luis Borges, Juan
Gelman, et d’autres encore...

Une ceuvre donc abondante et importante. Précieuse oserais-je dire tant
elle occupe une place originale dans le panorama de la poésie francaise
contemporaine. En retrait, étrangére aux tourbillons des modes, fidéle a une
démarche obstinée et endurante qui voit son écriture roder sur les crétes,
tutoyer les lisieres, froler les bords mal assurés des genres, toute tendue
“vers ce lieu sans lieu ou quelque chose s'achéve et commence a la fois.
Territoire vide — nu — ou postures et costumes s'évaporent dans la nudité du
non-savoir” (entretien avec Serge Martin, revue Nu(e) N°37, 2007).

C'est cette écriture poétique qu'il nous donne a lire aujourd’hui avec ce
Comme si de rien que publient les éditions de I’Amourier. 95 sizains et 2
proses dont une inaugurale qui pose I'enjeu du livre: “écrire le jour, ses
odeurs, ses lueurs, ses rumeurs. Ce qui s'approche, s'éloigne” et le lieu méme
de cet enjeu: le poéme “comme une fenétre. Un petit rectangle de mots qui
donne sur ce qu’on ne sait pas”... Comme si de rien m'apparait comme un
livre plein de cette tendresse dont parle Bernard Noél a propos des poémes
de Jacques Ancet, tendresse comme celle d'un “reste de présence en train
de dissoudre”, comme celle d'une “vibration continue dont Il'intonation
impregne tout du vocabulaire a la syntaxe”. Tendresse d'un ton fait de sim-
plicité, d’euphonie, de fluidité dans les agencements verbaux, de retenue.
Tendresse d'un ton qui met tout en rapport avec tout. Ton d'un chant si le
chant est “le point de tangence du subjectif et de |'objectif” (Michel Leiris).

tiles,
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Alain Freixe:

“Ce qu'on ne sait pas”, cher Jacques Ancet, ce
n’'est pas le monde, “la réalité” telle que notre
langute et notre culture avec ses mots, ses préjugés,
ses croyances, I'a construite et continue de la
modeler en fonction de nos perceptions nonvelles,
n'est-ce pas plutot ce “tissu du monde” dont
vous parlez et que vous appelez “réel”, cela qui
Jonde et déborde notre “ réalité ”, la comprébension
que nous pouvons avoir de ce qui est. Ce “réel”
n'est-ce pas ce apres quoi court le pocte, mots en
avant, comme un qui marche dans la nuit une
lanterne a la main ?

Jacques Ancet:

Le poete ne “court” pas apres le réel
comme s'il s’agissait d’un animal en fuite.
Il y est immergé, comme tout le monde,
mais sans le savoir tant la “réalité”, cette
description apprise, nous accapare et nous
limite. Et cette “description”, c’est notre
langue et ce qu'elle véhicule d’idéologie
et de culture qui nous 'impose, deés notre
naissance. Nous y baignons. A tel point
que C’est a travers elle que nous percevons,
sentons, pensons. Elle est la somme de
“tous ces grossiers camions et monuments
qui, nous dit Ponge, forment bien plus
que le décor de notre vie”, puisqu’ils nous
habitent et nous parasitent a notre insu.
Je crois qu'on commence a écrire contre
¢a. Pour sortir de cette aliénation. Pour
essayer d’échapper a cette radiophonie
intérieure qui ne cesse de diffuser jusque
dans notre sommeil. Parce qu'un beau jour
on éprouve que seul le langage permet
d’échapper au langage. Que ce n’est qu'en
faisant bouger ces conventions, ces clichés,
habitudes, qu’on arrivera peut-étre a voir,
a entendre, a penser autre chose. “On dit
que nous sommes poetes, disait aussi
Breton, parce que nous nous attaquons au
langage qui est la pire des conventions”.
On commence donc par “ parler contre les
paroles”, (Ponge, encore). Parler contre
les paroles, c’est perdre ses reperes, sortir
de ce cadre rassurant ou les mots disent ce
qu’ils veulent dire. Alors, on ne sait plus
ou 'on est. On est la et on n’y est plus.
Les choses n’ont pas changé et, en méme
temps, elles sont prises dans une étrange
lumiere. Cette lumiére étrange, c’est pour
moi, le signe du réel. Et si j'utilise depuis
longtemps ce couple de termes qui a la
méme origine (“res” la chose), c’est pour
faire sentir qu’entre réel et réalité il n’y a



pas de différence “ontologique ”, comme disent les philosophes ; qu’il
n'y a pas la réalité ot nous vivons et une “autre réalité” (le réel) mais que
c’est le méme monde éprouvé différemment. Tout cela dans ce travail
minuscule apparemment futile qui consiste, dans le langage, a faire
bouger le langage, y mettre du jeu pour que dans cet imperceptible
bougé — dans la lueur de cette lanterne de mots dont vous parlez —
quelque chose d’autre puisse apparaitre.

Alain Freixe:

Le monde est. On ne le voit pas. On ne voit que du langage. On voit des mots.
Regarder, cest lire, épeler les choses. Si telle est la “ véalité”, comment accéder an
réel, comment éprouver la présence ? Arriverons-nous a la saisir ? La gardera-
t-on ou nous échappera-t-elle toujours ? Octavio Paz disait qu’il fallait
“donner des yeux an langage”, partagez-vous son approche de I'écriture poctique ?

Jacques Ancet:
J'ai beaucoup lu Octavio Paz et ses essais, surtout, m’ont beaucoup
marqué. C’est lui qui nous dit, au début de son grand poéme auto-
biographique Pasado en claro (regrettablement traduit par ce raide
Mise an net) que “voir le monde c’est I'épeler”. Que percevoir c’est
déja nommer. Nous ne voyons pas les choses mais seulement leur
nom. Alors, “donner des yeux au langage”, ce serait justement
détruire ces “mots qui sont mes yeux” (Paz), qui
me forcent a voir et donc m’empéchent de voir,
pour, sur les ruines de la langue utilitaire et

du sens institué, dans un langage qui ne
me prendrait pas mes yeux mais me les
donnerait, voir enfin. Ceci dit, j'ajoute-
y rais cette nuance importante : donner
- | des yeux au langage, c’est lui donner
: j. 4" une oreille. Car ce que je vois dans le
¢ 'L.If' poeme (au sens large ou il peut étre
© roman, piece de théatre ou essai), en fait,
je Lentends. A travers le passage silencieux
d’une voix qui s’est mise a parler et qui,
soudain, en sait bien plus que moi. A condition
que mon encombrante identité se soit mise en
veilleuse, pour que dans I'espace laissé libre par son retrait, autre chose
puisse advenir. Cet autre qui est je (Rimbaud), ce “latent compagnon
qui en moi accomplit d’exister ” (Mallarmé) et avec lui le langage et
le monde comme a I’état naissant. Le réel ? Je ne crois pas. Qui peut
I'atteindre ? Mais en tout cas son pressentiment.

Alain Freixe:

Comme si de rien regroupe donc 95 poemes, soit 95 moments ditment datés
entre le 10 juillet et le 23 juin, parfois méme vous y ajoutez une parenthese
ancrant encore plus précisément le poeme dans un présent d'écriture. L'ensemble
ressemble a un journal mais ce w'est pas un journal ! Ce n'est pas le compte
rendu de votre vécu quotidien ni vos réflexions sur le cours du monde ni des notes
de poétique par exemple que vous préférez appeler des Chutes — le quarriome
volume (2001-2004) vient de paraitre aux éditions Alidades. Diriez-vous
qu'il s'agit la d'une sorte de chronique — Je vappelle que vous avez publié
Chronique d’un égarement en 2011 aux éditions Lettres Vives — non en son
sens traditionnel de relation d'événements bistoriques mais plutdt comme produc-
tion de présent au fil des jours et ce par le travers du corps, dans le poeme ?

uh

Jacques Ancet:

Ce que j'entends, dans le mot “chronique”,
ce n'est pas 1'idée de restitution chronolo-
gique d’événements, mais c’est le mot
“temps” (chronos). Oui, écrire le temps,
voila qui m’occupe depuis longtemps.
Depuis mon cycle de poemes romanesques,
Obéissance au vent, en passant par Image et
récit de 'arbre et des saisons, cette chronique
du regard qui m’a tenu un an devant
un arbre de bois, de feuilles, de ciel et de
langage. Ici, je ne fais que ¢a: parler a
I'indicatif présent. Rendre compte de
I’événement toujours recommencé d’étre
la, ici et maintenant. Chaque jour, a la
méme heure, entre une et deux souvent, sur
cette bascule du présent, voir en écrivant,
a I’écoute de ce qui parle et pourrait
n’avoir jamais de fin. Entrer, par l'inter-
médiaire d’un petit carré de mots, dans le
miracle quotidien et extraordinaire d’étre
vivant.

Alain Freixe:

Rien, le mot présent des le titre est vécurrent dans
ce livre. Presque rien, pas grand-chose, voila ce
qui reste “ quand on se retourne” dites-vous.
Moins qu’un chemin, moins que des traces, juste
“un mirortement évaporé. Comme si vien n'avait
Jamais é¢.”, miroitement dont les 95 sizains
— Compter rassure, dites-vous souvent! — en
donnent pourtant le vayonnement et la résonance.
Comme si de rien #’est donc pas rien et si ce
n'est pas le vien d'en haut dont parlait Simone

Weil, ce serait le rien d'ici-bas comme une



transcendance qui logerait dans
Pimmanence, un rien germinatif,
quelque chose de lordre de ce
“rien qui fait tout surgir” dont
parlait Soren Kierkegaard ?

Jacques Ancet:

Une transcendance dans I'im-
manence ? J'accepte la formule.
Puisque pour moi il n’est pas
d’autre monde que linfinité
de celui-ci. Ailleurs est ici.
L’autre est en moi. Rien de clos,
de fermé: tout est poreux des
lors qu’on cesse de laisser agir
cette perception utilitaire qui
est la ndtre a longueur de
temps. Alors on se sent traversé
comme par l'univers entier.
On ne voit rien et on voit tout.

Rien — nullam rem: aucune chose
P

en particulier et toutes a la
Flssure

fois. Hors cadres, hors codes,
hors sens (dans les deux sens);
ce qu'on ne peut ni percevoir

ni appréhender, ni méme
imaginer, mais qui est 1a: /Ja plénitude imperceptible de ce qui est. Non
pas une transcendance, un arriere monde, mais, plutdt, oui, une
transcendance dans I'immanence — une immanence absolue. Contre
les idéalisations, les sacralisations et les théologisations (positives ou
négatives) de tous poils, 'affirmation de l'essentielle continuité du
monde.

Alain Freixe:

Deux questions, cher_Jacques Ancet, a propos de votre ponctuation
dans Comme si de rien. La premiére consiste a remarquer que
vous ['avez rétablie dans le corps du poeme alors que vous I'aviez
supprimée dans Un Morceau de lumiere, paru en 2005 aux
éditions Voix d’Encre et la seconde que tous vos dizains s'achévent
hors ponctuation. J'y verrais pour ma part l'affirmation d'un
insaisissable du présent, d'un inachevable fondamental qui du
coup ne manque pas de venvoyer an commencement pour le mettre
en question et induire que ¢a a toujours déja commence. . .

Jacques Ancet:

La ponctuation s’impose ou ne s’'impose pas. Je n’ai pas de position
arrétée dans ce domaine. Certains poetes I'ont bannie, ce que je peux
d’autant mieux comprendre que j'ai effectivement pratiqué dans cer-
taines sections de Journal de I'air et dans Un morceau de lumiere ce
méme abandon a la parole, ce laisser venir, qui ne canalise pas le flux
par des chicanes ou des écluses — qui laisse parler. Ce refus, donc,
d’une convention qui peut effectivement brider, entraver par des
articulations logiques, ce qui releve du souffle. Mais aprés plus d’'un
siecle de pratique plus ou moins suivie, ce choix, s’il est systématique,
me parait étre quelque peu convenu et relever a son tour d'une

convention qu’il avait pour but a 'origine
de remettre en cause. Pourquoi se priver de
cette gestuelle graphique que représente
la ponctuation, a condition, bien siir, de
la soumettre et non de s’y soumettre ?
Comme dans le cas que vous signalez de
Comme si de rien (mais c’est la méme chose
dans les proses de Chronique d'un égarement)
ou le corps du poéme est ponctué mais pas
sa fin. Comme pour laisser le texte ouvert
sur 'inconnu qu’il appelle et qui 'appelle.
Ou, comme vous le dites bien, pour sou-
ligner un radical inachévement. Ou, plus
simplement pour ouvrir sur le texte suivant,
en laissant ainsi entendre que ces instan-
tanés sont pris dans une continuité qui les
empéche de se fermer sur eux-mémes. ..
Pour le reste, ponctuer, c’est évidemment,
d’une certaine maniere prosaiser le poeme,
le rendre a une linéarité réglée de la prose,
ce “discours qui va tout droit” (Prorsa oratio).
Tout en lui échappant par la mise en ceuvre
d’un texte qui ne raconte pas, ne décrit pas,
ne pense pas (méme s’il peut le faire par
surcroit) parce qu’il est essentiellement
de l'ordre d’'un faire et non d'un dire.
Inversement, dans les longues proses
d’Obéissance an vent, limiter la ponctuation
a la seule et unique virgule, sans majus-
cules ni points, c’est s’abandonner au flux
pulsionnel qui porte le texte — c’est
poétiser la prose.
Autrement dit, il n’y
a pas de prose et de
poésie (méme si les
catégories existent
o pour faciliter les
— classifications). Ou
alors, tout est poésie
(Mallarmé) ou tout
est prose (Pasternak),
ce qui revient a
sous-entendre qu’il

n'y a qu'un seul et
méme mouvement
d’écriture qui traverse tous les genres et a
partir duquel s'élabore ce qu'on appelle
“littérature ”.

Comme si de rien
collection Fonds Poésie
L’Amourier éditions




VENDREDI 1¢ JUIN

Randonnée poétique
(ponctuée de lectures) a Rocca Sparviera

Rendez-vous a 10h sur le parking
de la route du Col St Roch a Coaraze

1h30 de montée. Retour dans I'aprés-midi.
Prévoir casse-crolte, eau et chaussures adaptées.

Atelier d'écriture
animé par Jeanne Bastide

sur le theme: Ce corps qui porte la voix

Gite de I'Euziere
(@ 800m du village, sur la route du Col St Roch)
Inscription nécessaire. Participation aux frais: 30€

Buffet / Lectures
en présence de Jacques Ancet,
Michel Diaz et Patrick Da Silva

sur le theme de I'atelierd’écriture
Gite de I'Euziere
Réservation nécessaire. Participation aux frais: 12€

Depuis treize ans, I Association
des Amis de ' Amonrier organise
des rvencontres littéraires

a Coaraze on sont installées

les éditions de I Amourier.
Dans un cadre exceptionnel,

en haut du village, place du
Chateau, ce rendez-vous
Sadresse a tous,

amoureux des livres,

[laneurs curieux, déconvrenrs. ..
Une occasion de rencontrer

des autenrs, d'échanger

sur la littérature en train de se
Jaire, d'en savourer

la portée et la pensée. ..

L'Association des Amis de L'"Amourier (associa-
tion loi 1907) tiendra son assemblée générale
dimanche matin 3 juin a 10h30 place du
Chateau. Amis, adhérents, vous y étes tous
conviés. Au-dela des rapports obligés (moral et
financier) nous y débattrons des perspectives
de l'association.

Petit rappel pour ceux qui voudraient adhérer a
'association, la cotisation annuelle est soit de
15€ pour les membres associés, soit de 30€ pour
les membres partenaires qui peuvent alors
prendre part au vote.

e | ‘ Lty
e Amit
et | kmuourier

X
D Y
II||.|.'\|.|:1 '4—-111 e U = it

— 'iﬂllli

Qi

v .‘JJ( c

s Coargze

il & hirrww

memme Jacques Ancet

Dasied Riggs
Patrick D Sibva
Miched Diaz Rasfgonbres Loowned Soups su petau

SAMEDI 2 JUIN

Accueil / café

Rencontre (animée par Alain Freixe) avec
Jacques Ancet

autour de son livre:
Comme si de rien

Lectures et rencontre des auteurs
de L'Amourier dont le livre a été
publié cette année:

Marie-Héléne Bahain
Je ne serai pas m.

Michel Diaz,
A deux doigts du parvadis

Présentation de Patrick Da Silva,
dont le livre A /a guerre sera lu le
lendemain, dimanche.

Lectures par Jacques Ancet
Comme si de rien

et Daniel Biga
Bienvenue a I’ Athanée

Apéritif
offert par I'association des Amis de I’Amourier
Soupe au pistou

Salle des Cadrans solaires
Réservation nécessaire. Participation aux frais: 15€

DIMANCHE 3 juin

Buffet place du Chateau

Lecture par Patrick Da Silva
de la premiére nouvelle Dzx ans
de son recueil A la guerre

Table ronde

(animée par Raphaél Monticelli) avec
Jacques Ancet,

Marie-Héléne Bahain, Daniel Biga,
Patrick Da Silva et Michel Diaz.

sur la mise en voix de la poésie,
de la prose, du texte en général.

Lecture des autres auteurs de I’Amourier
présents:

Jeanne Bastide, Jacques Ferlay,
Alain Freixe, Raphaél Monticelli,
Yves Ughes...

Pot d’envol... pour la route!

Entre les temps de lecture, une pause
permet de discuter, de se détendre autour
de la buvette et de découvrir la librairie. ..

Réservations pour la restauration

Le samedi soir, la soupe au pistou est limitée

pour des raisons pratiques a 80 convives.

Pour confirmer vos réservations, veuillez

- soit nous renvoyer le formulaire ci-dessous (a

|’ Association des Amis de L'’Amourier, 5 rue de

Foresta, 06300 — Nice)

- soit téléphoner au 04 93 79 32 85

- soit envoyer un mel a
bernadettegriot@amourier.com

vendredi soir 1¢" juin a 19h
I:l Je réserve ... repas (paf 12 €)

a la soirée lecture/buffet

samedi soir 2 juin
Je réserve ... soupe(s) au pistou

(participation aux frais 15 €, vin en sus)

dimanche midi 3 juin, place du Chateau <X7
I:' ... personnes participeront au buffet
Participation aux frais libre



Je ne serai pas m.

Marie-Héléne Bahain

collection Fonds Proses, éd. L' Amourier

Qu’est-ce que la langue ? Et avons-nous tous la
méme ? On connait de grandes catégories: la langue
de ['école, la langue des cités, les “ dléments de langage”

des politiques. .. Dans une langue donnée oit chacun
prend pour construive son langage, c’'est-a-dire pour se dire et exprimer
son rapport au monde, quelle peut étve la langue d'un adolescent qui,
depuis plusieurs années, ne parle plus ?

Un garcon qui sait lire et écrire mais ne dit plus un mot, ne peut plus
prendre le bus, ne peut plus aller a I'école. Un garcon qui a des peurs
imprévisibles, des crises violentes... Une énigme pour le reste du monde,
parents et médecins compris. Les relations avec les antres comme je sais pas ce
qute Cest, je peux pas les améliorer, il faudrait d'abord me les donner.
Marie-Héleéne Bahain, d’'une plume tout en finesse, perce une breche dans
cet indicible. Elle explore en particulier le rapport qu'Alban entretient
avec les mots : Les mots des antres, ils passent, ils me laissent rien. Ceux qui
sont éerits, s5i, Cest pour ¢a que je lis sans cesse parce que ces mots-la, ils s'arrétent
en moi §i je les invite, ils restent si je leur dis de vester. J'étonne: Comment peut-il
lire des livres aussi savants ? 1] doit rien saisir, il fait semblant, il y a qu’a
Linterroger, vous verrez, il a rien retenu. Certains mots le passionnent, il en
fait des listes qui I'enchantent. D’autres mots sont si dangereux qu’on ne
peut les écrire: Je ne serai pas m. Certains ont comme un mauvais gofit:
Et horribles, cest beaucoup plus fort gue DETESTABLES et dans détestables, o
Pintérieur, il y a des choses qui me plaisent pas du tout, pas du tout. Des choses
qui mesurent. J'ai déja dit: je suis pas a vendre, je suis pas a mesurer non plus.

En contrepoint et superposé au texte d’Alban (saisi sur son ordinateur),
nous lisons également le contenu d'un carnet de la mere, recopié en cachette
par son fils. Car cette mére — désemparée, maladroite — est le pivot de la
vie d’Alban. Relation difficile, évidemment : E# Je lien entre elle et moi fair
un neeud.

¢

Par la confidence de ces mots et de ces pensées qui “entrent chez lui”,
ces larmes qui circulent de I'un a l'autre. .. Alban, si étranger au départ,
nous devient extraordinairement proche. Merci, Marie-Héléne Bahain,
de permettre une telle rencontre.

Francoise Oriot

Je ne serai pas m., 12,00 €

A deux doigts du paradis

Michel Diaz

w
K
3]
>
5
o
<

collection Fonds Proses, éd. L' Amourier

Pour lautenr des neuf nouvelles réunies
sous ce titve il est un fil conductenr, celui
du passage. Fil conductenr pour avancer
dans 'univers étrange, envoiltant, que
Michel Diaz sait créer par des évocations
[ortes, maniant une langue riche et imagée.

Il en est deux,
justement intitu-
lées Passages (I et
II) qui donnent
a entendre deux
textes qui se font

écho, dans les
voix de Nina et
de Michaél un
vieux couple, a I'heure o1, dans un mouroir

— hopital ou maison de retraite — tout semble
s'achever pour lui. Pourtant la vie est 1a, por-
tée jusqu’'au bout par I'amour. Les souvenirs
affluent — les bons et les mauvais — d’une
longue vie commune, et transfigurent les
lieux sordides du quotidien qui s’effacent au
rappel des paysages et des bonheurs d’autrefois
et aussi par I'énergie de celle qui entraine
son compagnon dans le réve d'une balade
imaginaire, tentative d’évasion ultime:_Je /ui
ai dit: voila ce qui nous veste a faire... Nous
aurons la nuit devant nous... Imagine... Nous
sommes partis... Sur la pointe des pieds... Et
chacun son petit balluchon... Pas difficile de
tromper la surveillante en passant par derriére. ..

Au fil de ces pages haletantes, par l'alternance
des graphies et la ponctuation suspensive, se
manifeste 'acharnement a vivre, 2 aimer, et
la lucidité de deux personnages, deux belles
figures d’humanité qui parviennent au seuil
de leur paradis, dans la sérénité.

C’est émus que nous allons plus loin dans le
livre, suivant le/les narrateurs dans leurs
errances a travers des paysages, des univers,
anodins a priori et qui soudain basculent dans
des atmospheéres lourdes d’angoisse tandis
que les personnages se débattent avec leurs
frustrations, leurs fantasmes. L’auteur ne
prétend pas nous les rendre tous forcément
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sympathiques poussant parfois le trait jusqu'a

la caricature et le ton au sarcasme.

Les situations sont le plus souvent de grande
solitude, de rupture et de remise en cause
(amoureuses, professionnelles, familiales); a
contre-courant de la désespérance il y a une
recherche d’apaisement, cette tension vers le
paradis, par un travail sur soi-méme qui
peut se faire par le retour aux sources, aux
souvenirs: la chronologie se bouscule dans les
récits ou les temps se juxtaposent — présent,
passé, et conditionnel, mode de ce qui n’est pas
mais de ce qui est possible. Les représentations
se fondent, et sont convoqués pére, mére,
figures admirables et d’autorité jusqu’a ce
que les rapports s’inversent dans des réves ou
des acces de délire dans lesquels ceux de
I'Homme font écho a ceux de la Nature.
Michel Diaz nous entraine dans ses marches
en campagne ou aux bords des fleuves, dans
les méandres d’une conscience en prise a des
pulsions meurtriéres; la force de l'auteur rési-
dant dans la création d’ambiances inquiétantes,
ambigués mais sans réelle certitude quant au
passage a l'acte. Ou bien il n’y a plus de
promenade: enfermée dans un petit apparte-
ment, une comédienne, aujourd’hui oubliée,
ne s’enlise pas dans les regrets de sa beauté
passée ni dans la nostalgie de ses roles, Elle
est 1a, elle attend, faisant le propre, le net, le vide.
[...Y Pour entrer doucement dans la mort. Ou
plutdt, pour sortir de la vie. Discrétement.

Vers quelle renaissance? Tandis que nous,
lecteurs, sommes devant la révélation qui sou-
dainement nous projette dans d'autres territoives de
nous-mémes, d autres contrées de lexpérience on de
nouvelles configurations psychiques se redessineront
en nous.

Marie Jo Freixe

A deux doigts du paradis, 18,00 €

Bienvenue a I’ Athanée
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collection Fonds Poésie, éd. L' Amonrier

Je le jure, croa de bois, croix de faire, j'ai lu
la totalité du dernier livre de Daniel Biga,

Bienvenue a I’ Athanée, j'ai tout lu, tout

bu, presque tout v, mais je limiterai ma
note au préambule. Pracambulus en fait.

Cela remonte 2 loin, cette passion des mots doublée d’une envie de les
tordre, de se tordre en eux. Avec Daniel Biga, the big A, la langue ne
peut se reposer. Pétrie comme pite a pain, elle se déforme deés qu’elle est
mise en boule. Et se méle a d’autres langues. Et les changements de genre
sont éclairants: L'Afrique est en nous”™, le fric est en eux, écrivait-il dans un
précédent recueil.

Ici, Bienvenue donc. A I'Athanée.

Une vie. Une trentaine de livres et des interrogations qui montent:
Comme se modifie le corps-esprit de celui qui écrit. Qui cependant, demenre le méme
étre qui se continue, se vivant, se disant. Se déconvrant a travers ce — cenx — qu’il
vit, voit, pergoit.

Bien sombre pourrait étre le point d’arrivée, seul point de certitude uni-
verselle. Mais I'écriture établit encore quelque distance heureuse. Par les
mots, chaque pas de vie se fait poévie, et la mort certaine recule, pour un
temps.

Car de favorite, la page devient amante. Et 'embrassement s’accomplit.
L’embrasement a lieu, emportant le verbe. Elle ne préserve ne refuse rien
I Amonr avec elle n'est jamais amoindyi banal ce jeu stérile Elle se donne entiére-
ment. Au commencement elle était ce vide essentiel d'oit naissent les formes A la fin
la page est pleine: et moi libéré,

De telles pratiques Bigaraies, et Bigarures, ont de quoi déstabiliser, et
elles brouillent la perception du monde. Il advient méme que se percoive
l'invisible, passent alors Sepr Anges. Seul existe derriere moi/la profondenr du
mystere/ ... étrange étre ange.

Dans leur transparence les anges transmettent la vie, le gofit des éléments,
et Daniel Biga peut alors se lancer dans un murmure troublant: Lettre a
Monia : Quand je serai mort n'aie pas peur. ..

Eh voila, je voulais me limiter au préambule, mais j'ai foncé comme ces
personnages de dessins animés qui sortent de la page.

Pas ma faute: le débordement de Daniel Biga est contagieux.

Va donc retenir les mots, toi, contenir le mouvement quand tu as lu ce
paragraphe de la premiere page: tour a tour se mélent intimement, umounr,
hamour, gravité, légereté, naiveté, bon et manvais goilt, je et jeux de langues, geais
de maux et jets de mots, cent variations et sans déclinaisons sur 'art — comme le
non-art — d'étre ou de tenter d'étre.

L’Athanée peut attendre. Encore un peu.
Yves Ughes

Bienvenue a I'Athanée, 13,00 €
L’Afrique est en nous, collec. D’ Aventures, L’ Amourier éditions, CD intégré, 15,00 €



Agenda des amis

M Galerie ARTS 06 a Nice
Expo et lecture de Daniel Biga
Bienvenue a I'’Athanée
vendredi 11 mai 2012 a 19h

M Féte des Amis de I’Amourier
Place du Chateau a Coaraze
Rencontres littéraires VOIX DU BASILIC
ven. 1, sam. 2, dim. 3 juin 2011
voir programme page 5

B Marché de la poésie - Paris
Place Saint-Sulpice
Jeanne Bastide, Michaél Gliick,
Jean Mailland, Yves Ughes...
jeu. 14, ven. 15, sam. 16, dim. 17 juin

MW Lodeéve Les Voix de la Méditerranée
16-22 juillet 2012
Auteurs invités :
Sylvie Fabre G. et Claude Held
Présence des éditions L’Amourier:
ven. 20, sam. 21, dim. 22 juillet

W Sete Voix vives de Méditerranée en
Meéditerranée. 20-28 juillet 2012
Auteurs invités :
Jacques Ancet, Marie-Claire Bancquart,
Béatrice Bonhomme et Alain Freixe
Présence des éditions L’Amourier:
jeu. 26, ven. 27, sam. 28 juillet

EXPOSITIONS

B Médiatheque de Contes
Martin Miguel
“hésitantes frontiéres”
livres d'artistes et ceuvres croisées
15 mai - 22 juillet 2012
vernissage le mardi 15 mai a 18h30
Lecture des textes des livres le 7 juin 18h30

M Galerie Quadrige a Nice
Eric Massholder
11 mai - 9 juin 2012

M Prieuré Ronsard, La Riche (37)
Bernard Dejonghe
piéces de céramique et de verre
accompagnées de textes de R. Monticelli
et de photos de F. Goalec
16 juin - 30 septembre 2012

M CIAC de Carros (06)
Frédérique Nalbandian
et Patrick Lanneau
20 juin - 28 octobre 2012

W Forcalquier et St Etienne-les-Orgues
Hommage et rencontre avec Michel Butor
dimanche 8 juillet 2012 (9h - 19h)
Couvent des Cordeliers

Exposition “Les mots dans la peinture”
4 juillet - 12 aolt 2012
Centre d'art Boris Bojnev

Depuis le Basilic n° 10, cette rubrique est consacrée
aux sites amis, ceux qui animent sur la toile une
défense de la poésie, de la littérature ou des arts
plastiques. Dans ce numéro nous vous proposons
un détour par:

Scriptorium
http://www.scriptorium-marseille.fr/
dans la lumiere charnelle de la ville

On entre dans ce site par deux mots:
situation et action. Situation, dans la
ville, dans la vie, dans la poésie. Action
par la poésie, dans la ville, pour la vie.
Le portail méditerranéen franchi, on se
trouve pris en plein jaillissement,
comme dans une ville fracassée par un
exces de senteurs et de vitalité, une cité
se recomposant donc, par une action
poétique menée avec vivacité dans les
arteres, comme oxygene essentiel.
Mais avec la modestie d'une respiration
acquise: La poésie ne gonverne rien, c'est
bien connu, elle a son énergie d’imaginaire,
ses vides et ses débordements, mais surtout
son désir fervent d'intensifier le vapport qui
nous relie an monde.

Aller donc dans ce lieu comme partant
d’un point névralgique de centre-ville
pour circuler dans les mots avec des
semelles de vent. Car la poésie est
marche, mouvement. A chagque instant,
elle s’emploie a partir dans le langage a la
rencontre du véel qui se dérobe. La tdche est
ainsi toujours a veprendye dans un contexte de
société qui étend I'illusion du prévisible dans
des systomes clos. Mais ce temps immédiat
est sans trame ni épaisseur ni point de fuite,
il appelle de fait un autre regard, d'autres
Jagons de vivre ensemble.

Rien n’est possible si la poésie ne se
donne pas pour but &excéder la page, de
passer par le corps, et de créer la ren-
contre. Il faut lire I'action menée sous
le signe Retour a quai du Batean Ivre
pour comprendre que le Scriptorium
de Marseille se présente comme une
force centripéte regroupant nombre de
voix diverses, pour engendrer un mou-
vement centrifuge conduisant aux lieux
de tous, quais, plages, rues et restaurants.

par Yves Ughes

Le Scriptorium est un de ces espaces de vie
minuscile qui croit aux cailloux blancs et
noirs du poeme, comme une fagon possible, si
infime soit-elle, de lever a plusieurs voix un
chant inattendu et fervent dans le monde
contemporain.

Ce site est fait de chair, de nerfs, de
sourires et de rires, de claques sur
I’épaule, de notes de lecture, que 'on
y fasse un détour avec le texte écrit
par Valérie Brantdme sur Le Poeme des
commencements pour s’en convaincre.

Il donne a entendre le mot fraternité, ce
mot innerve 'ensemble de la présenta-
tion.

Et les rubriques qui s’égrenent parlent
d’elles-mémes, dans le débord : Hors les
murs, Sens de I’bumenr, Feuillets de poésie,
Intervalles et, comme par le truchement
d’une vague inattendue, Translate beyond
the walls.

Le scriptorium qualifiait jadis 'atelier
dans lequel les copistes réalisaient les
livres copiés manuellement. Par sa
pratique le Scriptorium de Marseille,
animé par Dominique Sorrente et une
solide équipe, travaille comme un lieu
d’attentions: il accueille les mots arra-
chés a la main.

Mais il se dresse également comme un
sémaphore de poésie a Marseille.

En mouvement permanent donc.
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Les ceuvres croisées de Martin Miguel reproduites dans

ce numéro ont été réalisées avec des écrivains:

1. A. Freixe, Villes, passages sombres du temps, 2000

2. R. Monticelli, Silence de météore 2, 2011

3. M. Butor, Fissure, 2007

4. R. Monticelli, Improvisations sur quelques pans de
mur, 1997

. R. Monticelli, Lettrines, 1996

. R. Monticelli, Trouées d’émergence, 2004

. J. Bonnetto, Constellation, 2008
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