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Basilic

Comme se nouent
les saisons ce sera
forcément bientôt
Noël !

De la nuit, avant l’étoile, celle qu’on
n’attend plus, reste le noir. Celui de la
peinture de Soulages dont on parle et
reparle ; celui de la littérature, de la
poésie, son autre nom pour moi ; de
l’art quand il se sait fils du soleil sou-
terrain des grottes d’hier. Loin des
lumières d’écran – ces obstacles ! – qui
filtrent pensées et affects, les vident
de tout sens. Cela qu’il leur arrive
d’appeler “ culture ”, cette bouillie,
cette glandée pour ceux au front de
lit clos et au profil d’armoire à glace
avec qui on ne plaisanterait pas !

Il faut poursuivre, ancrés dans le refus –
le “non” lave mains, visages et sourires
– et préférer les lueurs tremblotantes,
intermittentes, erratiques, celles des

lucioles dont Georges Didi-Huberman
s’inquiète dans son dernier livre
Survivance des lucioles paru aux éditions
de Minuit.

Il faut continuer à marcher, dans la
nuit, loin de la lumière du pouvoir, de
cet impératif de clarté absolue.
Se dresser contre ceux qui voudraient
bâillonner ceux qui cherchent à penser
dans les mots.
Déserter le plein feu, se jeter à côté,
prendre soin des contre-feux, de ces
lucioles et de lueurs signaux désirants,
amoureux dont l’enjeu n’est rien moins
que de l’humain en formation. D’eux,
je ne vous dirai rien de plus aujour-
d’hui, sinon vous inviter à suivre leurs
avancées soit en lisant notre blog :
http://lesvoixdubasilic.blogspirit.com,
soit en lisant notre newletter mais
sachez que tous nos rendez-vous sont
maintenus – Lectures à la Bibliothèque
Municipale à Vocation Régionale de
Nice ; fête des Voix du Basilic le pre-
mier week-end de juin 2010 ; Marché
de la poésie à Paris ; festival du livre
de Mouans-Sartoux ; Salon de L’autre
livre à Paris, plus quelques projets
innovants que vous découvrirez chemin
faisant !

*

La poésie comme l’art est inséparable
de la merveille.

André Pieyre de Mandiargues

P. 1 - Éditorial par Alain Freixe

P. 2, 3 & 4 - Textes inédits de 
Claude Ber, Patrick Da Silva,
et Raphaël Monticelli.

P. 5 & 6 - Notes de lecture :

La Légende fleurie de Raphaël Monticelli
par Michel Séonnet

Quatre saisons en un jour
de Patricia Castex Menier
par Alain Freixe

Carnet des poussières de René Pons
par Françoise Oriot

P. 7 - De la toile et quoi d’autre?
revue-texture.com

P. 8 - À quelques mots d’ici :
Éditions Al Manar

- Agenda des amis

Les dessins illustrant ce numéro sont de
Martine Orsoni, extraits du livre La Légende
fleurie de Raphaël Monticelli

Toute l’expérience poétique
tend à restituer au corps l’actualité de
sa naissance

Joë Bousquet

Si Noël est une naissance. Si c’est cela
que l’on fête, alors lisez cette poésie,
cette littérature qui se décline en
poèmes, récits, romans, essais…
Quelque chose naît là ! Pas grand-
chose, il est vrai. Un rien. Un “ je-ne-
sais-quoi” qui reste là, en bordure de
monde, à balbutier comme disait
l’homme de la nuit obscure. Du réel !

Parcourez le catalogue des éditions de
l’Amourier – www.amourier.com –, vous
y verrez les feux de quelques-unes de
ces lucioles dont je parlais plus haut.
Vous y verrez briller l’été en hiver ;
l’amour, la poésie ; la merveille. Cela
qu’au nom de notre association je
vous souhaite pour les jours à venir de
la nouvelle année, l’Étoile des Mages,
L’Arcane 17 :

le testament de l’espérance
que l’homme ne doit jamais perdre
quelles que soient les circonstances

André Breton

Alain Freixe
Président de l’Association des Amis de l’Amourier
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Rangeant séculièrement la vaisselle dans les placards le linge dans les armoires avec les
mots qui ne sont jamais dans mes mots – tamis hachoirs cocottes casseroles faitouts louches
et passoires câpres et clous de girofle – manquant à ma parole tant d’autres dans le dire
déduit de lui-même, lapin fendu sur la planche où, au tranchoir de la lune, binait la vieille
pois et blettes, son âme dans ses reins courbés, aux miens la pioche de la parole dans le parfum
poivré du basilic.
La vieille ne priait que la terre de sa bêche, les loupiotes de l’aube effritées en mottes des
deux côtés du sillon. Sur ta nuque endormie ma main ébouriffe une autre herbe, la nuit lovée
contre mon ventre.

Le respiré de nous c’est vivre.
Son odeur de sueur et de tulipe entre
les membres. Le temps à mon panier avec ses graines et ses plants,
je le ramasse dos courbé la terre basse et dure. Parole paysanne que je sarcle
sacs de jute glissés sous les genoux et le plié
est celui de l’humus de pin piquant les paumes. Nous ne ferons,
amour, que nous pencher un peu plus vers la terre
dans la vigueur des pousses le mouillé des
airelles dans le petit matin.

Je dis – disant comme la vieille au lointain de l’enfance – vite le temps passe si vite qu’on ne
le voit passer, passant au tamis des mains et des mots la durée et l’abricot écrasé en compote
tandis que repose la pâte couverte de haricots blancs pour ne pas qu’elle gondole et que
gondole le temps dans sa géométrie non-cuisinière loin de l’apprivoisement des fourneaux.
Tant de fois les assiettes, les verres, les couverts et les plats de faïence sur la table dressée
dans la domesticité du quotidien et l’allégresse festive de banquets où veille, au-dessus du
fumet des rôtis, mêlée à l’odeur âcre des olives en saumure et des noix, l’éternité scandée
au rituel des mâchoires à leur survie.
La parole aussi se roule dans la salive et la
spirale du serpentaire prolonge celle de la langue.

Rangeant régulièrement la farine dans le buffet, la serpillière sous l’évier, les balais contre
la porte, les couteaux dans le tiroir au samou des maîtres zen age quod agis fais ce que tu fais
pour un satori en lavant les poireaux, mouillent mes doigts l’eau de l’éponge et celle du
fleuve d’Héraclite greffant saveurs et sapience en un brugnon à double noyau
poison et remède au caducée du pharmakon tandis que
dénouant le tablier pendu à son crochet à côté des torchons et
des gants j’écosse ma pelure d’un même geste que
l’oignon revenu dans l’huile chaude
pour un double apprêt de la bouche à la manducation du manger et de la parole dans l’habitude
paysanne confondant nourriture de la chair et de l’âme
tant se joignent peur de mourir et désir d’éternité
tant sont d’humble facture charnelle la soif et la faim de l’esprit, son appétence pour des
transsubstantiations malaxées à sa précaire essence qui d’autre chair fait sa chair, d’autre
sang son sang, de morts sa vie.

Cette mangeaille de corps et d’âmes se range au réfrigérateur et dans le caché d’une parole
à son épure, fumet spirituel distillé d’auras en éthers dans la préciosité de la lymphe et la
limpidité des corps délestés de la chair.
À ces effluves célestes les parvis immortels à la viande le pourri du fumier. Corps coriace
où vient buter l’ascèse de l’esprit à son incontinence à son usure à son effondrement de peau
plissée et d’os raidi.

J’essuie mon âme sur ce paillasson et ce paillasson est
mon âme je dis
sa voilure et son dévoilement
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Veille de fête

Claude Ber



Deux jours durant ils
n’ont pas fermé l’œil ;
tout juste prenaient-ils
le temps de s’asseoir.
Les femmes leur appor-

taient à manger. Ils dévoraient debout; les gourdes passaient
de l’un à l’autre qu’ils buvaient à la régalade ; lorsque
l’une était vide, celui qui l’avait asséchée la jetait derrière
lui ; les enfants se faisaient une charge de les ramasser, de
les leur rendre pleines.
Ce fut un journalier qui donna l’alerte. Les fenaisons
finies, il s’en allait à la louée. Il s’était arrêté pour la nuit,
endormi dans une borie à l’écart de la route. Le sabbat
strident des oiseaux en fuite l’avait réveillé et, dès avant
qu’il ne fût debout, le fond de l’air l’instruisit du
désastre. Dehors, le ciel rougeoyant derrière le plateau ne
laissait plus de doute. Il a fait demi-tour, il a cogné aux
portes, il a crié au feu. Les hommes, braillés à la va-vite,
se sont précipités, les gamins dans leurs jambes, trop
contents. Ils ont pris pêle-mêle, les haches, les pelles, les
pioches, les grandes scies. Tout le monde a dévalé. À trois
heures de marche le feu remontait le coteau. Les femmes
avaient suivi. On leur demanda de rebrousser chemin, de
revenir avec des provisions, des pains de graisse et des
bandages.
Ce n’est qu’à l’aube du troisième jour – considérant l’am-
pleur que prenait l’incendie et qu’il faudrait, quand bien
même les villages alentours, jusqu’aux cantons voisins
venaient prêter main-forte, se battre encore longtemps –
qu’ils s’imposèrent à tour de rôle de dormir un peu ; de
tenter pour le moins car – même s’ils s’écartaient du front
d’une bonne demi-heure, que les litières de feuilles
étaient profondes et odorantes – c’était une autre lutte

encore, contre soi cette fois, pour céder au sommeil. Ils
étaient harassés, mais tellement au-delà de leurs forces, la
fatigue à ce point outrepassée, que leurs muscles restaient
bandés, prêts à s’arc-bouter, à cogner, à jaillir, figés dans
cette tension et inaptes au repos, comme si la conjugaison
ardente du brasier et du bouillonnement de leurs corps
qui s’échauffaient à son encontre, avait distillé en eux on
ne sait quel alcool, qui, maintenant sans discontinuer,
s’épanchait dans leurs veines, leur montait à la tête, de
sorte qu’au bord du sommeil ils se ressaisissaient ; une
convulsion les retenait de s’abandonner et les ramenait
dans cet entre-deux eaux où dedans et dehors, bruits et
réminiscences, sensations et images et émois se mêlent,
s’entremêlent, sans qu’on ne soit ni lucide ni endormi
vraiment. Ainsi, au bout de quelques heures, ils repar-
taient à l’assaut, à peine reposés, tout juste dégrisés mais
vivifiés cependant, impatients, vaillants pour un autre jour,
une autre nuit sur la brèche ; à peine reposés, mais éveillés
vraiment, sens et conscience exacerbés, comme jamais à
eux-mêmes, comme jamais à l’instant.
Il fallut deux grosses semaines pour circonscrire le feu. On
abattit les arbres à la chaîne. On ouvrit une saignée à travers
la forêt. À l’ouest, le fleuve fit barrage. Les villages furent
épargnés mais pas les hameaux ni les fermes isolées. Huit
hommes perdirent la vie : six au combat contre les flammes
ou à vouloir leur arracher un enfant, un vieillard, une bête ;
deux autres quelque dix ans plus tard. Ces deux-là, à six
mois d’intervalle, se pendirent au même arbre, un hêtre
miraculeusement réchappé du désastre. Ils ne s’étaient jamais
remis du retour à l’insignifiance mais n’avaient pas eu
pour autant le cœur ou le cran de partir, reconquérir dans
une guerre nouvelle l’intensité de vivre, cette incandescence
d’être au monde qu’au péril du feu ils avaient éprouvée.
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Patrick Da Silva a publié aux éditions L’Amourier :
Demain (collection Thoth) 

Claude Ber a publié
aux éditions L’Amourier :

Vues de vaches (collection Carnets) avec
Cyrille Derouineau, photographe

tandis que tripatouillent mes mots greffés de tripes et de lettres en un travail trop charnel
pour n’être pas aux boyaux relié, trop abstrait pour n’être pas torture en ce raffinement que
seul l’esprit sait inventer, le temps
le temps je dis m’étripaillonne travaillant vie et viande jusqu’au vidée de moi serai
et nos âmes ensemble dans les prairies du ciel tandis qu’au labeur des mets et des mots je
range
mon âme dans son rire les serviettes dans le tiroir le confit dans les bocaux
– trivialement mon âme au suspendu de l’éveil –.

Au feu

Patrick Da Silva
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Imagine que, dans la Palestine du premier siècle, vivait un peuple dans une précarité
bien proche de celle que connaît la Palestine d’aujourd’hui ; il vivait sous le même
soleil, dans la même poussière, avec le même goût de sel persistant au fond de la
gorge, cerné par le même sable, avec la même ferveur pour l’eau douce et pour
l’ombre, cherchant, comme tous les peuples, de quoi s’abriter, subsister et se perpétuer
et, comme tous les peuples, y parvenant non dans la tranquillité, le calme et la joie,
comme il conviendrait, mais dans la souffrance, la douleur, l’incertitude, comme nous
le savons, déterminés par des puissances lointaines, aveugles et comme inattaquables.
Comme tous les peuples, celui-là puisait dans la longue histoire de ses peines la cause
de ses plaintes et de ses rêves, la force de son espérance.
Nous savons que c’est dans ce peuple juif du premier siècle que Jésus est venu au
monde ; on dit que c’est à Bethléem. Tu sais que Jésus naquit alors que Rome avait
décidé de dénombrer les habitants de ses territoires et, dans cette intention, elle avait
ordonné que tous les hommes devraient aller se présenter au lieu de leur origine.
Joseph, le père putatif de Jésus, vivait, avec Marie, à Nazareth ; mais il était originaire
de Bethléem, car il était de la descendance de David et des anciens rois d’Israël.
C’est en arrivant à Bethléem que la sainte Vierge sentit les premiers signes de la naissance
imminente de son enfant. La journée finissait, le temps fraîchissait et toutes les hôtelleries
étaient bondées de sorte que Joseph ne put trouver aucun endroit protégé pour y loger.
Ayant frappé à toutes les portes et, malgré l’état de Marie, n’ayant rencontré que des
refus, Joseph se résolut, dans la hâte où le mettait l’imminence de l’accouchement, à
aménager tant bien que mal un lieu ouvert et passant. Les traditions divergent quant
au lieu : on parle de grotte ou d’étable, on dit aussi qu’il s’agissait d’un espace couvert
entre deux maisons.
Il y avait là un petit endroit aménagé en mangeoire devant lequel était attaché un
taureau ; Joseph y lia l’âne sur lequel Marie avait voyagé, alluma une petite lampe à
huile qu’il fixa, à hauteur de regards, à une pierre qui faisait relief, nettoya rapidement
le sol de ses impuretés et de ses cailloux, y étala son manteau de voyage et y installa
Marie ; après quoi, il rapproprit le foin dans l’espace qui séparait l’âne du taureau et y
posa une sorte de vareuse qu’il avait. Quand il eut terminé ses préparatifs, il s’approcha
de Marie et lui prit la main en souriant.
Le taureau avait considéré ces intrus avec placidité et une curiosité attentive que l’on ne
lui soupçonne habituellement pas ; il avait tendu son museau vers l’âne, reconnaissant,
dans les odeurs du voyage, des nuances d’herbes et de terres ; il avait secoué la tête,
poussé le front contre l’épaule de Joseph, effleuré sa main de sa grosse langue râpeuse,
puis s’était immobilisé, tournant vers Marie ses yeux pleins de douceur. De son côté,
l’âne, d’abord indifférent à tout, avait commencé par se rassasier ; après quoi, lui aussi,
avait tourné la tête vers le couple, tandis que le silence de la nuit enveloppait
Bethléem.
Quand l’heure du travail arriva, Joseph aida Marie à se placer ; il s’efforça de la soulager
en facilitant le passage de l’enfant, coupa le cordon, essuya le nouveau-né et le donna
à Marie. Au premier vagissement, celui qui déploie en bouquets bourgeonnants les
délicates circonvolutions de nos bronches et les remplit pour la première fois d’un air
ardent qui les stimule, le souvenir des cris d’origine remplit non seulement Marie et
Joseph, mais aussi l’âne et le taureau qui reconnaissaient là comme un cri de détresse,
un appel à protection. Lorsque Joseph posa l’enfant sur la vareuse entre les bêtes,
celles-ci reniflèrent la petite vie nouvelle, y sentirent des odeurs de sexe et de sang,
et cette évanescente fraîcheur que l’on voudrait toujours conserver entre narines et
lèvre ; et ils tendaient doucement la tête en considérant le petit corps palpitant, et
lançaient vers lui de délicats coups de langue.
Si le terme de naissance désigne la venue au monde du point de vue de l’action et du
résultat de la parturition, le terme de nativité oublie l’acte au profit du fait et de la
date, le travail au profit de la qualité et l’action au profit de l’état. Tu sauras donc que
célébrant la naissance de Jésus, on ne saurait mieux faire que de la nommer de sorte
qu’on entende la date, la qualité et l’état. La date parce qu’elle inaugure une ère nouvelle
et que notre humanité se détermine en avant et après cette date ; la qualité parce que

La Nativité

Raphaël Monticelli
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cet événement met en lumière la sainteté de toute venue au monde ; l’état parce que
désormais on ne considérera plus notre existence que comme une éternelle naissance.
Il existe trois nativités : celle de Marie, celle de Jean-Baptiste, et celle de Jésus. La
première est la plus merveilleuse car elle a donné au monde, par les œuvres de la
chair, un être pur et sans taches ; la deuxième est la plus émouvante, car elle est celle
de celui qui vient au nom de celui qui doit venir ; la troisième est celle par laquelle
se réalise la sainteté des deux premières et, par elles, notre sanctification.
La nativité de Jésus proclame que notre sainteté réside toute dans la parole : conçu selon
l’Esprit seul, Jésus Christ accomplit le miracle de l’incarnation du Verbe, signifiant
ainsi que nous ne devons nos plus hautes qualités d’Homme qu’au fait d’être nés des
mots, et que les mots tirent leur valeur du fait qu’ils s’inscrivent dans des êtres de chair.

Le paradis sur terre

Les saints, pour être saints, sont d’abord et avant tout des
hommes et des femmes. Et comme nous ne devons nos hautes
qualités d’homme qu’au fait d’être nés de mots et que les mots tirent
leur valeur du fait qu’ils s’inscrivent dans les êtres de chair, il faut
bien en déduire que les saints, encore bien plus que les
autres humains, sont faits d’une très haute qualité de mots,
d’une très haute qualité de chair.

C’est cela qui nous est conté dans cette Légende Fleurie.

Si, bien des siècles après, Raphaël Monticelli reprend d’une
main leste le geste de Jacques de Voragine écrivant la Légende
dorée, c’est pour rendre leurs vertus de jouissance aux saints
fidèles qui sont devenus notre patrimoine. Leurs corps sont
ici honorés en de tendres fioretti auxquels les dessins conjoints
de Martine Orsoni apportent la sensualité d’une ironie
coquine.

Haute qualité de chair, sainte Agathe dont la sueur soulevait
des rumeurs d’algues mariées à une légère brise de sauge.
Haute qualité de chair, sainte Agnès qui, de son supplice,
sanctifia tous les corps qui connaissent le tendre partage des plus
profondes intimités.
Mais haute qualité de chair, aussi, Joseph dont l’élection
pour devenir le père adoptif de Jésus se fit au témoignage de
toute une danse d’oiseaux se posant sur sa verge.

C’est parce qu’ils sont à ce point de haute chair que les saints
sont en telle amitié avec les animaux.
Poissons qui conduisirent sainte Réparate aux rivages niçois
et auxquels saint Antoine fit un discours aussi fervent que
celui de saint François aux oiseaux.
Lion auquel parlait saint Jérôme et qui allait le chemin avec
un âne.
Comment s’étonner, alors, que certains de ces animaux –
saint Georges de la Manade de Marie, saint Michel d’Aliboron
– aient été conviés à la sainteté ?

Mais de tout cela, le plus grand miracle est sans doute celui
des mots. Il n’y aurait ni chair ni sainteté sans leur puissance
illuminatrice. Miracle des mots et miracle des livres, sainte
Marie elle-même, qui passa son enfance à apprendre à coudre
et à lire, constata un jour que les lettres et les mots ne se cousent
pas seulement les uns aux autres… ils sont cousus au monde et ils me
cousent à Dieu. Ce que confirme le nom même de saint Jérôme
qui veut dire “mot sacré ” : le mot lui-même est un territoire sacré
dont il faut approcher avec crainte.
On comprend dès lors – et sainte Dorothée en fit la dure
expérience – que les mots soient la cible privilégiée du
diable. Il est cause que les mots oublient leur sens. Ainsi naissent
les disputes, les illusions, et les visions erronées du monde
et de ceux qui l’habitent.

À cheminer avec ce livre qui se savoure comme un lait
d’émerveillement, on a plus d’une fois l’impression de rejoindre
ce lieu où fut conduit Saint Minime, où l’herbe, la terre, les
pierres et l’eau forment une harmonie qui annule le temps.
Là où l’on retrouve dans l’intensité du monde, les bonheurs du
paradis.
L’émerveillement, dit Monticelli, est le principe même de la sainteté.

Michel Séonnet

La Légende fleurie, éd. L’Amourier, 18,50 €

Raphaël Monticelli a publié chez L’Amourier : 
Intrusions, Réversions, Effractions, Expansions

(collection ex cætera)
et va paraître le 15 décembre2009 :

La Légende fleurie (dont est extrait La nativité) 
illustrée de 30 dessins de Martine Orsoni)
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La Légende fleurie

Raphaël Monticelli

collection Ex cætera, éd. L’Amourier



ce temps mêlé est
celui même du
livre de Patricia
Castex Menier.
Il définit bien son
rythme et son ton
fait de ruptures,
ces routes qui
bifurquent, tour-
nent et nous font

passer du grave au léger, du tragique au
comique, de l’archaïque à la modernité,
du réel à l’imaginaire, de la légende à
l’histoire et vice-versa : oui, on en voit de
toutes les couleurs !

Ainsi va la saisie de ce territoire dans la
dessaisie du temps comme il passe,
inquiets de cette lenteur bienvenue qui
nous / polira la paix du cœur : comme / la pluie
les pierres car il pleut, ici. Terriblement.
Une pluie qui semble toiser le temps, tri-
coter les visages et avec les chiens, garder
les hommes de leur folie. Et si les moutons
sont chez eux à déguster tranquillement
l’herbe de la tombe, les hommes eux sont
souvent si seuls qu’ils boivent fort et
n’appareillent plus que sur les trottoirs
où ils chantent fort, histoire de se donner
le pied marin / jusqu’au / caniveau / du bout
du monde. À la beauté du monde que ses
vers célèbrent, Patricia Castex Menier
mêle la dénonciation de la violence du

Que peut nous transmettre un écrivain qui
affirme n’être plus qu’un tas de gravats ?
Un écrivain qui, tout en dénonçant les
postures de la littérature, prétend mettre
sous les yeux de ses contemporains – qu’il
déteste – une certaine quantité de [ses]
humeurs? Une désespérance bien sûr (mot que
René Pons préfère à désespoir, trop grandilo-
quent et usé) mais surtout de l’ironie et une
extrême lucidité.
Dans ce Carnet des poussières, qui exista
d’abord sous la forme d’un vieux carnet jauni
à anneaux, René Pons laisse courir sa pensée:
réflexions, poèmes, proses poétiques… et
nous entraîne sur ses chemins d’écriture.
En effet, s’il parle du vieillissement et des
douleurs physiques qui l’accompagnent, ou
de la solitude – recherchée –, de la perte
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Quatre saisons en un jour

Patricia Castex Menier
collection Grammages, éd. L’Amourier

Vous voulez voyager ? Et que les mots
vous portent ? Vers le nord ? L’Irlande ?
Alors lisez Quatre saisons en un jour de
Patricia Castex Menier, vous embarquerez
pour un pays de légendes où l’épaule de Troll
du vent vous poussera vers quelque cottage /
si bas qu’on le dirait pour des lutins. Là, on /
allume le feu de tourbe, qui / raconte plus qu’il
ne chauffe. Feu de tourbe, feu du poème de
Patricia Castex Menier !
Et que raconte-t-il ce feu ?
Il éclaire et donne à voir un pays, l’Irlande,
dans toutes ses dimensions : sa géogra-
phie, intacte comme aux premiers temps
du monde ; son histoire ; ses luttes de
Cromwell à un certain Bloody Sunday ;
ses légendes ; son sens du sacré. Et jusqu’à
sa météo si particulière qu’elle a fini par
faire titre.
En effet, ces Quatre saisons en un jour sont
la reprise d’une expression irlandaise qui
sert à définir le temps qu’il fait, soit sur
l’île ce passage incessant du soleil à la pluie,
du froid au chaud, du clair au sombre et
inversement bien sûr. Ce temps changeant,
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Carnet des poussières

René Pons

collection Ex cætera, éd. L’Amourier

monde, des malheurs qui, ici comme
ailleurs, accablent les hommes.

Quatre saisons en un jour, quatre auteurs
pour un livre, quatre Irlandais, quatre
paroles pour structurer ce livre : l’une de
Seamus Heaney, l’autre de Galway Kinnel,
la troisième de Samuel Beckett et la der-
nière de W.B Yeats. Quatre hommages à
ces hommes dont la lecture a nourri son
regard. Patricia Castex Menier développe
dans ce livre une grande unité d’écriture
faite d’attaques vives comme un musicien
entame son morceau ou un marcheur sa
randonnée ! – un mot isolé au démarrage
comme on appuie sur l’accélérateur – de
vers courts, de registres mêlés, de contrastes
accusés.

La poésie est le meilleur des guides. Elle
oriente le regard à travers la réalité vers ce
qui peut venir la trouer, ces riens – C’est
cela le réel ! – qui se laissent rencontrer
toujours dans l’inattendu. Ce sont eux
qui ouvrent des passages – maître mot de
Patricia Castex Menier ! – afin d’offrir à la
réalité cette chance de vie. Oui, l’Irlande,
dans ce livre de poésie, est vivante parce
que les vers de Patricia Castex Menier sont
vivants !

Alain Freixe

Quatre saisons en un jour, éd. L’Amourier, 19,00 €

des illusions, du silence aussi bien que de
photographies, de gravures et, bien sûr de
littérature, c’est avant tout un jugement sur
l’écriture qu’il construit.
Il y a, pour René Pons, un bonheur de la briè-
veté mais pas nécessairement de la formule,
du jugement définitif. Il veut aller à l’essen-
tiel, parvenir à la sagesse du dépouillement.
C’est la quête d’un écrivain qui après tant
de livres s’interroge encore sur son art, sur
l’adéquation entre ce qu’il a à dire et la
façon de le dire.
Par ailleurs, il éprouve l’écriture – le geste
d’écrire – comme un besoin, une nécessité
physique indépendamment de ce qu’il peut
vouloir dire. N’ai-je écrit que pour ne pas
m’endormir? Écrire pour ne pas mourir sans
cependant écrire pour exister davantage…
Chercher la densité dans l’ellipse, la plénitude
dans le blanc. Écrire parce que les mots
sont, de ce qu’a créé le monde humain, ce
qui nous enchante le plus : J’aime le mot
français arbre, ce mot qui craque et qui bruit ;
parce que les mots peuvent modifier jusqu’à

nos perceptions: Le vent, cette peur qui affole
les arbres en promettant le feu. Mais écrire
pour qui, sous quelle forme, avec quelle
envie de rencontre ? Ces réflexions ne
peuvent qu’aiguiser l’exigence préalable
à tout acte d’écriture.
C’est aussi une éthique de vie que propose
René Pons. Ne donner à lire que ce qui
peut réveiller les hommes, cette humanité
en marche vers le pire, les aider à se défaire
de l’emprise de la société, s’extraire de ce
jeu de dupes où le paraître l’emporte sur
l’être, renoncer à tout instinct grégaire et
paresse. René Pons, écrivain désenchanté,
irrespectueux, mordant, montre la direc-
tion : le seul voyage à entreprendre est celui
que l’on fait en soi-même, dans ce territoire
pour lequel aucun guide n’est écrit, où tout
change sans cesse, et dont nous ne parvenons à
explorer, si grands soient nos efforts, qu’une
infime partie.

Françoise Oriot

Carnet des poussières, éd. L’Amourier, 12,00 €



De la toile et des mots, Un maillage possible
De la toile et quoi d’autre? par Yves Ughes
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Depuis le Basilic n° 10, nous avons créé une
rubrique consacrée aux sites amis, ceux qui animent
sur la toile une défense de la poésie et de la littéra-
ture. Dans ce numéro nous vous proposons un
détour par :

http://revue-texture.fr
Le site de Michel Baglin

Il est des demeures qui offrent des
accès volontairement dénués, des
portes simples faites d’un bois lisse et
clair, nulle fioriture ne vient heurter
l’œil de l’hôte qui va franchir le seuil,
nulle moulure tarabiscotée ne retiendra
son pas.
Le site de la revue Texture est tel.
Porté par cette légèreté que donne
l’humilité, on y accède avec la certitude
d’y trouver une parole amie.
Je vous propose ici de découvrir mes livres et
ce qu’en ont dit les critiques, mais surtout
les outils et portraits que j’ai consacrés aux
auteurs que j’apprécie, ainsi que des entretiens,
des textes, des notes de lecture, au jour le
jour, et des informations pratiques.
L’invitation faite au visiteur se formule
en termes limpides, elle annonce une
visite bien définie, aux contours net-
tement circonscrits.

Mais les demeures aux accès volontaire-
ment dénudés s’avèrent souvent des plus
riches quand le seuil en est franchi.
Les pièces succèdent aux pièces ici, et
l’on découvre rapidement que la visite
présente comme caractéristiques essen-
tielles la clarté et l’ampleur. Comme
une belle maison méditerranéenne, les
ouvertures sont lumineuses et si les murs
blanchis présentent des tableaux, ils sont
signes d’amitié, fenêtres ouvertes sur
des œuvres amies.

La rubrique “auteurs” nous invite à faire
une première pause, on s’y installe
comme dans une vaste salle peuplée
de voix, de livres ouverts, ceux qui
ont formé, modelé, enrichi une pensée
et une œuvre. On y croise Todorov et
Lambersy, Milan Kundera et Marie-
Claire Bancquart, Aimé Césaire et
Albert Camus. Ils s’appellent, devisent

et se complètent, avec cette puissance
paisible des mots qui cherchent des
passages dans la vie noire des siècles
tourmentés, en péril. Les totalitarismes,
le colonialisme ont ravagé nos utopies,
mis à mal nos représentations du
monde, que peut la littérature ? que
peut la poésie dans un monde de
rapaces ; les mots, les lectures contre
l’instinct du prédateur ?

Précisément, voici Kundera qui se
met à malmener un poète lyrique
nommé Jaromil dans son livre La vie
est ailleurs. La poésie (lyrique, mais pas
uniquement) en prend pour son grade,
sa quête errante le conduisant même à
devenir suppôt du stalinisme. Ah, qu’il
est beau ce monde quand il est sculpté
par l’ordre des rythmes et l’agencement
des rimes ! Belle page critique que
celle écrite ici par Michel Baglin :
Heureusement, l’inauthenticité est fatale à
la poésie, telle une confession qui perd tout
intérêt si elle n’est pas véridique la poésie ne
saurait longtemps assurer une communica-
tion réelle si elle ne procède de la volonté
d’atteindre cette justesse qui autorise un peu
de complicité et de fraternité dans “ l’océan
d’altérité ”. Jaromil, pour devenir le Poète,
doit trahir la poésie et la réduire au silence.
(Poésie et Pesanteur, Atelier du Gué, 1984).

Dans les pièces attenantes, on y croise
des amis, des frères en poésie, saluons
ainsi Gaston Puel qui nous livre son
intacte ardeur au gré d’un entretien :
Il faut survivre à l’absence.

Dans le spacieux couloir des “brèves ”
sont offertes, comme un cordial, des
nouvelles de la poésie d’aujourd’hui :
les prix, les festivals, les actions. Nous
parviennent comme en écho les
accents de Martine Caplanne qui
chante Jean l’Anselme.

Nous sommes entrés là le pied léger,
pour voir, faire un tour, mais il faudra
nous pardonner, l’ami, en ton lieu, on
y respire si bien, qu’on va – je crois –
taper l’incruste.

amourier.com innove… amourier.com innove… amourier.com innove…
Panier fidélité ou 5% de remise sur tout achat en ligne de livres courants

qu’il soit réglé par carte ou par chèque et bien sûr toujours franco de port.

Participer à la vie de l’association des
amis de l’Amourier, c’est soutenir la
petite édition en général et L’Amourier
en particulier.
L’essentiel étant que la poésie, la litté-
rature vivent et circulent… malgré
les vents mauvais qui aimeraient nous
faire courber l’échine.
À l’heure où, par simple décret, la
Direction du livre au Ministère de
la culture est supprimée pour être
fondue au sein de la Direction des
“ industries culturelles ” – les mots
en disent long… – l’inquiétude
grandit et appelle à nous mobiliser
davantage, auteurs, éditeurs, lecteurs
et libraires. Où le livre est menacé, les
libertés le sont aussi. Afin de rester
vigilants, essayons de faire nôtre cette
petite phrase de Camus Je me révolte,
donc nous sommes.
Participer à la vie de l’association
des amis de l’Amourier, c’est porter
les lectures en tous lieux, porter le
Basilic à tous ceux qui le désirent,
porter les livres en tous salons qui
nous accueillent, porter les Voix du
Basilic une fois l’an au sommet du
village de Coaraze et partager notre
bonheur de lire.
Que soient ici remerciés pour leur
confiance, tous les adhérents 2009.
C’est l’heure de renouveler (ou de
prendre) votre adhésion 2010 sur le
petit bulletin joint, avec pour horizon
ces vers de Roberto Juarroz :

Chaque main situe son nuage
dans un ciel différent

Mais un jour elle le trouve
dans le ciel de tous

Avec les amitiés de l’équipe,
Bernadette Griot

ADHÉSION 2010
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Le Basilic
gazette de
L’Association des Amis de l’Amourier
5, rue de Foresta - 06300 - Nice

est publié par l’AAA
dont l’action est soutenue par la Ville de Nice,
le Conseil Général des Alpes-Maritimes, 
le Conseil Régional et la DRAC PACA

Lectures

■ Maison de la poésie de Grasse
Approches de Pierre Michon
par Alain Freixe et Jean-Marie Barnaud
vendredi 11 décembre 2009 à 19h30

■ BMVR Louis Nucéra à Nice
Les amis de l’Amourier liront 
Edgar Poe
vendredi 18 décembre 2009 à 17h

■ Maison de la poésie de Grasse
Autour d’Henri Bosco
vendredi 15 janvier 2010 à 19h30

■ Maison de la poésie de Grasse
Soirée avec Raphaël Monticelli
Bribes en tout genre
vendredi 22 janvier 2010 à 19h30

■ Maison de la poésie de Grasse
Jean-Marie Barnaud lira
Fragment d’un corps incertain
vendredi 26 février 2010 à 19h30

■ BMVR Louis Nucéra à Nice
Raphaël Monticelli lira
La Légende fleurie
samedi 27 février 2009 à 15h

■ Espace Association à Nice
Printemps des poètes “Couleur femme”
Rencontre-Lecture 4 poètes / 4 éditeurs
de la région Paca
samedi 6 mars 2010 14h-18h

■ Fête du livre à Bron (69)
Michel Séonnet
Trois ânes
& Jean-Pierre Spilmont
ven 5,  sam 6,  dim 7 mars 2010

■ BMVR Louis Nucéra à Nice
Printemps des poètes “Couleur femme”
Lecture par les amis de l’Amourier 
samedi 13 mars 2010 à 15h

Agenda des amis

L’Amourier éditions
1, montée du Portal
06390 – COARAZE

Tél : 04 93 79 32 85

amourier.com
l’amour des livres

Comité de rédaction
Alain Freixe
Marie Jo Freixe
Bernadette Griot
Martin Miguel
Raphaël Monticelli
Françoise Oriot
Yves Ughes

Maquette : Bernadette Griot

Al Manar, c’est donc le nom d’une mai-
son d’édition qu’Alain Gorius a fondée
officiellement en 1998.
Auparavant, c’était l’enseigne de la galerie
d’art contemporain qu’il avait fondée,
quatre ans plus tôt, à Casablanca. Fidèle
à ses origines, soucieuse de faire se ren-
contrer livres et œuvres d’art, elle publie
écrivains/poètes et peintres du Maroc et
aujourd’hui du Maghreb et de la Médi-
terranée. Son catalogue – consultable sur
internet editmanar.com – compte quelque
onze collections : Poésie du Maghreb,
Contes et nouvelles du Maghreb,
Méditerranée et bibliophilie contempo-
raine sont les plus développées ; plus de
cent titres pour plus de cinquante auteurs
et presqu’autant de peintres, citons-en
quelques-uns seulement: Adonis, Tahar
Bekri, Siham Bouttlal, Venus Khoury-
Ghata, Salah Stétié, Abdelkébir Khatik,
Abdellatif Laabi, Leila Sebbar…
Belkahia , Kacimi, Bournazel, Binebine,
Kacimi, Koraïchi, Leick, Titus-Carmel,
Pignon, Sadouk , Slacik…

Al Manar ce sont des livres toujours très
élégamment présentés sous couverture
ivoire, typographiés sur bouffant, pour
un tirage compris entre 20 (livres d’artis-
tes, bibliophilie) et 2000 exemplaires
(contes, nouvelles) tous présentant au
colophon un ou plusieurs exemplaires
de tête.
Al Manar, c’est enfin un rythme de
parution élevé : entre 12 et 24 ouvrages
l’an pour une auto distribution/diffu-
sion.
Pas plus tard que ce jour (26 novembre
2009) je reçois au courrier Reconnaissance

de Patricia Castex Menier avec des
interventions de Jacques Bibonne mais
c’est du Livre de l’amour de Mohammed
Bennis – dessins de Dhia Azzaoui,
collection Poésie – rencontré en 2002 à
Carcassonne lors de rencontres organi-
sées par le Centre Joë Bousquet et son temps
autour de Bernard Noël, dont je dirai
quelques mots.
Poète, essayiste, traducteur, marocain
de langue arabe, Mohhamed Bennis
rend hommage dans ce livre à cette
civilisation arabe de l’amour, aujour-
d’hui refoulée, oubliée, au travers d’un
dialogue avec Ibn Hazm, poète qui
vécut en Andalousie entre 994 et 1064.
Al Andalus, c’est plus qu’un pays, c’est
“un état d’âme” dit Mohammed Bennis.
Perdu certes mais qui perdure pourtant
“sur les sentiers de l’écoute et du regard”
pour ceux “qui vivent la présence / de
la folie ” de l’amour considéré ici
comme le véritable moteur de l’être.
Mohammed Bennis est ce “fou d’amour”
qui s’approche pour “ (écouter) le bat-
tement / descendu des régions de la
lumière ” pour “(aimer) le lointain où
fuient les débris de notre faiblesse ”.
Pour dire l’amour, un amour qui tient au
corps, Mohammed Bennis joue d’une
écriture moderne où ce qui organise et
oriente le sens, c’est l’air qui passe dans
le poème. Prêtons l’oreille, sur la pointe
du silence, dans les miroirs infinis de la
parole, Le livre de l’amour livre ses secrets.

éditions Al Manar

96 bd Maurice Barrès
92200 - Neuilly
Tel : 09 53 09 50 74

À quelques mots d’ici
par Alain Freixe

Rappel : Cette rubrique entend faire connaître quelques-uns des livres que publient les maisons d’édition
qui s’efforcent d’offrir à leurs productions l’avenir qu’elles méritent.

Éditions Al Manar

Al Manar, ce terme en arabe classique désigne le phare. Et bien sûr l’on pense d’abord
à la lumière, à ses intermittences mais aussi à la mer, à ses dangers pour qui a choisi
d’embarquer et de traverser. La littérature, l’art en général vit de ces dangers-là.

Michel est décédé brutalement le
samedi 7 novembre 2009 à Coaraze.
Ceux qui sont venus à Voix du Basilic
2009, l’ont entendu accompagner de
son accordéon la lecture de Nathalie
Vannereau. Une prestation si sensible
et tellement juste que personne ne sut
qu’elle était improvisée…
Musicien tout aussi accompli que
l’homme et l’ami qu’il fut, son sou-
rire restera toujours présent à notre
mémoire.
Merci Michel de cette présence !

Hommage à Michel Barnoin


