Le jardinier

Puisqu’Adam

avait tout gaché

en essayant de vivre selon la loi de Dieu
aupres d'une femme nue, d’un serpent,
et d’'un pommier,

I'ambition de ce jardinier

était de refaire I'Eden

rien que dans un jardin de roses.

Et de raconter

son labeur

tout au long de ces sombres et maigres années,
les cicatrices douloureuses sur ses doigts épais,
les calus sur les paumes

ou de la terre pétrie

avaient poussé des fleurs.

Lorsque le souftle chaud de Dieu

lacha enfin l'averse,
et que les roses exploserent
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sous son regard discipliné,
il n’avait toujours pas recréé
I’Eden d’avant la pomme,

car une tige de tournesol sauvage s’éleva,
semée a son insu

dans la perfection de son domaine,
échappa au fil de sa guillotine,
dressa sa téte couleur safran

et s’écria: cueille-moi

et je te chanterai le chant

du premier amour.

Comme les pétales de tournesol
lui chatouillaient les doigts

en tombant un a un,

petits soleils symétriques

a ses pieds, échos

de jeux d’enfants:

je t’'aime, je ne t'aime pas,

je t'aime, je ne t'aime pas.

Le cercle de feu tendre

maintenant presque défait,

le dernier pétale palpitait

comme une brune exotique

dans ses bras, lui soufflant tendrement:

je suis 'Eden, avant, apres, et maintenant.
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Comment atteindre la douce amande ?

Voyez

comment le fermier de Ceylan
dénude la noix de coco:

un pied-de-biche planté dans le sol,
et la dent de fer perce la peau;

la chair se fend,

enfin I'os apparait, rond et propre;
un coup de machette

sur le crane,

le lait suinte

et la douce amande s’ouvre
comme une matrice.

Pour cette sorte d’amour,

fruit exotique et dur

comme une grappe de belles noix de coco

sur la palme de nos réves,

il nous faut déchirer les fibres roses

sur le pied-de-biche de nos nerfs,

briser a la machette la coquille sur les yeux tétus,
pénétrer de force dans 'amande

du ceeur.
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La gentillesse,

la main chaude hésitante,

ne conviennent

que pour I'amour qui partage
les fruits du prunier.
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Compagnons

Une mouche domestique
d’une aile soyeuse
se posa sur le bord
de mes cils,
plongea son regard dans mes yeux bleus de lune,
vira au vert.
Jentendis un bruissement d’aile,
I’écho
de la chute d'un os.

Un moustique,

celui-la méme qui grondait
dans mes oreilles la nuit derniére,

tit glisser ses pattes menues
au creux de ma nuque,

s’inclina,
et plongea une aiguille

dans ma peau rose.
Jentendis le fracas de los,

vis le sol ouvrir sa bouche poussiéreuse
comme un piege d’araignée.

Une charmante dame,

aux bracelets de bohémienne qui chantaient
a ses poignets d’émail
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me toucha [’épaule,
le sang me monta d’un coup au crane

et la moquette me regut gentiment
dans ses bras synthétiques.
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Et s1

Et s1

le scarabée de nuit a 'ouvrage
qui a choisi le silence

pour ronger le coeur de la goyave
n’était pas scarabée.

Et si

la chauve-souris de minuit

a bouche rouge de femme

buvait I'épais sirop du cadju-pulang’,
et n’était pas chauve-souris.

Et si le jambu rouge et sucré
gonflé de la derniere ondée,
qui vire au blanc et au vinaigre
quand on le mord,

n’était pas jambu?.

Et st

le papillon de nuit incandescent
qui a dispersé ses os gréles

dans la flamme,

n’était pas papillon.
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Au commencement,

I'Eden

était le cceur rose de la goyave,

le pulang, la ruche a miel de l'abeille,
le jambu, la couleur de juillet,

et le papillon délicat

qui de la flamme faisait une danse
briilant et ne briilant pas.
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Avec les mythes tumultueux des oiseaux
(pour Wendy)

Quand le vieux pub Sainte-Agathe
retient ses enfants

dans I’éclat chaud

des rires arrosés de biere,

elle donne corps au poeme :

tours maniérés

des anneaux de verre a ses poignets,

levres qui impriment

les premiers vers,

humeur propice aux songes des hommes le soir.

Elle met de la chair

dans le corps du poeme:
épaules ondulantes

comme une lionne chasseresse,
seins tenus fermes

et fluides

dans la discipline du bond.

Un chat s’étire,

se nourrit en silence

de mes pensées ardentes, capte

les pulsations du sang sous ma peau.
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Un oiseau chaud picore
dans ses mains.

Son appétit se voit

aux regards qu’elle darde,

aux tours vifs de la téte

pour capturer ’éclat des lustres,
tout en se mettant a distance

en de brusques et profonds silences.

Images, peut-étre,

d’un chasseur pris en chasse,

tel un aigle

profanant le soleil,

fondant en majesté sur des brindilles
pour faire un nid entre ses cuisses.

Mais a présent elle est
intouchable,

les lacs du poeme serrés,
parfaitement noués.

Quand les enfants du Sainte-Agathe
s’égrenent dans la rue froide,

le poete seul s’est endormi

aupres des mythes tumultueux des oiseaux.
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