

22.

*Madame aux rumeurs d'insectes dans le silence du soleil de mars.
Une cloche dit au loin le point le plus juste du jour et l'ombre
étroite des herbes.*

Madame sur sa poitrine porte le soleil. C'est pour les yeux grande peur. Et pour les mains, folie. Le ciel fait écho au silence et chemin de croix pour les oiseaux qui tirent l'aile contre les vents.

23.

Il faut laisser venir Madame depuis son plus lointain silence.
À courir après elle, on la perd dans les émois. Leurs
vagues. Ces déferlantes sur toutes les forêts du monde.

*À corps perdu, le temps a brisé ses amarres. Madame, vous avez,
dans les clairières, senti le vent et la pluie en rafales. Vous êtes,
Madame, le pur esprit des forêts.*

24.

Madame est la reine des philtres. Magicienne, elle trompe tous les froids. Sorcière, ses chuchotis comme de noirs oiseaux hantent les forêts rouges du soir. Le vent qui les porte nous jette à terre, parmi les ronces. Lèvres déchirées, là meurent de pauvres mots.

Madame, vous avez lâché vos meutes qui font en nous de grands ravages, débusquant lièvres et daims, renards, loups et ours tandis que, précautionneuses, les vipères lancent leurs fils prudents dans l'herbe des pierres.

25.

Madame, c'est notre cœur. Quand il nous manque. Quand se tait le sang du fond de ces crispations que l'on sait aux mains face au vide. À ses vagues qui se ruent depuis la pointe du jour.

Ce martèlement contre nos tempes. Cette étreinte de la gorge au ventre. Cet aveuglement pulsant tandis que nos poumons s'épuisent. Cette panique, Madame, qui fait se sécher notre langue et se serrer nos mâchoires. C'est que la peur de vous perdre nous a saisis.

26.

Madame chrysalide fileuse exaspérée vous repliez sur nous les bords harmonieux de la terre. Vous nous envahissez de cliquetis sauvages et du tintement des bêtes apaisées. Nous voici, colères et peurs suspendues, corps retournés aux limbes, à la souveraine indifférence du temps.

Madame est un point d'arrêt pour les hommes. Un point de silence. Un jardin où l'homme ne peut être ni bridé. Ni piétiné. Où l'homme reste la chance qu'il est !

27.

Errer est notre lot, Madame, perdus entre sentiers et venelles, suivant des pistes incertaines. Arbres et tours nous masquent le ciel. Les boues alourdissent nos pas. Des murailles de bois et de pierre nous cernent. Perdus, sans votre voix, Madame, entre l'errance et l'erreur.

Madame passe si vite dans l'autre monde que c'est son fantôme qui nous obsède. Et agrandit la nuit où nous allons. Aveugles et désespérés de langue.

28.

*Nos voix d'étope et d'amadou, nos langues sèches, prêtes au feu,
sur des parterres de feuilles sèches, nos voix dans le vent des voix,
c'est vous qui les portez, Madame.*

Madame qui portez tout ! Vous êtes le jeu du monde. Le
pays du secret. Des forêts profondes. Où s'efface jusqu'à
la lumière.