Une saison flamande

6

Le miroir des simples ames...

C’est un soir d’octobre, je crois, que j’ai franchi pour la
premiére fois la porte du Begijnhof de Courtrai. Un soir
de douceur automnale. Un soir de retrouvailles.

I1 est des instants qui dressent devant nous une évidence
de clarté, des rencontres qui briilent en dégageant cette
incomparable odeur de feu de bois et d’herbe séche qui
monte, parfois, les soirs d’automne, du fond des jardins
clos ou des petits chemins de terre, nous animant d’une rare
tendresse. Des moments d’une tres apparente banalité, mais
que la mémoire conserve jalousement comme s’ils devaient
impérativement faire partie du mince bagage que le temps,
s'il avait ce pouvoir, nous accorderait d’emporter.

Qui sait?

Notre angoisse devant la mort se nourrit aussi de la
certitude que ces moments-la disparaitront irrémédiable-
ment avec nous.

J’ai retrouvé dernierement deux notes, ou plutot deux
citations, que j’avais ce jour-1a, bien avant de parcourir les
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allées du béguinage Sainte-Elisabeth, inscrites dans un
carnet:

Des foules d’ anges de Giotto sous la voiite d'une petite église de
Padoue, et, aupres d'eux, Hamlet et Ophélie couronnée de fleurs,
beanx symboles de toute la tristesse et de tous les malentendus du
monde.’

Si on ne tronve pas surnaturel I'ovdinairve, a quoi bon pour-
suivre 2

Paradoxes. Semblables en cela, a '’histoire de ces lieux
ou la tendresse m’avait conduit grace a I'un de ces hasards
objectifs, fragiles miracles dont la disparition nous semblera
toujours intolérable tant elle ressemble a la mort d’un petit
enfant.

Jarpentais donc ces lieux qui connurent et respirent
encore une saisissante sérénité mais dont les lointaines
hétesses médiévales durent subir le verdict d’'un Concile et
la haine d’une Inquisition aux ordres de son dogmatisme.

Je n’ai longtemps connu le nom de Béguine que par
I'ouvrage de Francoise Mallet-Joris, Le Rempart des Béguines.
Je n’ai pas lu le livre, mais le titre me plaisait.

7 Herman Hesse, Le Loup des steppes
8 C.A. Cingria
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En ce jour d’automne, a Courtrai, j’avais le sentiment
de pénétrer dans un monde inconnu et d’y découvrir une
dimension nouvelle.

La ville, autour, avait disparu. Jamais aucun monastere,
fut-il de Provence, ne m’a procuré une telle impression de
paix. Je ne saurais dire pourquoi, c’est ainsi. Il est des lieux
ou 'on aimerait simplement déposer son bagage. Un long
temps. Sans méme €tre certain que ’on reprendra la route.

Des Béguines, j'ai appris peu aprés quelques bribes
d’histoire.

Bribes et fragments puisque ce sont surtout les sources
inquisitoriales qui nous permettent de connaitre ou tout au
moins d’approcher les aspects “déviants” de ce mouvement
comme de presque tous ceux déclarés “hérétiques” et
condamnés comme tels.

Dans la plupart des traditions le bannissement fonda-
mental est celui de la mémoire, I'Eternel, ou toute autre
divinité, désirant pour d’obscures ou de trop évidentes
raisons, que telles idées, tels personnages ou tels événements
soient bannis de la mémoire de “leur peuple”. Ainsi se
fonde et s’exerce la perversité des pouvoirs: plus rien ne
vit de ce que 'on a volontairement laché ou précipité dans
I'oubli. Lhistoire ne cesse d’en témoigner.

“Mouvement”, donc, puisque les historiens regroupent
sous l'appellation de “mouvement béguinal ” un ensemble
d’expériences et de formes de vie dont I'élément unificateur
est le caractere laic d’un courant spirituel qui connut un
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grand développement au XIII¢ siecle parmi des femmes
qui, refusant de renoncer a leur état laic, ne suivaient donc
pas une regle approuvée par la hiérarchie ecclésiastique et
n’étaient officiellement sous 'autorité de personne.

Le courant s’étendit essentiellement dans les Flandres, en
Rhénanie et dans le Nord de la France. Bruges, Louvain,
Gand, Courtrai, Diest, Bale, Strasbourg, Cologne, Lille,
Amiens... virent se créer ces communautés “ouvertes”
avec leurs maisonnettes blanches et leurs jardins enclos.

Les béguines étaient sans doute les premiéres femmes
a s’exprimer en tant que telles en dehors des limites d’'un
couvent.

Trois d’entre elles, Mechtilde de Magdebourg, Hadewijch
d’Anvers et Marguerite Porete, née vers 1250 a Valenciennes,
allaient laisser des ouvrages, rédigés en langue vernaculaire,
respectivement en allemand, en flamand et en frangais.

Le livre de Marguerite Porete, Le Mirouer des simples
ames et qui seulement demourent en vouloi et désir d'amonr que
I'on considére comme une sorte de manifeste du “Libre
esprit”, rédigé en francais, bientdt traduit en latin, en
anglais et en italien devint célebre dans toute I'Europe. Le
fait que I'ouvrage ait été écrit en des langues “vulgaires”
et non directement en latin lui permettait de toucher un
public plus simple, ce qui fut per¢u comme un danger
supplémentaire par I'Eglise et une sorte de /se papauté par
la hiérarchie.

Le contenu de 'ouvrage n’en était pas moins provoquant:
selon Marguerite Poréte, et a I'encontre du dogme absolu
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de I'Eglise, il s’agissait d’abolir la frontiére entre ’'homme
et son créateur.

On ne s’approche pas de Dieu: on le devient.

Je suis Dieu par la nature divine®

Cela dérangea.

Un premier ouvrage sur L'Ezre de l'affinée amonr fut briilé
a Valenciennes sur les ordres de I'évéque de Cambrai et
il fut interdit a Marguerite de diffuser d’autres livres et
doctrines sous peine d’étre jugée hérétique et relapse.

Elle resta cependant fidele a cette “4me libre qui ne
répond a nul si elle ne le veut”, en écrivant et publiant,
malgré la menace, Le Mirouer des simples admes anienties et qui
senlement demourent en vouloir et désir.

Elle fut arrétée et comparut en 1307 devant I'inquisiteur
général de France, Guillaume Humbert et effectivement
condamnée comme hérétique et relapse. Apres un an et demi
d’emprisonnement, elle fut, comme dit fort pudiquement
I'église qui a si parfaitement retenu la lecon de Pilate,
“livrée aux bras séculiers” afin d’étre br{ilée vive, a Paris,
en place de Greve, le premier jour du mois de juin 1310.

Le trois avril 1312, lundi de Quasimodo en I'église
majeure de Saint-Maurice, a Vienne, en Dauphiné, le pape
Clément V ouvrit son préche par ce passage du psaume I:

Les méchants ne survivront pas au jugement, ni les pécheurs a
Lassemblée des justes.

9 Marguerite Poréte, Le miroir des &mes simples anéanties, chapitre XXI
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Puis, en présence de Philippe le Bel venu tout expres
pour régler ses comptes avec le Temple, quitte pour cela
a forcer quelque peu la main des prélats, il ordonna la
suppression de 'ordre des Templiers, puis celle du mou-
vement du “Libre Esprit” des béguines et de quelques
autres.

Apres quoi on pouvait briiler en toute bonne foi avec
la bénédiction papale.

On brila.

Ou on noya dans le Rhin.

La mémoire fut sauve, malgré tout, puisque nous sont
restés des exemplaires du livre. De Marguerite Porete.

En 1319 on autorisa une forme dite “orthodoxe”, c’est-
a-dire dans la droite ligne d’une théologie “réguliere”, du
mouvement des Béguines, lequel devait se maintenir au-dela
du XIVesiecle.

Je retournerai a Courtrai.

Une fois encore je traverserai le Grote Markt, puis,
passé le porche de I'entrée du Béguinage, je flanerai entre
les petites maisons blanches dans les ruelles pavées en me
laissant doucement couler dans le silence. Je m’arréterai
longtemps devant la statue grise de Jeanne de Flandre.
Les oiseaux voleront vers le nord. Je n’oserai frapper a
aucune porte méme si 'envie m’en revient, tenace. Mais
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je demanderai 'hospitalité d'une ou deux nuits comme il
est, parfois, possible de le faire.

J oublierai la ville.

Je laisserai monter en moi la tendresse de la premiere
fois, comme une Chanson d'aube, et les premiers vers d'un
poeme de Michaux:

On regoit

on regoit

on a lenchantement de recevoir
de secrétement sans fin
UImpalpable recevoir

Un autre monde n’accepte
M agrée

M’absorbe

M’absout. '

10 Vers la complétude, in Moments, Gallimard



