
Et la distance géographique est un
danger, une autre peur dans ses pensées.
Il peut compter les kilomètres qui l’entou-
rent, les rivières qu’il faut déjouer avant
ça. Le nombre grandissant de ses pensées.
Tu peux vérifier si tu veux. Les cent détours
d’un dédale pour se perdre, encore une
équation qui va rester mentale un moment.
Il se rapproche du nombre exact, farami-
neux multiple de treize et de dix-neuf.

Le nombre des kilomètres
qu’on explore
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Première cohue frontale à l’entrée des
tunnels, presqu’une ville habitée. La
première aperçue c’est ici la fin d’une
trajectoire. Le bâtiment du pays d’accueil
n’est qu’un réfectoire pas de fleurs. Un
seul couloir par étage pour aller aux
dortoirs. Vous pouvez regarder c’est ici,
provisoire : débarqués la veille, les pauvres
auront tout le temps dans la nuit d’aus-
culter. La grande salle et dans les coins
ceux qui dorment en attente. Des femmes
exilées à travers le grillage, leurs enfants
avec les salissures à côté. Leurs yeux avec
la force précaire enfoncée au milieu.

Souterrain d’accès provisoire
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Destination Toulon par exemple,
n’importe quel nom on s’en tape, refuge
pourvu qu’il ouvre du bon côté des mers.
Double refuge pour se dévier l’ancien
destin pour de vrai. Triple refuge en
passant l’horizon porte ouverte. Si bien
qu’en rade à Tirana, les pires bateaux
deviennent d’importants véhicules,
presque des ventres vidés en dehors de
l’ornière : matrices épaisses agrandies
qu’on efforce à passer.

L’importance des navires
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