
–IV–
Brika de Roumanie

décembre 2014 - avril 2015





39

Pendus par les pieds
la boue les mains
qui mendient
pendus je vous vois ainsi
Frères Humains
au gibet de nos silences.
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Rencontre I, mes pieds

“avec ces chaussures vous ne pouvez pas” on répète
et chaque fois “vous ne pouvez pas” mes pieds je
regarde, je ne sais pas ce qu’on me dit. Il pleut dru
et gelé. “la boue vous n’imaginez pas”.

La boue fonde le lieu, je n’imagine pas l’espace
visqueux la boue la pensée gluante ventouse et
glissante la boue recouvre façonne le pas aspire la
pensée façonne la honte aussi de l’enfant “Madame,
à l’école mes chaussures”.

J’irai ainsi dans votre camp. Je vous rencontrerai.
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Rencontre II, regard

Des poèmes dans l’imaginaire, le bel imaginaire
de l’enfance lointaine et des livres, des poèmes,
du rire et du mouvement, du voyage libre, des
jupes et des grands yeux noirs,

et la honte aussi quand on les chasse je l’ai écrite.

Maintenant je vois le paysage la boue
et le délabrement de tout
la misère installée, les corps abîmés 
la décharge où on les fait vivre,
nous sommes capables de les priver de leur chant.
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Rencontre III, poubelle

Je marche dans la ville vers votre camp c’est ainsi
que l’on dit. Je sais seulement “là-bas” le mot
donné le seul quand je demande mon chemin. Je
cherche des indices, ceux qui éloignent du centre,
des richesses étalées, des vies encore faciles ou
supposées,

une autre manière de marcher peut-être : le sol est
ferme dans la ville, béton, ciment, les pieds ont
oublié, une autre manière d’avoir froid, l’habitude
et son insupportable de serrer de pauvres linges
autour de soi, sur des épaules qui se voûtent, un
visage qui cache sa peur et sa honte et votre regard
aussi, aigu, craintif, une urgence – savoir la rue,
ce qu’elle offrira et peut-être la violence.

Je regarde je comprends, une vieille femme fouille,
détermine rapidement la poubelle qui nourrira,
celle qui donnera un vêtement, rapidement avant
d’autres femmes dans le même geste.

Elle ne parle pas notre langue, son corps penché
sur la poubelle signe mon chemin.
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Rencontre IV, sourires

Mais aussi sur le chemin, le bel imaginaire de
l’enfance, de la poésie, celles que je croise par
deux, brunes et rieuses, vives, tziganes, roms et
la musique dans le regard. Je ne parle pas leur
langue, un fleuve vaste nourri de soleil et d’espace.
Leurs sourires sont mes réponses.

Elles ne prennent pas ma main, n’inventent plus
les lignes de tous mes bonheurs. À un moment
elles tendent la leur et de l’autre ont ce geste de
toutes les langues, de la même faim partout.

Elles portent à la bouche la nourriture absente.



Rencontre V, ban-lieue

Je marche rapide et silencieuse. J’espère que mon
regard n’est pas une insulte.

Je marche loin du centre, des signes évidents main-
tenant me guident, pavillons modestes, des
bonheurs fragiles et cajolés, les peintures attendront
encore, puis une longue barre d’immeubles grise,
pas de balcon, pas de terrasse, aucun arbre autour,
des trouées d’herbe dans le bitume, puis le camp.

Fenêtre sur la boue, le plastique, les tôles, sur la
décharge habitée. Fenêtre sur le dur le sec le
chaud, peu importe le gris.

Les pauvres se regardent.
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Rencontre VI, habitations

J’arrive, je vois, je ne baisse pas les yeux, je serre
mon cœur au-dedans, je regarde ce qui est chez
nous, l’impensable, face,

bidonville

baraquements et encore écrouler le mot le désosser
le dénuder le laisser à son délabrement de planches
qui craquent qui claquent au vent

de bâches trouées de tôles de plaques mal tenues
de pneus qui feront poids avec l’amiante en frag-
ments partout

baraquements

ouvrir le mot au vent au froid à la boue

comment gèle-t-il chez vous tous ces jours les rats
ont mangé le bas de la porte.



Rencontre VII, décharge

Et aussi entasser à côté des toutes petites maisons,
baraques, bicoques, taudis ne sera pas le mot, à
côté des petits abris, éviter abri de fortune, à côté
des cabanes, des cabanons,

entasser les déchets, les canapés troués les plaques
défoncées les frigos rouillés les chaises à trois pieds
la ferraille les tôles tordues un sapin plastique des
bâches un nounours des sacs plastiques des mate-
las déchirés des fenêtres et des portes cassées un vélo
sans roues des paniers des caddys une chaussure
des papiers

et si je fouillais encore, je trouverais tout notre
bien commun vos déchets et les nôtres.
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Rencontre VIII, débarras

Au bout dévasté du camp où j’avance à peine, des
plaques d’amiante ont été déversées, 100 euros la
benne, bon prix bon débarras maladie et mort
incluses.
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Rencontre IX, le ban

Dans le paysage à l’écart banlieue de la banlieue
dépôt d’ordures gale des lépreux derrière quel -
ques arbres on ne verra rien on ne touchera pas
les hommes ne sont plus des hommes bannis et
au-delà déchets parmi les déchets

ils sont nos pendus contemporains

par les pieds

condamnés d’emblée.
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Rencontre X, transitivité

Ne plus en appeler à Rimbaud Apollinaire et les
autres. Les feux de campement sont éteints. On dit
camp maintenant, camp de travail de redressement
de clandestins de déplacés camp d’extermination
camp de roms, camp de migrants, transitivité.

Camps de ferrailles et tôles éventrées carcasses de
tout et l’homme à nu éventré lui-même dans le
décor. Sait-il encore son chant? Sa musique mendie.


